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Esteban Montejo der Cimarrén

Die Welt

Es gibt auf der Welt allerhand Dinge, die ich mir nicht erkliren
kann. Alles was mit der Natur zu tun hat, wundert mich. Noch
dunkler sind die Gotter. Die Gotter sind sehr eigensinnig und
voller Launen. Daher kommt es, dafl auf der Erde so sonderbare
Dinge geschehen. Friiher, in der Zeit der Sklaverei, habe ich oft in
den Himmel geschaut. Die Farbe des Himmels gefillt mir sehr.
Einmal hat er sich verfirbt wie eine Kohlenglut, und es gab eine
entsetzliche Diirre. Ein anderes Mal verfinsterte sich iiber der
ganzen Insel die Sonne mitten am Tag. Es war als ob der Mond
mit der Sonne kimpfte. Die Welt ging riickwirts. Manche verlo-
ren die Sprache. Andere hat der Schlag getroffen.

Ich weifd nicht, woher solche Dinge kommen. DieNaturbringtsie
hervor. Die Natur ist Alles, auch das, was man nicht sehen kann.

Uber den Menschen sind die Gétter. Die stirksten Gotter
kommen aus Afrika. Ich weiff, daf sie fliegen konnen. Alles,
wozu sie Lust haben, bringen sie fertig, durch Zauberei. Warum
haben sie nichts gegen die Sklaverei getan? Das geht mir im Kopf
herum wie ein Rad. Ich kann es mir nicht erkliren. Angefangen
hat die Sklaverei mit den mohnroten Tiichern. Frither war ganz
Afrika mit der alten Mauer umgeben. Die alte Mauer war aus
Palmen gemacht, und es wohnten Insekten in ihr, die wie der
Teufel stachen und bissen. Deshalb konnten die Weiflen nicht in
Afrika eindringen. Bis es ihnen einfiel, auf ihrem Schiff die roten
Ticher zu schwenken. Als die schwarzen Konige das sahen,
riefen sie ihren Leuten: Lauf, bring mir das mohnrote Tuch! Und
die Schwarzen liefen wie die Limmer auf das Schiff, und wurden
eingesteckt. Die Schwarzen haben immer eine Vorliebe fiir die
Farbe Rot gehabt, und das war ihr Verderben. So sind sie nach
Cuba verschleppt worden. Das war der Anfang der Sklaverei.

Der Cimarron

Ich habe meine Eltern nicht gekannt. Ich habe sie nie gesehen.
Das ist nicht traurig, denn es ist die Wahrheit. Ich bin ein
Cimarrén.



Ich weiff aber, wann ich geboren bin, denn meine Paten haben
mirs gesagt: im Jahr 1860, am Tag des heiligen Esteban, wie er im
Kalender steht. Deshalb heifle ich Esteban. Damals haben die
Herren die Schwarzen verkauft als wiren es Ferkel. Mich auch.
Ich kam auf die Zuckerplantage von Flor de Sagua. Mit zehn
Jahren lief ich zum ersten Mal auf und davon. Sie fingen mich und
schlugen mich mit der Kette, dafl ich es heute noch spiire. Dann
legten sie mir die Handschellen an und schickten mich wieder
aufs Feld. Die Kinder schufteten damals wie die Striflinge. Heute
will es mir keiner glauben. Aber ich habe es selbst erlebt.

Wenn ein schwarzes Kind hiibsch und zierlich war, nahmen die
Weiflen es ins Haus und stellten was weiff ich mit ihm an. Den
ganzen Tag stand so ein Junge mit dem Fliegenwedel vor dem
Tisch, denn die Herren fraflen den ganzen Tag. Wenn ihnen eine
Fliege in den Teller fiel, fluchten sie und lieflen ihn verpriigeln.
Ich bin nie im Herrenhaus gewesen. Mit den Herren hatte ich
nichts im Sinn. Ich war immer schon so. Schon als Kind war ich
ein Cimarrén.

Die Sklaverei

Um halb finf Uhr friih liutete der Aufseher das Ave Maria. Beim
neunten Schlag muflten die Sklaven auf den Beinen sein. Um
sechs Uhr schlug die Glocke zum Appell auf dem Platz vor den
Baracken, die Frauen links, die Minner rechts. Es war ein weiter,
leerer, staubiger Platz. Dort gab es keinen einzigen Baum, keine
Palme, keine Zeder, keinen Feigenbaum. Dann wurden wir auf
die Zuckerfelder getrieben. Wir arbeiteten, bis die Sonne unter-
ging. Dann liutete es zum Gebet. Um neun Uhr abends schlug
die letzte Glocke, die Schweigeglocke, und der Aufseher legte das
grofle Schlof! vors Tor.

In der Sklaverei habe ich grofle Schrecken gesehen. Im Kessel-
haus der Siederei war der Stock. Der Stock war aus dicken Bohlen
gemacht, und er hatte fiinf Locher fiir den Kopf, die Hinde und
die Fifle. Wegen einer Bagatelle, wegen einem Dreck wurden die
Sklaven in den Stock geschlagen, zwei oder drei Monate lang. Die
Lederpeitsche saff den Aufsehern locker. Die schwangeren
Frauen legten sie auf den Bauch, damit das Kind nicht verloren
ging. Ich habe viele meiner Briider mit roten Schultern gesehen.
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Die zerrissene Haut rieben die Aufseher mit nassen Tabakblat-
tern, mit Salz und mit Pisse ein. Das brannte wie Feuer.

Das Leben war hart in der Sklaverei. Der Mensch ging dabei
zugrund. Von einem solchen Leben wollte ich nichts mehr
wissen.

Das Spiel

Ich weif, es hort sich komisch an, aber auch unter der Sklaverei
gab es allerhand Zeitvertreib und Spiele. Im Hof, zwischen den
Baracken, spielten die Sklaven immer ein Wurfspiel. Sie nahmen
einen Maiskolben, spalteten ihn in der Mitte und steckten ihn in
die Erde. Obendrauf wurde eine Miinze gelegt. Das Spiel ging
darum, wer mit einem Steinchen die Miinze herunterholen
konnte.

Ein anderes Spiel hiefl Der Zwieback. Die Schwarzen legten auf
ein dickes Brett ein paar Stiicke harten Salzzwieback, stellten sich
davor, kndpften die Hosen auf und schlugen, so fest es nur ging,
mit dem Du-weifit-schon auf den Zwieback drauf. Wer so stark
war, daff er den Zwieback damit in Stiicke brechen konnte, der
hatte gewonnen. Auf den Sieger wurden Wetten abgeschlossen,
um ein Stiick Geld oder eine Runde Rum.

Das Mayombe-Spiel war etwas ganz anderes. Es hatte mit der
Religion zu tun. Dazu braucht es viele Trommeln. Eine grofle
Kasserolle wird mitten in den Hof gestellt. Im Topf sind die
michtigen Geister versammelt. Alle fangen an zu singen, die
Trommeln werden lauter und lauter. Dann werden allerhand
zauberhafte Sachen in den Topf geworfen. Das Mayombe ist ein
sehr niitzliches Spiel, denn die heiligen Geister helfen einem,
gesund zu werden oder einen Streit zu begraben. Man braucht zu
diesem Spiel vor allem Friedhofserde. Vier kleine Hiufchen
davon werden in den Ecken des Hofes aufgeschichtet. Das sind
die vier Ecken der Welt.

Wenn der Herr einen Sklaven strafen oder priigeln lief}, dann
kratzten die andern ein wenig Erde unter seinen Fiiffen zusam-
men und warfen sie am Abend in den Topf. Dann war es eine
Kleinigkeit, dem Herrn eine Krankheit an den Hals zu wiinschen
oder jemand aus seiner Familie totzubeten. Solang diese Erde in
dem Topf war, konnte der Herr nicht entrinnen. Nicht einmal
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der Teufel selber hitte ihm heraushelfen konnen. Das war die
Rache der Schwarzen aus Afrika.

Die Flucht

Wer dablieb, der war ein Niemand. Ich wollte fliechen. Immer
dachte ich an die Flucht. Oft konnte ich nicht einschlafen, weil
ich an die Flucht dachte.

Die meisten Sklaven fiirchteten sich vor dem Leben in den
Bergen. Eingefangen wirst du doch, sagten sie. Ich dachte mir
aber: Im Wald ist es besser. Und ich wufte, die Arbeit auf dem
Feld, das war die Holle. Da nahm ich mir den Aufseher vor und
lief den Hund nicht mehr aus den Augen. Ich seh ihn heute noch.
Er war grof}, ein Spanier, glaube ich. Nie nahm er seinen Hut ab.
Die Schwarzen fiirchteten ihn. Mit einem Schlag konnte er einem
das Fell in Fetzen hauen. Eines Tages, ich weiff nicht warum, hielt
ich es nicht mehr aus. Ich schaute thn an, und die Wut faite mich
an wie ein Feuer.

Ich pfiff, und er drehte sich nach mir um. Da habe ich einen
Stein genommen und ihn mitten in seine Fresse geworfen. Ich
habe gut getroffen. Das weiff ich, denn er schrie: Haltet ihn fest!
Ich rannte und blieb nicht mehr stehen, bis ich allein war, in den
Bergen, im Wald.

Die Hoble

Viele Tage lang lief ich ohne Weg und Ziel herum. Zuerst war ich
wie ein Mensch, der verloren ist, denn ich hatte die Zuckersiede-
rei noch nie in meinem Leben verlassen. Ich stieg bergauf und
bergab, ich ging in die Irre. Bald hatte ich Blasen an den Fiiffen,
und meine Hinde waren geschwollen.

Da suchte ich mir einen Platz unter einem Baum und schlug ein
Lager auf. Ich baute mir eine Hiitte und deckte sie mit Guinea-
Gras. Das brauchte nur ein paar Stunden. In der Hiitte ruhte ich
mich vier oder fiinf Tage lang aus. Dann hérte ich eine Menschen-
stimme. Das war mir genug, und ich lief davon.

Dann fiel mir ein, dafl es hier viele H6hlen gibt. Ich fand eine
Grotte und blieb darin mehr als eineinhalb Jahr lang. Das war
gut, denn ich muflte nicht linger umherlaufen.

Die Hohle war sehr groff, und dunkel wie ein Backofen. Es
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hausten aber darin sehr gefihrliche Schlangen. Sie heiflen majaes,
und sie wohnen im Wald und in den Hohlen. Mit ihrem siiflen
Atem schlifern sie den Menschen ein, ohne daff er es merkt. Dann
saugen sie ihm das Blut aus. Wer da nicht auf der Hut ist, dem
ergeht es schlecht. Ich habe immer ein Feuer angesteckt, um die
Schlangen zu erschrecken. Die Schwarzen aus Afrika sagen, die
majaes werden tiber tausend Jahre alt. Dann verwandeln sie sich
in gewohnliche Nattern. Sie wandern zum Meer und verschwin-
den darin.

Die Hoéhle war von innen wie ein grofles Haus. Nur viel
dunkler, das versteht sich. Alles war voller Dreck. Das machen
die Fledermiuse. Die haben dort ein freies Leben. Die Fleder-
miuse waren und sind die Herren der Hohlen. Das ist auf der
ganzen Welt so.

In der Grotte war es ganz still. Nur die Fledermiuse rauschten.
Tag und Nacht ging es: Schui, schui, schui. Singen kénnen sie
nicht, aber sie reden miteinander und verstehen alles. Ich sah, wie
eine von ihnen sagte: Schui, schui, schui, und der ganze Schwarm
flog ihr nach.

Die Hohle war meine Sommerfrische.

Der Wald

Im Wald gefiel es mir. Ich kannte alle Wege. Ich bin viele Jahre im
Wald geblieben. Es ging mir gut wie einem Kind. Von der
Sklaverei wollte ich nichts mehr horen und sehen. Oft vergafl ich,
daf ich auf der Flucht war, und fing zu pfeifen und zu singen an.
Lange Zeit habe ich mit keinem Menschen gesprochen. Diese
Ruhe gefiel mir sehr.

Mit einem Strick zog ich aus, um Ferkel zu fangen. Das Fleisch
habe ich mir gerduchert. Es gibt viel Gemiise im Wald, auch
Blatter, aus denen man Zigarren drehen kann, und wilden Honig.
Das Wasser in den Bergen war sehr gut. Es hat mir nichts gefehlt,
aufler der Liebe. Frauen gab es nicht im Wald. Nur die Stuten.
Eine Stute konnte ich mir immer nehmen, aber die Stuten wieher-
ten als ritte sie der Teufel. Die Aufseher hérten den Larm und
kamen gerannt. Ein schéner Dummkopf, wer sich in Ketten legen
liefle wegen einer Stute!

Einmal kam ich ans Meer. Das Meer, dachte ich, ist ein riesiger
Flufl. Aber je niher ich kam, desto grofler wurde das Meer. Ich
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schaute es an, und es wurde mir weiff vor den Augen und zerflof,
so grofl war das Meer. Das Meer ist ein Geheimnis. Es kann die
Menschen forttragen und gibt sie nie wieder her.

Im Wald habe ich mir angewdhnt, mit den Biumen zu leben. Ich
kenne einen Baum, der nachts sagt: Utsch utsch, ui ui, utsch
utsch, wie ein Vogel. Ein Baum ist etwas Grofles. Er ist wie ein
Gott. Einen Baum darf man nicht tSten, denn er gibt einem alles
was er hat.

Sonst ist auf niemand Verlaf}, nicht einmal auf den Heiligen
Geist. Ein Cimarrén ist auf sich allein angewiesen. Mich haben
die Vogel und die Baume unterhalten, und zu Essen hatte ich
genug. Im Wald hat mir nichts gefehlt.

Die Geister

Von den Geistern kann man nicht sagen, dafl sie die oder jene
Farbe haben. Sie erscheinen allen Menschen, aber die meisten
wollen nicht dariiber sprechen. Ich habe wunderbare Dinge
gesehen. Der Reiter ohne Kopf ist eine furchtbare Erscheinung.
Einmal ist er mir begegnet und hat gesagt: Geh dorthin und hol
das Geld. Ich bin hingegangen, kalt vor Angst, und was habe ich
gefunden? Einen Haufen Kohlen. Dieser Geist war ein Spaffma-
cher, oder ein armer Teufel.

Eine andere Erscheinung sind die Giiijes. Sie kommen aus den
Fliissen und sonnen sich, wenn es warm ist. Kleine schwarze
Leute mit platten Kopfen. Ja, sie sehen aus wie Frosche mit thren
platten Kopfen.

Die Sirenen kommen aus dem Meer, vor allem in der Johannis-
nacht. Sie kimmen sich das Haar und schmeicheln sich bei den
Minnern ein. Oft nehmen sie einen Fischer mit auf den Grund.
Sie haben einen Zauber, damit der Mann nicht ertrinkt.

Vor den Geistern darf man sich nicht fiirchten. Die Lebendigen
sind gefihrlicher als die Toten. Wer einen Toten trifft, muf§ ihn
fragen: Was willst du von mir, Bruder? Wenn einer stirbt, oder
wenn er schlift, macht sich seine Seele auf und davon. Sie ist
miide, weil sie den ganzen Tag viel herunterschlucken muf.
Deshalb fliegt sie fort und streift durch die Luft und iibers Meer.
Wie eine Schnecke, die ihr Haus liegenlifit.

Ich will nicht zuviel daran denken. Diese Dinge sind dunkel. Sie
machen mich miide. Doch der Mensch denkt immerzu, am
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meisten, wenn er allein ist. Er denkt sogar im Traum. Es ist nicht
gut, davon zu reden. Mancher hat sich schon um Kopf und
Kragen geredet. Auflerdem ist es mit den Geistern so wie mit den
Mirchen, die nicht aufhéren wollen. Niemand kennt das Ende.

Die falsche Freibeit

Eines Tages horte ich ein Geschrei. Wir sind frei! riefen die Leute.
Ich horte es und konnte es nicht glauben. Ich weifl nicht warum,
aber ich dachte: das ist eine Liige.

Ich stieg von den Bergen herunter. Als ich aus dem Wald kam,
traf ich eine Alte mit zwei Kindern auf dem Arm. Ich fragte sie:
Sag mir, ist es wahr, dafl wir keine Sklaven mehr sind? Sie
antwortete: Ja, wir sind frei. Da ging ich weiter und suchte mir
eine Arbeit.

Sie hatten die Schlésser und Riegel von den Baracken abgenom-
men, und die Wichter waren fort. Aber die Arbeit auf dem Feld
war so wie immer. Nach drei Monaten hatte ich aufgerissene
Hinde und geschwollene Fiifle.

Das Zuckerrohr und die Hitze bringen einen fast um. Der Tag
auf dem Feld will kein Ende nehmen. Die Aufseher sind die alten
geblieben. Wenn einer eine Pause machte, hief§ es gleich: Du wirst
entlassen.

Das war die Befreiung der Schwarzen, von der ich soviel gehort
hatte. Ich habe mir gleich gedacht, dafl es eine Liige war. Reden
und Schreie richten nichts aus.

Die Franen

Das Grofite was es gibt sind die Frauen. Ich habe immer eine
gefunden, die mir sagte: Ich will bei dir bleiben.

Wenn ich eine Frau brauchte, ging ich ins Dorf. Am Sonntag
waren die Straflen voller Tinzer. Damals waren die Midchen
anders, sie machten weniger Umstinde. Wenn ihnen einer gefiel,
nahmen sie ithn mit aufs Feld und lieflen sich ins heifle Zucker-
stroh legen. Sie wufiten was sie wollten, und sie wollten dasselbe
wie du. So war es mir recht: heute die und morgen eine andere.
Ich habe allerlei Frauen gekannt, sanfte und wilde, helle und
dunkle. Wenn ich daran denke, so scheint es mir, als miifite ich
viele Nachkommen haben. Aber ich kenne keins von meinen
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Kindern. Manchmal kam ein Midchen zu mir und zeigte mir ihr
Kind und sagte: Das ist dein Sohn. Aber ob das die Wahrheit oder
ob es gelogen war, wer kann das wissen?

Mit einer war ich lange Zeit zusammen. Das war eine von diesen
schénen maulbeerblauen Mulattinnen. Sie hieff Ana. Aber sie war
eine Hexe. Jeden Abend rief sie die Geister ins Haus und sprach
mit ihnen, daff es mir angst und bange wurde. Einmal wurde es
mir zu dumm und ich sagte: Ich will nichts mehr mit dir zu tun
haben, du Hexe. Da hat sie sich aus dem Staub gemacht, und ich
habe sie nie wiedergesehen.

Sich das ganze Leben lang an eine Frau zu hiangen, das ist nichts
fiir mich. Jetzt bin ich alt. Von Zeit zu Zeit finde ich immer noch
eine, die sich zu mir hinlegt. Aber es ist nicht mehr so wie friiher.
Eine Frau ist etwas Grofles. Ich sage die Wahrheit: Was mir auf
der Welt am besten gefallen hat, das sind die Frauen.

Der Teufel

Der Teufel liflt keine Gelegenheit aus. Er 1afit sich zu jeder Zeit
holen, um sich ein Vergniigen zu machen und etwas Boses
anzurichten. Am besten geht es am Dienstag, denn der Dienstag
ist der Tag des Teufels. Deswegen bringt der Dienstag Ungliick.
Ich gebe zu, es schiittelt mich, wenn ich blof§ das Wort Dienstag
hore. Dann ist es mir, als wire der Teufel schon in der Nihe.
Wenn du einen Handel mit ithm anfangen willst, brauchst du nur
einen Hammer und einen grofien Nagel, weiter nichts. Du suchst
dir einen Kapok-Baum in einer Lichtung und schligst den Nagel
mit drei lauten Schligen in den Stamm. Wenn das der Grofle
Hornteufel hort, kommt er ganz ruhig und gleichgiiltig daher, als
ob die ganze Sache ihn nichts anginge. Es liegt ihm nichts daran,
dir Furcht einzujagen. Er weif}, daff er seltsam und schrecklich
genug aussieht. Er kommt rot wie eine Flamme. Feuer springt aus
seinem Mund. Er hat eine gegabelte Lanze in der Hand. Du
kannst in aller Ruhe mit ihm reden. Nur mufit du sehr deutlich
sprechen, denn fiir ihn sind die Jahre wie ein Tag. Wenn du thm
versprichst, dafl du etwas fiir ithn in drei Jahren tun willst, so
meint er, es waren nur drei Tage. Wer das nicht weiff, der ist
verloren. Ich habe immer Bescheid gewufit, was den Teufel
angeht. Er rechnet nicht wie ein Mensch. Ich weif} nicht, wie es
heute zugeht, aber damals hat sich der Teufel in alles eingemischt.
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Ich habe mich nicht viel um ihn gekiimmert. Ein Mann wie ich
ist nicht fiir die Zauberei gemacht. Ich bin zu ungeduldig, und ich
mache mich iber alles lustig. Deshalb bin ich nie ein guter
Zauberer geworden.

Die Maschinen

Eine Zeitlang kamen und gingen die Ingenieure. Sie liefen durch
die Felder und besahen sich die Zuckersiederei. Alles wollten sie
verbessern. Wenn es hief}: Die Ingenieure kommen, dann mufiten
wir alle saubere Kleider anziehen, und der Aufseher lief} die
Kessel scheuern, bis sie blank wie die Sonne waren.

Die Ingenieure waren Auslinder. Sie kamen aus England oder
aus Amerika. Die alte Dampfmaschine war ithnen zu langsam, sie
liefen eine groflere kommen. Sie brachten auch eine Zentrifuge.

Das grofle Werk von Ariosa hatte drei Maschinen. Die Schrot-
miihle zerhackte das Zuckerrohr, der Kollergang prefite den Saft
heraus, das Mahlwerk machte den Riickstand fiir die Ofen klein.
Als ich sah, wie alle diese Maschinen sich auf einmal riihrten,
blieb mir der Mund offenstehen. Sie gingen ganz von allein. Das
sah wunderbar aus. Nie zuvor hatte ich einen solchen Fortschritt
gesehen.

Am meisten freuten sich die Pflanzer, weil ihnen die Miihle
immer mehr Rohr abnahm. Und dann die Maschinisten, die
Kessel- und Waagmeister. Sie hielten sich fiir etwas Besseres. Sie
wohnten auch in bequemen Hausern. Die Maschinen haben auch
viel Hafl und Ungleichheit gebracht. Wer auf dem Feld arbeitete,
in der Sonnenhitze, dem halfen sie nichts.

Der Karsamstag

Am Karsamstag waren in der Stadt die merkwiirdigsten Dinge zu
sehen. Es gab so viele Leute wie in der Holle. Arm und reich, alles
durcheinander, jede Ecke ein Bienenkorb, die Straflen lustig und
voller Lichter, Lampions und Papierschlangen. Die fahrenden
Leute sind gekommen und haben angefangen zu tanzen und
Pirouetten zu schlagen. Es waren Zigeuner, Spanier und Cubaner
dabei. Sie kreischten und sangen. Auch Puppenspieler waren
dabei, und die Kinder wurden nirrisch vor Vergniigen, wie sie die
groflen Marionetten sahen, die an einem Faden hingen und laufen
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und zappeln konnten. Manche von den Marktschreiern waren als
Harlekine verkleidet, mit gestreiften oder buntgewiirfelten Ko-
stiimen und groflen Hiiten. Sie machten grofle Spriinge, warfen
Bonbons unter die Menge und aflen alles auf, was die Leute ihnen
gaben. Sie legten sich platt auf den Boden und lieflen sich einen
schweren Feldstein auf den Bauch legen. Dann nahm ein Zu-
schauer einen groflen Schlegel und haute den Stein entzwei. Nach
dem letzten Hieb stand der Spafimacher auf und verbeugte sich.
Jeder hitte gedacht, dafl alle seine Rippen gebrochen wiren, aber
nichts davon! Ja, diese Spafimacher verstanden sich auf alle
moglichen Tricks. Sie lasen einem auch die Vergangenheit und die
Zukunft aus dem Gesicht. Es waren sehr sympathische Leute.
Einer von den Gauklern verschluckte brennende Papierstiicke.
Dann zog er sie wieder aus dem Mund hervor, da waren farbige
Binder daraus geworden. Die Leute schrien laut vor Bewunde-
rung, weil sie sich das Ding nicht erkliren konnten.

Die Besten unter den fahrenden Leuten waren die Zigeuner. Sie
waren sehr lustig und sehr ernst. Sie trugen durchlocherte Klei-
der, Westen und grofle rote Schals. Die Zigeuner kommen aus
einem Land, das sehr weit fort ist. Den Namen ihres Landes weif}
ich nicht mehr. Es liegt iiber dem Meer. Sie machen sich nicht viel
aus dem Essen und kochen an der frischen Luft. Fiir die Zigeuner
habe ich immer etwas iibriggehabt.

Die Lotterie

In der Karwoche gab es auch noch ein anderes Vergniigen. Das
war die Lotterie. Die Gewinne, das waren Taschentiicher, Kol-
nisch Wasser, Rosenpomade und Nihmaschinen. Die Taschentii-
cher waren klein und schibig, und das Kolnisch Wasser ein
Gestank. Ich habe es nie genommen, man kriegt nur einen
Schnupfen davon. Die Nihmaschinen waren bloff der Koder fiir
die Dummen. Dumme gibt es genug. Die Leute setzten auf alle
Nummern, die es gab, doch nie kam die Nihmaschine heraus.
Das ging stundenlang so her. Ich bekam schon vom Zuschauen
eine rechte Wut, wie sie alle auf diese beriihmte Nihmaschine
warteten und ihren letzten Heller ausgaben. Alles fiir die Katz!
Wenn es nach mir gegangen wire, ich hitte die ganze Lotterie
angeziindet.

Der irgste Schwindel sind die Tombolas der Pfarrer. Vor ein
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paar Jahren sind wir nach Arroyo Apolo gegangen. Dort gibt es
auch eine Kirche. Die Pfarrer haben uns eingeladen. Einer hielt
die Messe. Er wollte uns einseifen, indem er uns die Worte
Christi hersagte und allerhand andern Honig vergofl. Mitten in
der Predigt fing er damit an, daff man alle Kommunisten aus-
rotten mufl. Die Kommunisten sind die Kinder des Teufels, sagte
er. Das hat mich gewurmt, denn ich war damals in der Sozialisti-
schen Partei. In die Kirche bin ich nie wieder gegangen, und den
Pfarrer habe ich auch nicht wiedergesehen. Aber ich habe gehort,
dafl er neulich wieder ein Fest gegeben und eine grofie Tombola
eingerichtet hat. Alle haben Lose gekauft, und was haben sie
gezogen? Winzige Taschentiicher, ein paar Socken und einen
Haufen andern Scheifidreck. Ich habe gedacht: Es ist immer
derselbe Schwindel. Die Lotterien sind ein Kasperletheater fiir
dumme Leute. Ich spiele nicht mit.

Die Pfarrer

Wer glaubt, den mufl man in Ruhe lassen. Ich habe nicht viel
librig fiir die Religion. Zu meiner Zeit hatte es in Cuba jedermann
mit dem Christentum, auch die grofiten Gangster.

In Ariosa stand am Feiertag die Zuckermiihle still, und die
Felder lagen verlassen wie ein Friedhof. Die Pfarrer fingen schon
in aller Frithe zu beten an und wollten gar nicht mehr aufhéren.
Die Kirche war nicht weit, aber ich habe nie einen Fuff hineinge-
setzt. Die Sakristei war ein rechtes Hurenhaus. Ehrwiirden, gebt
mir euern Segen, sagten die scharfen Midchen, bevor sie mit dem
Pfarrer ins Bett gingen.

Die Pfarrer konnen mir gestohlen bleiben. Es gibt richtige
Gauner unter ihnen. Immer haben sie Lust auf ein Stiickchen
Fleisch. Thre Kinder verstecken sie unter der Soutane und nennen
sie Neffen oder PatensShne. In Ariosa waren die Pfarrer sehr
michtig und mischten sich in alles ein. Sie hatten eine Menge
Gold und gaben nichts davon her. Um die Arbeiter in der
Zuckermiihle kiimmerten sie sich tiberhaupt nicht. Im Maschi-
nenhaus lieflen sie sich nicht blicken. Vielleicht hatten sie Angst,
sie wiirden dort ersticken. Sie waren zart und weich wie Butter,
die Pfarrer. Ubrigens gibt es keine wahren Katholiken in Cuba.
Bei uns hat jeder seine eigene Zauberei. Alle Religionen haben
sich bei uns vermischt. Die spanische ist schwach und die afrika-
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nische ist stark. Wer glaubt, den muf man in Ruhe lassen. Denn
das wichrigste ist die Gelassenheit. Ohne sie kann der Mensch
nicht denken und nicht leben.

Der Aufstand

Dann kam die Zeit, wo alle Welt anfing, vom Aufstand zu reden.
Es roch nach Krieg. Mit den Spaniern, hieff es, ist es aus und
vorbei, und Viva Cuba libre!

Ich horte mir alles an und sagte kein Wort. Die Revolution gefiel
mir. Ich hielt grofle Stiicke auf die Anarchisten, weil sie ihren
Hals riskierten und keine Furcht hatten.

Aber tdusch dich nicht! Der Krieg bringt das Vertrauen unter
den Menschen um. Deine Briider sterben neben dir und du
kannst nichts fiir sie tun. Wenn alles vorbei ist, kommen die
schlauen Ratten aus den Lochern und machen sich einen guten
Tag.

Und doch kannst du dich nicht verdriicken, wenn das Elend zu
grofl wird. Du muflt dich schlagen, sonst bist du nichts wert.

Die Schwarzen haben nicht lang gefragt, wozu die Revolution
da war. Der Krieg muflte sein. Niemand wollte mehr unter den
Spaniern leben. Niemand wollte mehr die Ketten leiden, das
schlechte Fleisch essen, und im Morgengrauen aufs Feld gehen.
Es war nicht recht, daff die Weiflen alles hatten, und daff es keine
Freiheit gab. Deshalb zogen wir in den Befreiungskrieg. Es ging
um unsere Haut. Wer zu Hause blieb, hatte keine Freunde mehr.
Er konnte nicht linger leben. Er starb vor Traurigkeit.

Verloren habe ich nichts in diesem Krieg, nicht einmal meine
Gesundheit. Nur eine spanische Kugel habe ich im Bein. Der
schwarze Fleck ist mir davon geblieben. Mancher aber ist kaum

aus dem Wald gekommen und fiel am ersten Tag schon vom
Pferd in die Grube.

Die Schlacht von Mal Tiempo

Im Dezember fiinfundneunzig sagte ich zu meinen Freunden: Es
ist Zeit, dafl wir unsere Kopfe erheben. Am selben Nachmittag
verliefen wir die Raffinerie und gingen bis zum nichsten Bauern-
hof. Zu dem Bauern sagte ich ganz hoflich: Bitte geben Sie uns
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Thre Pferde mit Zaum und Sattelzeug. Dann saflen wir auf und
ritten davon.

In Las Villas stieflen wir zu den Aufstandischen. Wir hatten
keine Gewehre, nur unsere groflen Messer. Vor der Schlacht
sagten die Anfiihrer: Wenn ihr den Feind seht, stiirzt euch auf thn
mit der Machete.

Mal Tiempo ist eine grofle Ebene mit Zuckerrohr- und Ananas-
Feldern. Es war am frithen Morgen. Wie die Spanier uns sahen,
fingen sie an zu zittern. Sie firchteten sich vor den Messern.
Manche warfen sich zu Boden, andere lieflen ithre Gewehre fallen
und versteckten sich im Gebiisch. Es gab auch tapfere Teufel
unter ihnen. Ein kleiner Spanier hitte mich fast umgebracht. Ich
packte ihn am Kragen und hielt ihn fest. Da sah er mich an und
schrie: Thr seid die reinsten Wilden! Die Spanier hatten sich die
Sache anders vorgestellt. Sie wunderten sich, dafl wir ihnen die
Kopfe abschnitten; denn sie dachten, wir seien keine Menschen,
sondern Hammel. Die Schlacht dauerte nur eine halbe Stunde,
aber es war eine blutige Arbeit. Zum Schluf lagen iiberall kleine
Spanier-Kopfe zwischen den Ananasstauden. Ich habe selten so
etwas Eindrucksvolles gesehen.

Die Cubaner haben in Mal Tiempo begriffen, dafl sie stark sind.
Es war ein grofler Triumph fiir die Revolution und eine grofle
Schlachterei. So mufite es geschehen. Das Leben ist nicht einfach.
Es gibt Dinge in der Welt, die niemand 4ndern kann.

Der schlechte Sieg

Wir zogen in Habana ein und feierten den Sieg. Das war der
reinste Jahrmarkt. Wer ein Buschmesser trug, war ein Befreier.
Die Midchen fielen uns zu wie reife Pflaumen. Am Hafen
rihrten sich Tag und Nacht die Trommeln. Die Leute warfen
Hiite und Taschentiicher in die Luft. Uberall schallte der Rumba.
Es war wie das Ende der Welt. Alles schrie aus vollem Hals: Viva
Cuba libre!

Aber der Sieg hatte auch seine Haken. Die Cubaner bildeten sich
ein, die Amerikaner seien zum Vergniigen auf unsere Insel ge-
kommen. Bald aber merkten sie: Die Amerikaner hatten, ganz
still und heimlich, das beste Stiick des Kuchens eingesackt. Da
hief es dann: Die Amerikaner sind die grofiten Dreckschweine.
Das ist wahr. Aber wer hat sie ins Land gebracht? Und wer hat
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