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Vom Pantheon �ber
das Teatro Argentina zum Ghetto

und zur Piazza Montanara

I . SPAZIERGANG
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Das Pantheon

Romreisen beginnen meist mit allm�hlichen Ann�herun-
gen an die Ewige Stadt. Davon hielt der niederl�ndische
Autor Harry Mulisch nichts. Er schickte den Protagoni-
sten seines RomansDie Entdeckung des Himmels, f�r sei-
ne Landsleute laut einer Umfrage »das beste Buch aller
Zeiten«, sofort mitten hinein: ins Zentrum der Stadt und
ins Zentrum seiner Reise. Die Geschichte spielt 1985. Der
Held Quinten ist erst siebzehn. Den f�r sein Alter erstaun-
lich belesenen und nachdenklichen Rucksacktouristen, der
sogar den antiken Architekturklassiker Vitruv gelesen hat,
verschl�gt es auf der Suche nach seinem verschollenen Va-
ter in Rom gleich zum Pantheon: »Dort stand es wirk-
lich! . . . Der rçmische Tempel s�mtlicher Gçtter, zwanzig
Jahrhunderte alt: Grau und kahl, von unten bis oben von
Barbaren, Kaisern und P�psten angekratzt, stand es dort
wie etwas, das nicht nur aus einer anderen Zeit stammte,
sondern auch aus einem anderen Raum.«

Ein solches erstes Rom-Erlebnis in einem Roman ist
kein Zufall. Denn das Pantheon ist in vielfacher Hinsicht
ein symboltr�chtigerOrt. Als einziges Geb�ude aus der An-
tike hat es in Rom alle Zeiten �berdauert. Ein Kaiser, Ha-
drian, ließ es zwischen 118 und 125 n.Chr. zum »Ruhme
aller Gçtter«, so die Bedeutung des Wortes »Pantheon«,
an Stelle eines �lteren Tempels errichten. �berlebt hat das
Pantheon nur, weil ein Papst den Bau im Jahre 609 in eine
christliche Kirche umwandelte. Architektonisch �nderte
Bonifatius IV. nichts. Nur die alten Gçtterstatuen schmiß
er raus, ersetzte sie durch christliche Heilige und weihte
die Kirche »Maria und allenM�rtyrern«,wie das Pantheon
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»Das Geb�ude war �brigens auch eine Uhr – eine Sonnenuhr,

die die Zeit nicht mit dem Schatten, sondern mit dem Licht maß.«

Harry Mulisch in Die Entdeckung des Himmels �ber das Pantheon



offiziell noch heute heißt. Ein Beispiel, wie auch der christ-
liche Glaube fr�here Religionen aufnahm und verwandel-
te. Hinter dem christlichen Himmel wçlbt sich noch ein
anderer, ein �lterer Himmel – auch das wird der jungeHeld
bei Mulisch entdecken.

Doch im Roman geht es auch um irdische R�ume. Nur
das Pantheon allein kann noch einen anschau-
lichen Eindruck vermitteln von jenen ande-
ren R�umen, aus denen das antike Rom
einst bestand. Am besten von innen, erst
hier kannman die besondere bauliche Lei-
stung – dieKuppel – richtigw�rdigen. »Der
kolossale leere Raum nahm Quinten den
Atem. . . . Anstelle eines Schlußsteins wurde
die Spitze der Kuppel von nichts als blauer
Luft abgeschlossen, von einem runden Loch
mit einem Durchmesser von fast zehn Metern, durch das
schr�g das Sonnenlicht fiel . . .«

Rçmisches Bauen gilt vielen als epigonal, abgekupfert
von den Griechen. Doch die Rçmer erfanden auch neue ar-
chitektonische Formen: den Bogen, die Wçlbung und die
Kuppel. Zwar ließen sie sich dabei inspirieren – von etruski-
schenGrabbauten etwa –,doch dank ihrer Ingenieursf�hig-
keiten brachten es die Rçmer imKuppelbau zur Kunst. Erst
mit dem speziellen zementartigenMçrtel, den sie erfanden,
konnte man solch gewaltige Kuppeln wie das Pantheon
ohne St�tzenwçlben. Rçmische Baukunst ist Kuppelkunst,
das Pantheon nie erreichtes Urbild undVorbild vieler sp�te-
rer Bauten. F�r den jungen Quinten sogar noch mehr: »Ab-
bildung der Welt«. Ein großer Auftakt f�r eine Romreise.
Und ein Wendepunkt im Leben des Jungen. Denn im Pan-
theon trifft er unverhofft auf seinen Vater, einst ein erfolg-
reicher Politiker, jetzt ein heruntergekommener Penner.

Kaiser Hadrian
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Via del Pantheon

Die beiden Kaufmannssçhne aus Deutschlands Norden
hatten nicht gerade die beste Reisezeit gew�hlt: »denWin-
ter, mit seinem Wechsel von schneidenden Tramontana-
und schw�len Sciroccotagen«. Doch das stçrte sie kaum,
nur selten verließen sie ihre karge Wohnung in der N�he

des Pantheon: »Wir waren Abon-
nenten eines kleinen Restaurants
namens ›Genzano‹, das ich sp�ter
nicht wiederfand und wo es guten
Wein und vorz�gliche ›Croquette
di Pollo‹ gab. Abends spielten wir
Domino in einem Caf� und tran-
ken Punsch dazu. Wir verkehrten
mit keinem Menschen. Hçrten wir
Deutsch sprechen, so flohen wir.«
Thomas und Heinrich Mann hat-
ten ein anspruchsvolles Projekt: ein
gemeinsames Buch �ber ihre Vater-
stadt L�beck. Darauswurde nichts,
statt dessen setzte sich der J�ngere

hin und begannmit seinem Erstlingsroman, der ihn wenige
Jahre sp�ter weltber�hmt machte: »Als ich Buddenbrooks
zu schreiben begann, saß ich in Rom,Via Torre Argentina
trentaquattro, drei Stiegen hoch.« Heute heißt die Straße
Via del Pantheon, gleich neben dem Haus liegt zwar nicht
mehr eine einfache Trattoria wie das Genzano, sondern
das bei Politikern sehr beliebte (und teure) Fortunato al
Pantheon. Croquette di pollo gibt es noch immer, im Fein-
kostgesch�ft kurz vor dem kleinen Markt auf der Piazza
delle Coppelle, wo Bauersfrauen aus Velletri wie vor hun-
dert Jahren Obst und Gem�se anbieten. Man kann sich

Heinrich und Thomas Mann
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vorstellen,wie die Umgebung aussah, in der ThomasMann
�ber seine norddeutsche Heimat schrieb.

Doch spielte der Ort �berhaupt eine Rolle f�r sein Schrei-
ben? Anders als sein Bruder Heinrich, der sagte, er habe
Rom sein Talent zu verdanken, betonte Thomas Mann
stets, die Stadt habe ihn nicht inspiriert: »Ich lebte dort
nicht um des S�dens willen, den ich imGrunde nicht liebte,
sondern einfach, weil zu Hause noch kein Platz f�r mich
war.« Immer wieder grenzte ThomasMann sich –wie viele
seiner Generation um 1900 – von der deutschen Italien-
begeisterung ab. In den Buddenbrooks hat Rom keine di-
rekten Spuren hinterlassen. Aber indirekte, so zum Bei-
spiel, daß die Familiengeschichte nach dem Modell des
Aufstiegs und Falls des Rçmischen Reichs konzipiert ist.
AlsModell f�r Geschichte scheint Rom selbst in einem geo-
graphisch so entfernten Roman wie Buddenbrooks auf.

Gerade f�r dieses Buch wurde Thomas Mann in Italien
besonders verehrt. Logisch, daß die Stadtverwaltung den
Schriftsteller dort, wo er die ersten Kapitel des nobelpreis-
gekrçnten Romans geschrieben hat, mit einer Plakette
ehrte. Ein Hinweis auf den Bruder Heinrich Mann fehlt
dagegen. An ihn und ihren gemeinsamen produktiven Auf-
enthalt in Rom erinnerte Thomas Mann erst viele Jahr-
zehnte sp�ter: In seinem letzten WerkDoktor Faustus ver-
wendete er fast wçrtlich f�r die Beschreibung eines Rom-
Aufenthalts des Komponisten Adrian Leverk�hn seine fr�-
hen Tagebuchaufzeichnungen aus dem Winter 1897/98.
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Im Teatro Argentina verliebt sich der Held von

Balzacs Novelle Sarrasine in einen Kastraten – mit fatalen Folgen.

Gem�lde von Giovanni Paolo Pannini, 1747



Teatro Argentina

Als Stendhal imDezember 1816 nach Rom kam, f�hrte ihn
sein erster Gang nicht zu Kapitol oder Petersdom, sondern
in ein Theater: »Den ganzen Tag lang habe ich alle Schli-
che versucht, um an eine Loge imTeatro Argentina zu kom-
men; es ist nichts zu machen; die Engl�nder, die hier in der
�bermacht sind, haben alle Logen mit Beschlag belegt.«
1732 gegr�ndet, ist das Teatro Argentina eines der �ltesten
und traditionsreichsten Theater der Stadt. Scarlatti, H�n-
del,Gluckwurden hier gespielt, immer wieder fanden spek-
takul�re Urauff�hrungen statt (wie Rossinis Barbier von
Sevilla 1816 – allerdings ein Fiasko). F�r Romreisende des
18. und 19. Jahrhunderts gehçrte das Teatro Argentina
zum Programm. Der deutsche Reisef�hrer Volkmann, den
auch Goethe gern benutzte, empfahl unbedingt einen Be-
such und erw�hnte dabei eine Besonderheit: »Es ist nichts
außerordentliches, Pr�laten und junge Kardin�le in der
Oper zu sehen.«
Theater in Rom war immer auch Theater unter den Be-

dingungen des Kirchenstaates. Ein Thema, das Balzac in
seiner Novelle Sarrasine zu einer verwirrenden Handlung
gestaltete. Der Titelheld, ein franzçsischer Bildhauer, ver-
liebt sich im Teatro Argentina in die Zambinella, den Star
der Oper, »mehr als eine Frau, es war ein Meisterwerk!«
Immer wieder best�rmt er die schçne K�nstlerin mit An-
tr�gen, immer wieder wehrt sie ihn ab. Eines Abends trifft
Sarrasine die Angebetete zuf�llig auf einem privaten Kon-
zert. Die Gesellschaft besteht nur aus M�nnern, Zambi-
nella singt, als Mann gekleidet. Als Sarrasine irritiert be-
merkt, die S�ngerin trage doch wohl nur aus R�cksicht
auf die anwesenden Kardin�le und Bischçfe M�nnerklei-
der, lacht der rçmische F�rst Chigi ihn aus: »Die Zambi-
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nella? Ist das Euer Ernst?Woher kommt Ihr? Hat es jemals
Frauen auf den B�hnenRoms gegeben?Wißt Ihr denn nicht,
was f�r Kreaturen im Kirchenstaat die Frauenrollen spie-
len?«

Seit 1588 durften Frauen in Rom auf Geheiß von Papst
Sixtus V. nicht mehr çffentlich auftreten. Fatal, vor allem
f�r die Oper, die ab 1600 groß in Mode kam. F�r weib-
liche Stimmlagen setzte man fortan – auch in Kirchen-
chçren – nur noch Kastraten ein. Tausende von Jungen
aus S�ditalien wurden daf�r im 17. und 18. Jahrhundert
verst�mmelt. Einige wenige wie Farinelli wurden ber�hmt.
Sie waren die Stars des Musiklebens und erotisch hoch-
begehrt, von Frauen, von M�nnern. Auch von Geistlichen.
»Peccato nobile«, »edle S�nde« nannte man deren Vorliebe
f�r Kastraten. Auch die verf�hrerische Zambinella in Bal-
zacs Novelle hat einen solchen Liebhaber und Sponsor, den
m�chtigen Kardinal Cicogna, der selbst vor Mord nicht
zur�ckschreckt. Als Sarrasine von Zambinella nicht las-
sen kann, obwohl sie ein Mann ist, l�ßt der Kardinal ihn
erstechen.

Balzacs Novelle spielt 1758, noch in der Bl�tezeit f�r
Kastraten in Rom. W�hrend sie in anderen L�ndern seit
Ende des 18. Jahrhunderts allm�hlich durch m�nnlich de-
finierte Tençre ersetzt wurden, hçrte man ihre Kunst in
der Kirchenstadt noch lange. Erst 1922 starb der letzte
p�pstliche Kastratens�nger AlessandroMoreschi. »Der En-
gel von Rom« trat bis 1904 als Solist im ber�hmten Chor
der Sixtinischen Kapelle auf. Er ist der einzige Kastrat, von
dem es Plattenaufnahmen gibt. Sein »Ave Maria« – bei
Wikipedia zu hçren – vermittelt eine Ahnung von jener
fremdartig faszinierenden Gesangskultur, deren Zentrum
Rom einst war.

Das Teatro Argentina ist heute noch in Betrieb, der An-
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drang allerdings nicht mehr so groß wie zu Stendhals Zei-
ten. Der war �brigens schwer entt�uscht, als er es endlich
geschafft hatte: »Unsere Unterpr�fekturen in der Provinz
sind besser eingerichtet. Vorhang, Decke, alles, was es an
Malereien gibt, ist so minderwertig und ungeschlacht, daß
ich derartiges noch nirgends gesehen habe, nicht einmal
in Deutschland.« Heute ist das Theater liebevoll restau-
riert, man hat sogar ein kleinesMuseum eingerichtet. Auch
wenn es nur wenige Exponate gibt, lohnt der Blick hinter
die Kulissen, etwa auf den Schn�rboden. Vor allem aber
lohnt der Blick von der Dachterrasse. Von hier aus schaut
man auf eine andere, eine �ltere B�hne.

Das Teatro Argentina steht auf einem Teil des antiken
Pompeius-Theaters, das einst 25000Menschen faßte. Hier
fand der letzte Akt eines realen weltgeschichtlichen Dra-
mas statt. Direkt auf der Hçhe des heutigen Theaters, wo
heute noch eineMauer im Ruinenfeld des Largo Argentina
steht, wurde C�sar in der Curia des Pompeiustheaters er-
mordet. Hier, und nicht auf dem Kapitol, wie es bei Shake-
speare heißt, sprach er seine ber�hmten letzten Worte:
»Auch Du, Brutus.«

Das Ghetto

Als FerdinandGregorovius an seinemmonumentalenWerk
Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter schrieb, saß er
nicht nur in Bibliotheken, sondern ging viel und gern spa-
zieren. Nat�rlich immer zu Erkenntniszwecken. Ein Ort
hatte es ihm besonders angetan, obwohl er zu den sch�-
bigsten und d�stersten Roms gehçrte: das Ghetto. Hier
konnte er die »einzige lebendige Ruine des Altertums« stu-
dieren. Das klingt befremdlich, die These des Historikers
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ist aber einer genaueren Betrachtung wert: Die Juden sind
die �ltesten Rçmer. Einst als Sklaven und Kriegsbeute aus
Jerusalem hierher verschleppt, haben die Juden alles �ber-
lebt, selbst ihre einstigen Peiniger. Damals hatten die Rç-
mer unter Titus das j�dische Volk besiegt, gedem�tigt und
ihre heiligsten Sch�tze geraubt. Doch w�hrend die meisten
Bauwerke der Sieger sp�ter zerstçrt wurden, �berdauer-
ten die �rmlichen Ghetto-Bauten der Besiegten, und zwar
merkw�rdigerweise an einemOrt des einstigen Triumphes
der Rçmer, beim Portikus der Octavia:

»Es ist inWahrheit ein beispielloser Zufall der Geschich-
te, daß an eben dieser Halle der Octavia,wo Vespasian und
Titus den Triumph �ber das besiegte Judenvolk und das
zerstçrte Jerusalem einweihten, die Nachkommen Israels
ihren Sitz in Rom nahmen. Um diesen einst prachtvollen,
jetzt in Ruinen liegenden, im Schmutz starrenden Porti-
cus der Schwester des großen Augustus treibt noch heute
das Judenvolk seine Gesch�fte; auf den Marmorplatten je-
ner Hallen und Tempel bieten noch heute die Nachkom-
men der Kriegssklaven Jerusalems Fische zum Verkauf dar,
und niemand erinnert sich mehr an die Bedeutung, welche
dieser Ort einst in der Geschichte Israels gehabt hat.«

Gregorovius schildert die diversen Schikanen und Be-
hinderungen, Arbeits- und Ausgehverbote, die Juden im
Laufe der Jahrhunderte erduldenmußten, sowie dieMensch-
lichkeit der Juden untereinander, ihre �berlebenskunst.
»Von den ersten Kaisern mehrmals verjagt, kehrten sie im-
mer wieder zur�ck; seit Titus behielten sie bis auf den heu-
tigen Tag ihre Wohnpl�tze in der Stadt und lebten hier auf
der f�r sie gef�hrlichsten Stelle der Welt, unter den Augen
ihrer Feinde, der Rçmer,welche Jerusalem zerstçrt hatten,
und darauf der P�pste, der Stellvertreter Christi, den die
Juden gekreuzigt hatten.« Auf diese Weise bewahrten die
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