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Kleine Finger



Fiir Mirela, die den besten Kaffee der Welt kochz.
In ihrem Lachen gebe ich auf.



Kapitel |

1 All jene Leute, die der Versuchung nicht hatten
widerstehen konnen, eine Monographie ihrer Stadt zu ver-
fassen — ein Lehrer, ein Rechtsanwalt, zwei Monche, ein
Tierarzt und ein Bahnhofsvorsteher —, waren der Uber-
zeugung, das romische Castrum sei, nachdem es verlassen
(oder niedergebrannt oder Opfer einer vernichtenden Seu-
che oder von Gott gestraft) worden war, endgiiltig vom
Erdboden verschwunden. Sie meinten, im Laufe der Zeit
hitten sich Sand, Lehm, Sedimente aller Art und Schwarz-
erde in dicken Schichten iiber Principiae, Thermae, Cana-
bae und Horreum abgelagert und eine liisterne, aggressive
Vegetation von den Hiigeln Besitz ergriffen. Die Autoren
jener heimeligen Chroniken beschrinkten sich auf Anga-
ben iiber den Ursprung der Niederlassung und die ersten
urkundlichen Erwihnungen, liefen jedoch die baulichen
Uberreste auflen vor, bis 1932 eine Gruppe begeisterter
Archiologen ein paar verfallene Mauern freilegte. Das wur-
de beildufig zur Kenntnis genommen, wobei offenbar nicht
die Entdeckung der Ruinen und daf sie nach zwei Jahrtau-
senden der Finsternis ans Licht kamen, den grofiten Ein-
druck hinterlief}, sondern eine gewisse Gestalt, die aus je-
ner Gruppe von Professoren und Studenten hervorstach. Es

gab feindselige oder amtliche (keinesfalls neutrale) Bemer-
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kungen zu dieser Person, und in der Arbeit des Rechtsan-
walts Stratulat fand sich neben einem Portrit in Kohle eine
detailgesittigte Schilderung einer Frau mit kurzgeschnitte-
nem Haar, die Reithosen und Schaftstiefel trug und eine
Zigarettenspitze aus Bernstein von zwanzig Zentimetern
Linge in der Hand hielt. Sie sprach ein unvergleichlich
makelloses Franzosisch, wie den Zeilen des Rechtsgelehrten
zu entnehmen war, ihre Bewegungen waren fliefend, ihren
luftigen Blusen entstromte ein Duft von Feigenparfiim,
wihrend sie die fiir die Grabungen angeheuerten Tagelsh-
ner herrisch zur Arbeit anhielt. Gavrilescu, der Tierarzt,
verglich sie mit einem aufgeplusterten Auerhuhn, das zur
Balz grausame Kidmpfe zwischen den Hihnen entfacht; der
Eisenbahner hatte sie nur in Luxusabteilen des Exprefizu-
ges verkehren sehen, immer in Begleitung eleganter Herren
(des 6fteren eines Ministers und eines Generals), deren Lei-
denschaft sich danach nur noch an den Roulette- und Bak-
karat-Tischen des Spielkasinos austoben konnte. Die Texte
des Lehrers und des Abtes wiederum schiumten vor Arger
und klagten, dafl im Sommer und Herbst jenes Jahres die
junge Generation oder, im weiteren Sinne, die Herde der
Gliubigen dabei war, auf Abwege zu geraten. Der Lehrer
zeigte sich befremdet, daf§ an der Midchenschule Zpfe
abgeschnitten wurden und Bretonfrisuren angesagt waren,
daf} die Gymnasiasten und Lyzeumsschiiler sich darum ris-
sen, wihrend und sogar auflerhalb der Unterrichtsstunden
als Freiwillige an der Ausgrabung der antiken Denkmiler
teilzunehmen, und der Archimandrit Macarie stellte nicht

ohne Hime fest, daf§ die Anzahl der Familienoberhiupter,



die der Liturgie in der Kirche beiwohnten, besorgniserre-
gend abnahm und, glaubte man der Beichte, so mancher
Ehefrieden in Gefahr war. Der einzige, der das exotische
Geschopf und all das, was sich in seiner Gegenwart ab-
spielte, vollkommen ignorierte, der einzige, dessen Auf-
zeichnungen keinerlei Hinweis darauf gaben, daf§ die be-
zaubernde Amazone iiberhaupt existiert hatte, war jener
andere Monch, Vater Ioanichie. Als Verfechter einer rein
biblischen, alttestamentarisch verwurzelten Theorie zwei-
felte er nicht daran, daff sich der Zorn des Vaters und des
Sohnes irgendwann mit verheerender, reinigender Wucht
tiber der Festung entladen und sodann siebzehn Jahrhun-
derte hindurch Blumen, Striucher und Biume hatte wu-
chern lassen iiber der Stitte, an der Manner Unzucht getrie-
ben hatten. Auch dieser Diener des Herrn, dessen Grab im
Klosterhof inmitten der Griber gemeiner Briider lag, war
sich sicher, daf§ die Freilegung schon des ersten Steins der
alten Festung das Bose, das Laster geweckt hatte, das er nun
in den Gebirden, im Gebaren der Leute wahrnahm.

Die sechs Monographien hatte ich nach einer Woche er-
folglosen Suchens in einem finsteren Winkel der Gemein-
debibliothek gefunden. Das Gliick der Entdeckung ging
mit einer Krise meines Magengeschwiirs einher, denn nach
etlichen vergeblichen Versuchen vermochte schliefSlich das
Grau meiner schmerzverzerrten Gesichtsziige die in saure
Traurigkeit versunkene Dame zu erweichen, die diese Ein-
richtung verwaltete. Frau Mia (so hatte sie sich vorgestellt)
zog mit verschworerischer Miene den Schliisselbund, der

zwischen ihren Briisten baumelte, hervor und 6ffnete, sich-



zend unter der Last ihrer Fettleibigkeit, die Tiir zu einem
kleinen Raum, der, wie stets in solchen Einrichtungen, mit
seiner abgestandenen Luft den Jahreszeiten entriickt war,
geschwiingert von Staub, zerfallendem Papier und Insekten-
pulver. Es war eine enge Kammer, urspriinglich wohl fiir
Besen, Lappen und Reinigungsmittel gedacht. Doch was
sich mir von Miusedreck iibersit unter Spinnweben dar-
bot, war eine alte Schenkung des Biirgermeisteramtes (das
lebendige Gedichtnis der Ortschaft, raunte mir die Dicke
ins Ohr): Tagesbefehle des Garderegiments, Zeichnungen
der Baudenkmailer, Ehrenkarten des Sanatoriums, des Kasi-
nos und der Hotels, Ankiindigungsplakate zu Wohltitig-
keitsbillen, Stiftungsurkunden, Matrikelverzeichnisse und
Testamente angesehener Biirger, Programme zu Automo-
bilrennen im Gelinde, Hymnen der Pfadfinder und der
Biirgerwehr, Ratsbeschliisse zur Benennung der Hauptstra-
Ben, Entwiirfe fiir Bauten, die nie errichtet worden wa-
ren, etwa das Theater, die Eisbahn und die Kapelle an der
Grotte der heiligen Veronika. Ich brauchte einen ganzen
Vormittag und eine halbe Packung Ranitidin, um die Ur-
kunden, von denen ich mir so viel versprach, aus den Sta-
peln von vergilbtem Papier, Plinen, Ordnern und Mappen
zu ziehen. Am Ende waren die Karos meines Hemdes ein-
heitlich grau, mein Gaumen und meine Nasenlocher mit
einem atembeklemmend muffigen Pulver beschichtet, und
der Gedanke an Seife und heifles Wasser erschien mir reiz-
voller denn je. In meiner Naivitit hatte ich mir vorgestellt,
ich konnte die aberhundert Seiten in Ruhe durcharbeiten,

mit Dosten-Tee und gerdstetem Brot, den Mills Brothers
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als gedimpfter Klangkulisse, mit der Wirmflasche auf dem
Bauch im einladend weichen Bett des Zimmers, das ich bei
Tante Paulina gemietet hatte. Wihrend ich jedoch stunden-
lang in dem Aktenwust grub, war der Anflug von Wohlwol-
len in den Ziigen der Bibliothekarin wieder der sduerlichen
Bitternis gewichen. Sie fixierte mich mit ihren kleinen, un-
ter geschwollenen Lidern hervorblinzelnden Augen, keuch-
te asthmatisch und behauptete, die seltenen Stiicke aus dem
Sonderbestand kénnten nur im Lesesaal eingesehen wer-
den.

Ich suchte mir den hellsten Platz an einem nach Siiden
gehenden Fenster und arbeitete, sooft ich mich von der Aus-
grabungsstitte entfernen konnte, aufmerksam jene verges-
senen Texte durch. In meist unangenehmer Gesellschaft,
bestehend aus den Freundinnen der Frau Mia oder Rent-
nern, die hier ihre Lottoscheine ausfiillten, hoffte ich, auf
einen frithen Vorfall oder wenigstens ein Indiz zu stoflen,
die zu den Gebeinen in der Ruine fithren wiirden. Ich hatte
es mit ganz unterschiedlichen Handschriften zu tun, von
der gepflegten, zu kalligraphischen Exzessen neigenden des
fritheren Abtes bis zu der rebellischen, kaum lesbaren des
Tierarztes. In Satzbau und Orthographie unterschieden sie
sich ebensosehr wie im Erzihlstil, iiber alles breitete sich
jedoch ein idrgerliches Einverstindnis, wie eine geheime
Abmachung zwischen den Chronisten, nur die immerglei-
chen Ereignisse — wenn auch polemisch — abzuhandeln. Der
Stationsvorsteher etwa fiihrte die Absage des Besuchs von
Kaiser Franz Joseph auf ein Komplott der magyarischen

Eisenbahner um die Jahrhundertwende zuriick, der Lehrer
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sah in jener abrupten Anderung des kaiserlichen Besuchs-
programms eine Lektion, die Kénig Carol I. erteilt werden
sollte, der Doktor Gavrilescu erklirte den Zwischenfall mit
der mangelnden Abstimmung des Besuchtermins auf die
Saison der Fuchsjagd, und der Rechtsanwalt Stratulat mut-
maflte, der Entschluf} des Wiener Hofes habe mit einer
Liebschaft zu tun, die unméglich in das offizielle Kommu-
niqué aufgenommen werden konnte. Macarie und loani-
chie hingegen waren sich trotz ihrer weit auseinander lie-
genden Position in der Kirchenhierarchie einig, daff die
Geste des letzten Habsburg-Lothringers als Infamie des Ka-
tholizismus gegeniiber der Orthodoxie zu werten sei. Wenn
also die Fakten, die mich interessierten und von denen der
Fortgang der Grabungen am rémischen Castrum abhing,
in der einen Arbeit fehlten, wiirden sich, das war klar, auch
in allen anderen keinerlei Angaben dazu finden. Doch
schon zwischen den briunlichen Pappdeckeln, die die Ver-
sion des Rechtsanwalts enthielten, gab es nichts, was das
Vorhandensein von zig Skeletten im Umbkreis des Castrums
hitte erkliren kénnen. Mit der Lektiire jenes Berichtes
wurde ich an einem Mittwoch fertig (ich erinnere mich
genau, denn die Leute kamen nach einem Pokalspiel vom
Fuflballstadion zuriick), es war gegen sechs, also kurz vor
Schlieffung der Bibliothek, und da ich seit dem Mittag we-
der Zwieback noch Quark angeriihrt hatte, litt ich unter
Magenkrimpfen. Meine scheufllichen Schmerzen und die
Enttduschung wiederum besinftigten die Bibliothekarin,
die dem Bediirfnis nachgab, sich in dem leeren Raum ne-

ben mich zu setzen und mir etwas von der Flucht der Men-
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schen vor den Biichern vorzuquatschen. Die Sonne war
geschrumpft und gerade dabei, hinter einem bewaldeten
Hiigel zu verschwinden, als ich ihre feuchten Finger zwi-
schen den Beinen spiirte.

Auf die Lektiire der restlichen Manuskripte mochte ich
nicht verzichten, zuviel hing davon ab, doch unter diesen
neuen Umstinden mufite ich mich dem Zeitplan anderer
anpassen. Ich vermied es, im leeren Lesesaal zu sitzen, und
ging mit den letzten Besuchern. Die Dicke trug zwar eine
Brille mit thombischen Glisern, an deren Biigeln eine gold-
durchwirkte Schnur baumelte, doch seit jenem peinlichen
Vorfall sah sie mich nicht und behandelte mich wie Luft.
Thre gespielte Indifferenz hatte etwas Bedrohliches, doch im
Vergleich zum Starrsinn des Polizeichefs oder der Unerbitt-
lichkeit der ehemaligen politischen Hiftlinge und der aus
Bukarest angereisten Journalisten kam sie mir kindisch vor.
Jene ilteren Herrschaften, gequilt und zugleich fasziniert
von der eigenen Vergangenheit, waren ebensowenig wie die
jungen Zeitungsleute und verspiteten Antikommunisten
bereit anzunehmen, dafl die vielen sterblichen Uberreste
etwas anderes sein kénnten als die Hinterlassenschaft einer
Massenhinrichtung am Rande einer Gemeinschaftsgrube
in den fiinfziger Jahren. Sie kiimmerten sich nicht um die
Ansicht der Historiker, die Skrupel des Gerichtsmediziners
waren ihnen suspekt, eine Frucht der Feigheit, und daf die
Staatsanwilte keine einzige Kugel entdeckt hatten, nahmen
sie als Zeichen dafiir, daf} die Komplizenschaft mit den
Schlichtern die Jahrzehnte iiberdauert hatte. Sie blieben

der eigenen Theorie treu, die sich in apodiktischen Kom-
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mentaren und Zeitungsartikeln niederschlug. Aus ihrer
Sicht war das Fehlen der Zihne ein Hinweis auf Folterun-
gen vor der Erschieflung, zeigten die eingedriickten Schi-
deldecken, dafl Pistolen und Kniippel zum Einsatz gekom-
men waren, bewiesen die Abstinde zwischen den Schideln
und den Schulter- sowie Beckenknochen, dafd es sich nicht
um eine christliche Beerdigung gehandelt haben konnte,
sondern die entseelten Leiber wahllos aus grofler Hohe in
die Grube geworfen worden waren. Der Mann des Tages
war dennoch Maxim, der die Einstellung der Grabungen
bis zur Aufklirung des Falles angeordnet hatte und den
Tageszeitungen, Wochenzeitschriften, Nachrichtenagentu-
ren, Rundfunk- und Fernsehsendern unermiidlich Inter-
views gab. Seine Polizistennase, das besondere Gespiir des
Profis (das zu beschwéren er nicht miide wurde) sagte ihm,
dafd es sich um ein abscheuliches Verbrechen handelte, das
nicht ungesiihnt bleiben diirfe. Um die Kameras und Mi-
krophone zu iiberzeugen, fuhr sich der Major unablissig
mit den Fingern iiber den schwarzen Schnurrbart, mahl-
te eindrucksvoll mit dem Kiefer und forderte mit tiefer
Stimme Verstindnis fiir die Zuriickhaltung, die ihm die
laufenden Ermittlungen auferlegten. Die Monographien
aber, eine Quelle, mit deren Hilfe die Kontroversen mégli-
cherweise hitten beigelegt werden kénnen, schwiegen tiber
mittelalterliche Grabstitten und zeigten keinerlei Interes-
se an Orten, wo die Vorfahren ihre ewige Ruhe gefunden
hatten. Der Tierarzt wies auf eine etwaige Pferdeseuche
hin, die noch vor der ersten Fiirstenherrschaft die rassigsten

Exemplare hinweggerafft haben mochte, hatte jedoch keine
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Kenntnis von einem zeitweiligen Friedhofsbetrieb inner-
halb der Festungsmauern.

An dem Morgen, an dem ein Riesenlirm von Hupen und
Fanfaren die Stadt iiberflutete, las ich noch einmal in den
Aufzeichnungen des Ménchs Ioanichie. Ich rif§ mich los
von der Geschichte mit den Wolfen, die im Winter das
Kloster umlagerten (darin die Raubtiere als Knechte des
Teufels geschildert wurden: wahnsinnig und so zahlreich
wie die Flohe, jagten sie auf einer einzigen Spur einander
nach und hinterlielen dabei nicht etwa einen Tretpfad,
sondern einen Graben am Fufle der Mauern, die sie so zum
Einsturz zu bringen suchten, worauf sie erschopft nieder-
sanken, mit schlangengleichen Zungen den Pulverschnee
aufleckten, wieder zu Kriften kamen und sich anschickten,
mit Fingen, spitz wie die Nadeln der Schneider, und Kral-
len, scharf wie Rasiermesser, an den Toren zu nagen und
zu kratzen, manche sogar gegen die eisenbeschlagenen Ei-
chenbalken anrannten, waren ihnen doch gewif§ unter dem
gestriubten Fell iiber der Stirn Hérner gewachsen), ich
16ste mich also von der Geschichte und verfolgte vom Fen-
ster im oberen Stockwerk der dffentlichen Bibliothek die
merkwiirdige Prozession auf der Hauptstrafle. Der Kerl mit
dem Filzhut, der auf der Motorhaube eines Autos vorausge-
fahren wurde, schien derselbe Luci zu sein, der gerade das
Gras im Hof der Frau Embury gemiht hatte. Was hatte ihm
blof8 die Musik getan?
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2 Irgendwo an einem jener geheimen Orte, wo die
Engel iiber die Welt wachen, auf dafl Gott der Herr alles
wisse (mit Waldmoos ausgeschlagene Logen, die an Sternen
hingen wie die Gondeln an ihren Ballons, Lauben aus Aka-
zienholz mit Grundmauern, die in den Himmel ragen, und
Spitzdichern, die zur Erde weisen, dergestalt nach der Sonne
ausgerichtet, dafl die sterblichen Augen geblendet und ihrer
nicht gewahr werden), muf die Penetranz so vieler Hupen
und der Lirm der Trommeln, Tschinellen und Trompeten
angekommen sein. Der Lirm kam aus dem Tal, vom Bahn-
hof oder noch weiter her, vom TBC-Sanatorium, und in der
lauen Luft des spiten Vormittags loste er allerhand aus. Ge-
ruhsame Spazierginge wurden unterbrochen, die Hotelbal-
kone belebten sich, die Taxifahrer und die Kellner auf den
Terrassen der Restaurants wurden aus ihrer Schlifrigkeit ge-
rissen, die Verkiufer traten auf die Schwelle ihrer Geschifte,
die Kinder, die hier Ferien machten, wandten sich ab von
den Verkaufsstinden mit Siiffigkeiten und Souvenirs, von
den Eiswagen und den Fernglisern vor dem Kino, jenen op-
tischen Geriten, die auf die Berge gerichtet waren. Am Ein-
gang zum Park fixierte der Fotograf, das mit orientalischen
Quasten geschmiickte Dromedar an der Seite, durch seine
getonten Brillengldser den Horizont und versuchte, in der
Kurve vor dem Postamt, wo der lirmende Zug auftauchen
muflte, etwas zu erkennen. Den Lyzeumsschiilerinnen, die
auf einer Bank saflen und auf den Bus der Linie 3 zum Was-
serfall warteten, erklirte Herr Saga, daf§ man den Lungen-
kranken im Sanatorium zum Friihstiick vermutlich statt

Bromsalz Raffineriegas in den Tee geschiittet hatte.
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Dann tauchte am unteren Ende des Boulevards ein un-
gewohnliches Gespann auf. Ein strahlend weifler Mercedes
zog einen Leichenwagen aus der Zeit, als Pferde hoch ge-
schitzt wurden. Es folgten Autos mit brennenden Schein-
werfern und Trauerflor an den Auflenspiegeln. Sie fuhren
langsam, um sozusagen verkehrstechnisch ihre Pietit zum
Ausdruck zu bringen, allerdings war schwer zu sagen, wo-
hin die Fahrt ging, lagen doch Kirche und Friedhof hin-
ter ihnen. Kein Pfarrer begleitete den Zug, dafiir sang der
Chauffeur der vordersten Limousine mit herzerweichen-
dem Falsett »Friede sei mit ihm« ins Megaphon. Als erster
fiel das der Apothekerin Frau Fotiade auf, die sich mit
einem Gebet fiir den Frieden aller an die heilige Jungfrau
wandte. Sie war es auch, die den Mann am Steuer erkannte,
worauf sie, erbleichend und sich mit ihren Katzenzihnchen
auf die Lippen beiflend, im Labor zwischen den Reagenz-
glisern und den heilsamen Substanzen Zuflucht suchte.

In den Fenstern der Automobile blinkten die Blechinstru-
mente und Schlagzeuge im Licht des spiten Juni wie Gold-
papier, wihrend die Bliser und Trommler sie leidenschaft-
lich bearbeiteten wie Schwarze, die sich dem Boogie-Woo-
gie hingeben. Was iiber dem Zug aufstieg, war jedoch kein
Trauermarsch, die Klinge gerieten aneinander, verzerrten,
tiberlagerten sich und hallten aus unvermuteten Ecken wi-
der, prallten mit den Képfen zusammen wie Ziegenbocke,
und das alles ergab einen ohrenbetiubenden Krach. Unter
den zahllosen Gelegenheitsinterpreten (Geldwechsler, Zu-
hilter, schwere Jungs) war Luci, der sich die Tuba gegriffen

hatte, der einzige, der ein gewisses Zartgefiihl walten liefS.
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Als der weifle Mercedes vor dem Rathaus hielt und der gan-
ze Aufzug wie ein langer beleibter Wurm erstarrte, war er
es, der der Schweigeminute ihre Wiirde verlieh. Das Sire-
nengeheul und Gehupe wurde eingestellt, das Orchester
schwieg, und Luci, im Tiirkensitz auf einem Jeep, einen sei-
ner eleganten Hiite tief in die Stirn gezogen, den silbern
glitzernden Ohrring im linken Ohrlippchen, brachte etwas
hervor, das mir — wenngleich die Oboe fehlte — nach einem
Fragment aus dem d-Moll-Konzert von Marcello klang.
Ringsum wurde es still, fast still, nur Aladin, das Dromedar
des Fotografen, briillte unablissig.

Uber den Leichenwagen lift sich sagen, daf§ er einmal
schon gewesen war. Pummelige Putten waren in die Front
graviert, gemalte Bibelszenen und betrefte weichselrote
Samtvorhinge schmiickten die Seiten. Er war ramponiert
vom Regen und dem allzu oft befahrenen letzten Weg, die
Farbe blitterte ab, Viogel, Miuse und Insekten hatten ihn
mit zahllosen Kratzern gezeichnet. Er stank nach Pisse,
denn in seinem Inneren hatte noch vor kurzem eine Hiin-
din mit ihren Welpen Unterschlupf gefunden. Vor dem tri-
sten Gefihrt ziindeten sich ein paar Jungs Zigarren an (ei-
ner rauchte Pfeife), sie hoben den Sarg herunter, trugen ihn
feierlich gemessenen Schrittes zu einem Metallsockel am
Haupteingang des Rathauses und setzten ihn darauf. Am
Kopfende bauten sie einen umfangreichen, mit einem Lein-
tuch verhiillten Gegenstand auf und legten zwei kleine
Krinze aus gelben Léwenzahnbliiten nieder.

Der Fahrer des Mercedes (in Schlappen, engen Shorts
und einem T-Shirt mit der Aufschrift Chicago Bulls, das
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tiber seinem Bauch spannte) dirigierte bedichtig das Trau-
erritual, wobei er unermiidlich rief: »Gott, erbarme dich.«
Auf sein Zeichen enthiillten die Jungs, ohne das Rauchen
einzustellen, hastig das Kreuz und hoben den Deckel vom
Sarg. Es ging ein Raunen durch die Menge, wie immer,
wenn Erleichterung mit Erstaunen oder gar lebhafteren Ge-
fiihlen einhergeht. Zwischen den Fichtenbrettern lag mit
verdreht zusammengelegten Hinden und gespreizten krum-
men Beinen eine mannsgrofle Puppe aus Lumpen und Stroh
in einem gotterbirmlichen Anzug. Das Gesicht war platt-
gedriickt und von einem wirren Bart iiberwuchert. An dem
Kreuz am Kopfende klebte ein Wahlplakat, das einen strah-
lenden Kandidaten im Vollgefiihl seiner Krifte zeigte, und
darunter stand auf einem Schild zu lesen: »Hier ruhet Vic-

tor Lazu, ein Scheiflkerl, der Biirgermeister werden wollte.«

3 Mein Gott, was um alles in der Welt hitte ich
blofl getan, wenn mir Tante Paulina nicht jeden Morgen
ihre Triume erzihlt hitte? Ein Entrinnen gab es nicht, ich
hitte mich schon im Kleiderschrank verstecken oder im
Badezimmer einschlieflfen miissen, das hitte aber keinen
Sinn gehabt, dann schon lieber so, mit Tee und Nuf3stru-
del auf der Veranda, mit dem Nieselregen, der kein Ende
nahm, und dem Radio leise im Hintergrund, ich und Tante
Paulina, weit zuriickgelehnt in den geflochtenen Schaukel-
stithlen. Es war gut, ein wohliges Gefiihl, nur etwas kiihl,

der Dosten-Tee immer ohne Zucker, der Strudel dafiir um
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