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Die Geschichte der Frau von dreiffig Jabren gehort zu den grofiten
Bucherfolgen Honoré de Balzacs. Bei aller Tragik der melodramatisch
geschilderten Liebesgeschichte steht im Mittelpunkt des Romans Bal-
zacs Forderung nach dem Recht einer Frau auf Liebe und Gliick.

Als die junge Julie d’Aiglemont einen stattlichen Reiteroffizier der
Napoleonischen Armee heiratet, wahnt sie sich am Ziel all ihrer Trau-
me. Die Erniichterung folgt jedoch auf dem Fuf3e, als sich ihr Ehemann
als oberflichlich, langweilig und gleichgiiltig erweist. Nach Jahren
des trostlosen Zusammenlebens und einem gefiihlvollen Verhaltnis
zu dem englischen Lord Grenville tritt »in jenem schonen Alter von
dreiflig Jahren, jenem poetischen Gipfel im Leben einer Frau« schlief3-
lich der junge Diplomat Charles de Vandenesse in ihr Leben, dessen
Leidenschaft und Liebe sie auf Dauer nicht widerstehen kann. Diesen
Fehltritt wird sie jedoch bitter biiflen miissen ...

Honoré de Balzac, geboren am 20. Mai 1799 in Tours, ist am 18. Au-
gust 1850 in Paris gestorben.
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Die Frau von dreifSig Jabren



Gewidmet dem Maler Louis Boulanger



1. Der erste Irrtum

Anfang April des Jahres 1813 verhief§ ein Sonntagmorgen
den Parisern einen jener schonen Tage, an welchen sie
zum erstenmal im Jahr ihr Pflaster frei von Schmutz und den
Himmel wolkenlos sehen. Kurz vor Mittag bog ein mit zwei
feurigen Pferden bespanntes prichtiges Kabriolett aus der
Rue de Castiglione in die Rue de Rivoli ein und machte hinter
einer Reihe von Equipagen halt, die vor dem kiirzlich neuer-
offneten Gitter mitten auf der Terrasse des Feuillants standen.
Der zierliche Wagen wurde von einem krinklich und ver-
gramt aussehenden Mann gelenkt, dessen ergrauendes Haar
nur sparlich den gelblichen Schidel bedeckte und ihn vor der
Zeit gealtert erscheinen liefS. Er warf die Ziigel dem Lakaien
zu, der dem Wagen zu Pferde gefolgt war, und stieg ab, um ein
junges Midchen herunterzuheben, dessen liebliche Schonheit
die Aufmerksamkeit der mufSigen Spazierginger auf der Ter-
rasse erregte. Wie sie oben am Kutschrand stand, liefs sich die
Kleine willig um die Taille fassen und umschlang den Hals
ihres Fiihrers, der sie auf das Trottoir hob, ohne den Besatz
ihres grinen Ripskleides gedriickt zu haben. Ein Liebhaber
hitte nicht sorgsamer sein kénnen. Der Unbekannte mufSte
der Vater des Miadchens sein, das, ohne ihm zu danken, ver-
traulich seinen Arm nahm und ihn ungestiim in den Garten
zog. Der alte Vater bemerkte die verwunderten Blicke einiger
junger Leute, und fiir einen Augenblick verflog die Trauer, die
auf seinem Gesicht eingegraben war. Obwohl er lingst das
Alter erreicht hatte, wo sich die Manner mit den triigerischen
Freuden der Eitelkeit bescheiden mussen, lichelte er. »Man
hilt dich fiir meine Frau«, sagte er dem jungen Madchen ins
Ohr, wobei er sich straffte und mit einer Langsamkeit dahin-
schritt, die die Kleine zur Verzweiflung brachte.

Er schien fiir seine Tochter kokett zu sein und genof$ wohl
mehr als sie die bewundernden Blicke, welche die Gaffer auf
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die kleinen Fiifle richteten, die in Schniirstiefeln aus flohbrau-
nem Prinell steckten, auf die zierliche Taille, die sich unter
dem schmalen Kleid abzeichnete, auf den frischen Hals, den
ein gestickter Kragen leicht verhtillte. Bisweilen hob sich das
Kleid des jungen Madchens beim Gehen und zeigte oberhalb
der Stiefelchen durch die durchbrochenen seidenen Striimpfe
hindurch die Rundung eines feingeformten Beines. So tiber-
holte auch manch ein Spaziergianger das Paar, um das junge,
von braunen Lockchen umspielte Gesicht noch einmal zu
betrachten und zu bewundern, dessen weifSer, rosig iiber-
hauchter Ton ebenso von dem Widerschein des rosafarbenen
Atlasfutters eines eleganten Hutes wie von der aus allen Zii-
gen der hiibschen Kleinen leuchtenden Sehnsucht und Unge-
duld vertieft wurde. Eine leise Schelmerei belebte die scho-
nen, mandelformig geschnittenen schwarzen Augen, die, un-
ter sanft gewolbten Brauen von langen Wimpern beschattet,
in einem feuchten Glanz schimmerten. Lebenslust und Ju-
gendfrische hatten ihr Fillhorn tiber das mutwillige Gesicht
ergossen und iiber eine Biiste, die trotz des nach der damali-
gen Mode unterhalb des Busens angebrachten Giirtels doch
von zierlicher Anmut war. Der Huldigungen nicht achtend,
blickte das junge Maddchen mit einer gewissen Unruhe auf das
Schlof$ der Tuilerien, das offenbar das Ziel ihres hastigen
Spazierganges war. Es war Viertel vor zwolf. Trotz der frithen
Stunde kamen schon einige Frauen, die sich in vollem Staat
hatten zeigen wollen, vom Schloff und wandten den Kopf
noch einmal mif$mutig zuriick, um ihr Bedauern auszudriik-
ken, daf$ sie zu einem ersehnten Schauspiel zu spit gekommen
waren. Ein paar unwillige Worte, die der Enttauschung der
schonen Spaziergingerinnen entsprangen, waren von der
hiibschen Unbekannten im Vorbeigehen aufgefangen worden
und hatten sie seltsam beunruhigt. Der alte Herr erspihte eher
neugierig als spottisch die Zeichen der Ungeduld und Furcht
auf dem entziickenden Gesicht seiner Begleiterin, und er be-
obachtete sie wohl allzu genau, als dafd der Hintergedanke des
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Vaters sich hitte verkennen lassen. — Dieser Sonntag war der
dreizehnte des Jahres 1813. Zwei Tage spater brach Napoleon
zu jenem verhdngnisvollen Feldzug auf, in dem er nacheinan-
der Bessiéres und Duroc verlieren, die denkwiirdigen Schlach-
ten von Liitzen und Bautzen gewinnen, sich von Osterreich,
Sachsen, Bayern und von Bernadotte verraten sehen und die
schreckliche Schlacht von Leipzig ausfechten sollte. Die
prachtvolle Parade, die der Kaiser selbst kommandierte,
war die letzte von denen, die so lange die Bewunderung der Pa-
riser und der Fremden erregt hatten. Die alte Garde sollte zum
letztenmal die kunstvollen Bewegungen ausfiihren, deren
Prachtund Prizision den Riesen bisweilen selber in Erstaunen
zu setzen vermochten, den Riesen, der sich zu seinem Zwei-
kampf mit Europa ristete. Es war ein Gefiihl von Trauer, das
eine Menge Schaulustiger im Sonntagsstaat zu den Tuilerien
hinfiihrte. Jeder schien die Zukunft zu erraten und vielleicht
zu ahnen, daf$ die Phantasie sich noch oft das Bild dieses
Schauspiels zuriickrufen wiirde, wenn diese heldischen Zei-
ten Frankreichs, wie es heute ist, schon einen fast sagenhaften
Charakter angenommen haben wiirden.

»Lafd uns doch schneller gehen, lieber Vater!« mahnte das
junge Midchen und zog den Greis mutwillig vorwirts, »ich
hore die Trommler.« — »Das sind die Truppen, die in die
Tuilerien einziehen«, beschwichtigte er. »Oder die defilieren
... es kommen schon alle zuriick«, erwiderte sie mit einem
kindlichen Mifmut, der den Greis licheln liefS. »Die Parade
beginnt erst um halb eins«, begiitigte der Vater, der seiner
ungestiimen Tochter kaum mehr folgen konnte.

Wie sie ihren rechten Arm schwang, hitte man meinen
konnen, sie brauche das, um schneller vorwirts zu kommen.
Thre wohlbehandschuhte kleine Hand, die ungeduldig ein
Taschentuch zerknitterte, glich dem Ruder eines Bootes, das
die Wellen teilt. Der alte Herr liachelte hin und wieder, doch
zuweilen verdiisterte auch fliichtig ein sorgenvoller Ausdruck
sein hageres Gesicht. Seine Liebe fiir das schone Geschopf liefs
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ihn die Gegenwart ebenso genieflen, wie sie ihn die Zukunft
fiirchten liefS. Er schien sich zu sagen: >Heute ist sie gliicklich,
wird sie es immer sein?< Denn die Alten sind nur zu sehr
geneigt, der Zukunft ihrer Kinder die Mitgift ihrer Sorgen
aufzubiirden. Als Vater und Tochter unter dem Sdulengang
des Pavillons angelangt waren, auf dessen Spitze die Triko-
lore flatterte und den die Spazierginger auf ihrem Weg vom
Tuileriengarten zur Place du Carrousel passieren miissen,
riefen die Posten barsch: »Kein Durchgang mehr!«

Die Kleine stellte sich auf die Zehenspitzen und konnte eine
Vielzahl geputzter Frauen sehen, die die beiden Seiten des
alten Marmorbogens, durch den der Kaiser herauskommen
mufSte, versperrten.

»Siehst du wohl, lieber Vater, wir sind zu spat von daheim
weggegangen. «

Thre betriibte Schmollmiene verriet, wie wichtig es ihr ge-
wesen war, bei der Heerschau zugegen zu sein.

»Komm, Julie, 1af$ uns gehen, du willst doch nicht zer-
driickt werden!« — »Ach nein, bleiben wir, lieber Vater!
Von hier aus kann ich immerhin noch den Kaiser sehen;
wenn er im Feldzug umkdme, hitte ich ihn nie zu sehen be-
kommen. «

Der Vater erschrak, als er diese egoistischen Worte ver-
nahm; seine Tochter hatte Trianen in der Stimme. Er sah sie
an, und es kam ihm der Gedanke, daf$ die Tranen unter ihren
gesenkten Lidern wohl weniger von diesem Verdrufs als von
einem jener ersten Bekiimmernisse herriihrten, deren ge-
heimer Ursprung fur einen alten Vater leicht zu erraten war.
Plotzlich errotete Julie und stiefs einen Ruf aus, den weder die
Posten noch der Vater verstehen konnten. Ein Offizier, der
aus dem Hof auf die Treppe zueilte, wandte sich bei diesem
Ruf schnell um, kam bis zu der Gartenarkade heran, erkannte
die junge Dame, die einen Augenblick von den grofSen Fell-
miitzen der Grenadiere verdeckt gewesen war, und lief$ sofort
fiir sie und ihren Vater das Verbot, das er selbst erteilt hatte,
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aufheben. Dann zog er, ohne sich um das Murren der elegan-
ten Menge, die das Tor belagerte, zu kiimmern, die entziickte
Kleine sanft an sich.

»Nun wundere ich mich nicht mehr, weder tiber ihren Zorn
noch tiber ihr Ungestiim, da du hier Dienst tatest«, sagte der
alte Herr mit einem Ton, der zugleich ernst und neckend
war.

»Monsieur, wenn Sie einen guten Platz haben wollen«,
antwortete der junge Mann, »diirfen wir jetzt nicht plaudern.
Der Kaiser liebt es nicht zu warten, und ich bin vom Grof$-
marschall zur Meldung befohlen. «

Wihrend er sprach, hatte er mit einer gewissen Vertrau-
lichkeit Julies Arm genommen und sie hastig zum Carrousel
hin fortgezogen. Julie sah erstaunt, wie sich eine endlose
Menge in den kleinen Raum zwischen den grauen Mauern
des Palastes und den von Ketten gezogenen Schranken, mit
denen man inmitten des Hofes der Tuilerien grofSe sandbe-
streute Vierecke abgegrenzt hatte, dringte. Die Postenkette,
die den Weg fiir den Kaiser und seinen Generalstab freihalten
sollte, hatte die grofite Miihe, die erwartungsvolle, wie ein
Bienenschwarm surrende Menge nicht durchbrechen zu las-
sen.

»Es wird wohl sehr schon werden?« fragte Julie mit einem
Licheln. »Geben Sie doch acht!« rief der Offizier und fafSte
sie um die Taille, sie mit ebensoviel Kraft wie Schnelligkeit
neben einer Sdule in Sicherheit zu bringen.

Ohne diese rasche Entfithrung wire seine neugierige Ver-
wandte von der Kruppe eines Schimmels gequetscht worden.
Dieses Pferd, das einen goldgewirkten griinen Samtsattel
trug, wurde von dem Mamelucken Napoleons unmittelbar
am Torbogen zehn Schritt hinter den tibrigen Pferden, welche
auf die hohen Offiziere warteten, die dem Kaiser zur Gefolg-
schaft dienten, am Zigel gehalten. Der junge Mann wies dem
Vater und der Tochter neben der ersten Schranke, rechts vor
der Menge, ihren Platz an und empfahl sie mit einer Kopfbe-
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wegung den beiden alten Grenadieren, zwischen denen sie
standen. Als der Offizier sich wieder dem Palast zuwandte,
war der Schreck, den ihm das Zuriickweichen des Pferdes
verursacht hatte, auf seinem Gesicht einem Ausdruck von
Glick und Freude gewichen. Julie hatte ihm geheimnisvoll
die Hand gedriickt, sei es, um ihm fiir den kleinen Dienst zu
danken, sei es, um ihm zu sagen: >Endlich seh ich Sie also
wieder!«Sie hatte sogar in Erwiderung des respektvollen Gru-
8es, mit dem sich der Offizier vor seinem eiligen Verschwin-
den von ihr und ihrem Vater verabschiedete, sanft den Kopf
geneigt. Der alte Herr, der die beiden jungen Leute absichtlich
sich selbst iiberlassen zu haben schien, hielt sich in tiefstem
Ernst dicht hinter seiner Tochter; doch beobachtete er sie
heimlich und suchte ihr eine triigerische Sicherheit zu verlei-
hen, indem er tat, als sei er von dem Anblick des prachtigen
Schauspiels, den die Place du Carrousel bot, ganz hingerissen.
Als Julie ihren Vater dngstlich wie ein Schiiler seinen Lehrer
anblickte, antwortete er ihr sogar mit einem heiter giitigen
Lacheln; aber sein scharfes Auge war dem Offizier bis unter
die Arkade gefolgt, und keine Einzelheit dieser fliichtigen
Szene war ihm entgangen.

»Welch schones Schauspiel! « sagte Julie leise und driickte
ihrem Vater die Hand.

Der malerische und groflartige Anblick, den das Carrousel
in diesem Augenblick bot, entlockte denselben Ausruf Tau-
senden von Zuschauern, die alle vor Bewunderung in regloser
Verzickung dastanden. Eine Menschenmasse, ebenso dicht-
gedringt wie die, in der sich der Greis und seine Tochter
befanden, stand in einer geraden Linie dem Schlof§ gegeniiber
auf dem engen, gepflasterten Raum, der am Gitter des Car-
rousels entlangliuft. Diese Menge brachte mit der Buntheit
ihrer Damentoiletten das riesenhafte Rechteck, das die Ge-
biude der Tuilerien und das damals neuerrichtete Gitter
bildeten, erst vollends zur Geltung. Die Regimenter der alten
Garde, welche Revue passieren sollten, fiillten den michtigen
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Platz und bildeten dem Palast gegentiber zehngliedrige impo-
sante blaue Linien. Parallel zu diesen hatten sich jenseits der
Absperrung, im Carrousel, mehrere Infanterie- und Kavalle-
rieregimenter formiert, bereit, durch den Triumphbogen zu
defilieren, der die Mitte des Gitters ziert und auf dessen Spitze
man zu jener Zeit noch die wundervollen venezianischen
Pferde sah. Die Regimentskapellen, die unter den Galerien
des Louvre postiert waren, wurden von den diensttuenden
polnischen Ulanen verdeckt. Ein grofler Teil des sandbestreu-
ten Karrees blieb leer, wie eine fiir den Aufmarsch dieser
lautlosen Marschblocke vorbereitete Arena. Die mit militari-
scher Kunst symmetrisch verteilten Massen fingen die Strah-
len der Sonne in den blitzenden dreieckigen Spitzen von
zehntausend Bajonetten auf. In dem leichten Wind bewegten
sich die Federbiische der Soldaten wie die Baume des Waldes
unter einem heftigen Sturm. Diese alten Truppen boten
schweigsam und glianzend in der Mannigfaltigkeit ihrer Uni-
formen, der Aufschlige, Waffen und Achselschniire tausend
Farbkontraste. Das riesenhafte Gemailde, das Miniaturbild
eines Schlachtfeldes vor der Schlacht, mit all seinen Requisi-
ten und bizarren Erscheinungen, wurde von den hohen,
majestatischen Gebduden, deren starre Ruhe sich auf die Of-
fiziere und Soldaten zu iibertragen schien, poetisch einge-
rahmt. Der Zuschauer verglich unwillkiirlich die Mauern der
Menschen mit den Mauern aus Stein. Die Frihlingssonne
breitete verschwenderisch ihr Licht wie iiber die weifSen, neu-
erbauten Mauern so Uber die schon jahrhundertealten und
erhellte mit ihrer Strahlenfiille jene unzihligen wetterge-
braunten Gesichter, die alle von iiberstandenen Gefahren
zeugten und die zukiinftigen erst erwarteten. Die Obersten
jedes Regiments schritten einzeln die Fronten dieser helden-
mutigen Manner ab. Hinter den Massen der in Silber, Him-
melblau, Purpur und Gold schimmernden Truppen konnten
die Neugierigen die dreifarbigen Wimpel an den Lanzen von
sechs unermudlichen polnischen Reitern erkennen. Diese ga-
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loppierten, Hunden gleich, die eine Herde durch das Feld
treiben, unaufhorlich zwischen den Truppen und den Zu-
schauern hin und her, um die letzteren daran zu hindern, den
winzigen Raum, der ihnen neben dem kaiserlichen Gitter
zugebilligt war, zu iiberschreiten. Abgesehen von diesem Hin
und Her hitte man sich in Dornroschens Schlof$ versetzt
glauben konnen. Der Frithlingswind, der uiber die langhaari-
gen Barenfellmiitzen der Grenadiere strich, lief§ die Unbeweg-
lichkeit der Soldaten sichtbar werden, gleichwie das dumpfe
Murmeln der Menge ihr Schweigen noch stirker hervorhob.
Nur zuweilen erklang ein Schellenbaum oder ein versehent-
licher leichter Schlag gegen eine grofle Trommel, den das
Echo des kaiserlichen Palastes zuriickwarf, was dem fernen
Grollen des Donners bei einem aufziehenden Gewitter glich.
Eine unbeschreibliche Begeisterung brodelte in der erwar-
tungsvollen Menge. Frankreich schickte sich an, Napoleon
am Vorabend eines Feldzugs, dessen Gefahren von dem ein-
fachsten Biirger vorausgesehen werden konnten, Lebewohl
zu sagen. Diesmal ging es um Sein oder Nichtsein des franzo-
sischen Kaiserreichs. Dieser Gedanke schien Zuschauer wie
Militidrs zu bewegen, die sich gleicherweise schweigend in
dem Umkreis zusammendringten, tiber dem der Adler und
das Genie Napoleons schwebten. Diesen Soldaten, der Hoff-
nung Frankreichs, diesen Soldaten, Frankreichs letzten Bluts-
tropfen, galt vor allem die unruhige Neugier der Zuschauer.
Die Mehrzahl der Anwesenden und der Soldaten sagten sich
vielleicht auf ewig adieu. Alle Herzen aber, selbst die dem
Kaiser feindlich gesinnten, richteten gliihende Wiinsche fiir
den Ruhm des Vaterlandes zum Himmel. Selbst jene Minner,
die des Kampfes, der sich zwischen Europa und Frankreich
entsponnen hatte, ganz und gar mide waren, hatten ihren
HafS abgetan, als sie durch den Triumphbogen zogen, wohl
wissend, daf§ am Tag der Gefahr Napoleon ganz Frankreich
war. Die SchlofSuhr schlug halb eins. In diesem Augenblick
verstummte das Surren der Menge, und die Stille wurde so
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tief, dafd man das Wort eines Kindes hitte horen kénnen. Da
vernahmen der Greis und seine Tochter, die nur ganz Auge
waren, das Klirren von Sporen und ein Rasseln von Sibeln,
das unter dem hohen Sdulengang des Schlosses laut wider-
hallte.

Ein kleiner, ziemlich fetter Mann, in hohen Reitstiefeln, mit
einer grinen Uniform und einer weifSen Hose bekleidet, er-
schien plotzlich, auf dem Kopf einen Dreimaster, der ebenso
seltsam war wie der Mann selbst; das breite rote Band der
Ehrenlegion flatterte auf seiner Brust, ein kleiner Degen hing
an seiner Seite. Der Mann konnte von allen Augen und von
allen Punkten des Platzes aus gleichzeitig gesehen werden.
Sogleich schlugen die Trommeln den Fahnenmarsch, die bei-
den Orchester spielten einen Satz, dessen kriegerisches
Thema von allen Instrumenten, von der zarten Flote bis zur
groffen Trommel, aufgegriffen wurde. Bei diesem Kampfsi-
gnal erbebten alle Herzen; die Fahnen griifSten, die Soldaten
prasentierten die Waffen mit einem einzigen gleichmafSigen
Griff, durch welchen die Gewehre von der ersten bis zur
letzten Reihe des Carrousels in einem Ruck emporgerissen
wurden. Kommandoworte schallten von Reihe zu Reihe wie
Rufe eines Echos. Die begeisterte Menge rief: »Es lebe der
Kaiser!« Kurz, alles bebte, war in Bewegung, alles brodelte.
Napoleon war zu Pferde gestiegen. Diese Bewegung hatte die
schweigsamen Massen belebt, den Instrumenten eine Stimme
gegeben, die Adler und die Fahnen zum Schwingen gebracht
und auf allen Gesichtern Erregung hervorgerufen. Die Mau-
ern der hohen Galerie dieses alten Schlosses schienen mitzu-
rufen: >Es lebe der Kaiser!« Es war nichts Menschliches mehr,
es war ein Zauberwerk, ein Abbild der gottlichen Macht oder
vielmehr ein vergangliches Bild dieser so verganglichen Herr-
schaft. Der Mann, der von so viel Liebe, Begeisterung, Hin-
gebung, Wiinschen getragen wurde, fiir den die Sonne die
Wolken vom Himmel gejagt hatte, saf$ auf seinem Pferde, drei
Schritt vor dem kleinen, goldbetrefsten Stabe, der ihm folgte,
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mit dem Grofmarschall zur Linken und dem diensttuenden
Marschall zur Rechten. Inmitten all der Erregung, die er ge-
weckt hatte, schien jeder Zug in seinem Gesicht vollig un-
gertihrt.

»Bei Gott, ja! Bei Wagram mitten im Feuer, an der Moskwa
zwischen den Toten, immer ist er unerschiitterlich, der Kai-
ser!« Diese Antwort auf zahlreiche Fragen gab der Grenadier,
der neben dem jungen Midchen stand. Julie war eine Weile in
der Betrachtung dieser Gestalt versunken, deren Ruhe ein so
grofSes, sicheres Machtgefiihl anzeigte. Der Kaiser bemerkte
Mademoiselle de Chatillonest und neigte sich gegen den Mar-
schall Duroc, um eine Bemerkung zu machen, die ein Licheln
bei diesem hervorrief. Die Heerschau nahm ihren Anfang.
Wihrend das junge Midchen ihre Aufmerksamkeit bisher
zwischen der kaltblutigen Miene Napoleons und den blauen,
griinen und roten Reihen der Truppen geteilt hatte, beschif-
tigte sie sich in diesem Augenblick, angesichts der raschen
und genauen Bewegungen der alten Soldaten, mit einem jun-
gen Offizier, der zu Pferde durch die Marschkolonnen jagte
und mit unermiidlichem Eifer zu der Gruppe zuriickkehrte,
an deren Spitze der schlichte Napoleon glianzte. Dieser Offi-
zier ritt einen prachtigen Rappen und zeichnete sich, im
Gegensatz zu der herausgeputzten Menge, durch die schone
himmelblaue Uniform des Ordonnanzoffiziers des Kaisers
aus. Die Goldstickerei seines Rockes und der Reiherbusch
seines schmalen, linglichen Tschakos funkelten so lebhaft in
der Sonne, daf§ ihn die Zuschauer mit einem Irrlicht verglei-
chen mufsten. Er war die sichtbar gewordene Seele des
Ganzen, auf den Befehl des Kaisers dazu bestellt, die Batail-
lone zu beleben, zu fithren, deren erhobene Waffen Blitze
schleuderten, wenn auf einen Wink seiner Augen die Reihen
sich teilten, sich wieder vereinigten, sich wie die Wellen eines
Strudels im Kreise drehten oder wie die langen, geraden,
hohen Wogen, die der emporte Ozean ans Ufer tragt, auf ihn
zukamen.
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Als die Heerschau zu Ende war, ritt der Ordonnanzoffizier
mit verhingtem Ziigel heran und hielt vor dem Kaiser, um
seine Befehle zu erwarten. In diesem Augenblick war er zwan-
zig Schritt von Julie entfernt, vor der kaiserlichen Gruppe, in
einer Haltung, dhnlich der, wie sie Gérard dem General Rapp
auf dem Gemilde >Die Schlacht von Austerlitz« gegeben hat.
Es war dem jungen Méddchen vergonnt, den Mann ihres Her-
zens in seinem vollen militarischen Glanze zu bewundern.
Der Oberst Victor d’Aiglemont, der kaum dreiflig Jahre
zihlte, war grofS, gut gewachsen, schlank. Sein wohlpropor-
tionierter Korper kam nie besser zur Geltung, als wenn er
seine Kraft dazu gebrauchte, ein Pferd zu ziigeln, dessen ge-
schmeidiger, eleganter Riicken sich dann unter ihm zu biegen
schien. Sein mannliches, wettergebrauntes Gesicht hatte den
unerklirlichen Reiz, den eine vollkommene RegelmifSigkeit
der Ziige jungen Gesichtern verleiht. Seine Stirn war breit und
hoch. Seine feurigen Augen, von dichten Brauen beschattet
und langen Wimpern umrandet, bildeten zwei weifle Ovale
zwischen zwei schwarzen Linien. Seine Nase hatte die gra-
ziose Biegung eines Adlerschnabels. Das Rot seiner Lippen
trat unter den Kriimmungen des unvermeidlichen schwarzen
Schnurrbarts kriftig hervor. Breite Backen von lebhafter
Farbe zeigten braune und gelbe Tone, die auf aufSerordent-
liche Kraft deuteten. Es war eins von jenen Gesichtern, denen
die Tapferkeit ihr Geprige verliehen hat, der Typus, auf den
der Kiinstler heute aus ist, wenn er einen der Helden des
kaiserlichen Frankreich darstellen will. Das schweifStriefende
Pferd, dessen unruhig hin und her gehender Kopf dufSerste
Ungeduld ausdriickte, stand, die beiden Vorderfiife gespreizt
und auf einer genauen Linie gehalten, unbeweglich da und
lief§ die langen Haare seines dichten Schweifes flattern; seine
Hingebung versinnbildlichte auf eine greifbare Art die seines
Herrn fiir den Kaiser. Julie empfand eine Regung von Eifer-
sucht, als sie ihren Geliebten so beflissen sah, die Blicke
Napoleons aufzufangen; sie dachte daran, dafs er sie noch
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nicht angesehen hatte. Plotzlich, auf ein Wort des Herrschers,
driickt Victor die Flanken seines Pferdes und galoppiert von
dannen; aber der Schatten einer Schranke auf dem Sande
erschreckt das Pferd; es scheut, weicht zuriick und baumt sich
s0 jah auf, daf$ der Reiter in Gefahr scheint. Julie st63t einen
Schrei aus, sie erbleicht; alle Augen richten sich auf sie, sie
sieht niemand; ihre Augen sind auf das wildgewordene Tier
gerichtet, das der Offizier ziichtigt, wihrend er davonjagt, um
die Befehle Napoleons weiterzugeben. Diese verwirrenden
Szenen hatten Julie in solche Spannung versetzt, dafs sie sich
unbewufSt an den Arm ihres Vaters geklammert hatte, dem sie
so unwillkiirlich durch den mehr oder weniger lebhaften
Druck ihrer Finger ihre Gedanken mitteilte. Als Victor nahe
daran gewesen war, von dem Pferd abgeworfen zu werden,
hatte sie sich noch fester an ihren Vater geklammert, als ob sie
selbst in Gefahr wire zu fallen. Der Greis betrachtete mit
finsterer, schmerzlicher Unruhe das liebliche Gesicht seiner
Tochter, und tiber seine wie im Krampf zusammengezogenen
Zuge glitt ein Ausdruck von Mitleid, Eifersucht und Bedau-
ern. Doch als der ungewohnte Glanz in Julies Augen, der
Schrei, den sie ausgestofSen hatte, und die zuckende Bewe-
gung ihrer Finger ihm vollends ihre heimliche Liebe enthiill-
ten, mufSten sich ihm wohl traurige Zukunftsbilder offenba-
ren, denn sein Gesicht spiegelte die Ahnung kiinftigen
Unbheils. In diesem Augenblick schien die Seele Julies in die
des Offiziers ibergegangen zu sein. Unter einem Gedanken,
der an Grausamkeit alle bisherigen tibertraf, krampfte sich
das leidende Gesicht des Greises zusammen, als er d’Aigle-
mont, der an ihnen vorbeiritt, einen Blick des Einverstindnis-
ses mit Julie tauschen sah, deren Augen feucht schimmerten
und deren Gesicht von Rote tibergossen war. Er fiihrte seine
Tochter, ehe sie sich dessen versah, in den Garten der Tuile-
rien.

»Aber Vater«, sagte sie, »die Regimenter auf der Place du
Carrousel werden noch weiter exerzieren.« — »Nein, mein
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