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Die Luft ist still, die Welt so weit

Von der Lust, aufzubrechen und

unterwegs zu bleiben

Allm�chtiger, guter, großer Gott, wie ist Wandern

im Sommer auf deiner heißen, weiten, stillen Erde

schçn: mit damit aufs schçnste verkn�pftem

ehrlichen Durst und Hunger. Alles so still und

hell, und die Welt so weit. [VI, 36]

R�stig, wie es sich f�r einen wackern Wanderer und Fußg�n-

ger schickt, ging ich munter vorw�rts, k�mmerte mich nicht

allzuviel um einzelnes, das auf seine Art bald fein, bald hart

hervorstechen mochte, sondern hing immer vertraulich-be-

haglich am ermutigenden Anblick des luftigen, weit umher-

blitzenden, da und dort vertretenen, hin und her schweben-

den runden, großen Ganzen. Wer in weiter Welt umherzieht,

soll nur ruhig das Weite im Auge haben, mit Gedanken und

Augen im befreienden, bewegenden Großen bleiben. Kleines

und Enges m�ssen ihm am Blick, womit er aufs freundliche

Allgemeine schaut, leicht vor�berf liegen, obschon jegliche Er-

scheinung und jedes geringf�gige Ding an und f�r sich wie-

der betrachtenswert sein mçgen. [VII, 42]]

Mich w�rde eher die Tiefe, die Seele, als die Ferne und Weite

locken. Das Naheliegende zu untersuchen w�rde mich rei-

zen. Ich kaufte mir auch gar nichts. Ich w�rde mir auch

keinen Besitz anschaffen. Elegante Kleider, feine W�sche, ei-

nen Zylinder, bescheidene goldene Manschettenknçpfe, lan-
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ge Lackschuhe, das w�re ungef�hr alles, damit w�rde ich los-

ziehen. [XI, 75]

Geheimnisvoll schleichen dem Spazierg�nger allerlei Einf�lle

und Ideen nach, derart, daß er mitten im fleißigen, achtsa-

men Gehen stillstehen und horchen muß, weil er, �ber und

�ber von seltsamen Eindr�cken, Geister-Gewalt benommen,

plçtzlich das bezaubernde Gef�hl hat, als sinke er in die Erde

hinab, indem sich vor den geblendeten, verirrten Denker- und

Dichteraugen ein Abgrund çffne. Der Kopf will ihm abfallen.

Die sonst so lebhaften Arme und Beine sind wie erstarrt.

Land und Leute, Tçne und Farben, Gesichter und Gestalten,

Wolken und Sonnenschein drehen sich wie Schemen rund

um ihn herum; er fragt sich: »Wo bin ich?«

Erde und Himmel f ließen und st�rzen in ein blitzend

�bereinanderwogendes, undeutlich schimmerndes Nebelbild

zusammen. Das Chaos beginnt und die Ordnungen ver-

schwinden. M�hsam sucht der Ersch�tterte seine Besinnung

aufrechtzuerhalten; es gelingt ihm. Sp�ter spaziert er vertrau-

ensvoll weiter. [VII, 128]

Die Welt ist weit, und der Mensch ist ein R�tsel, und Napo-

leon war ein großer Mann, und Ridau ist ein reizendes St�dt-

chen, und der Kern eines Menschen geht nirgends vçllig ver-

loren. [XV, 74]

Auf weitschweifigen Spazierg�ngen fallenmir tausend brauch-

bare Gedanken ein, w�hrend ich zu Hause eingeschlossen

j�mmerlich verdorren, vertrocknen w�rde. Spazieren ist f�r

mich nicht nur gesund, sondern auch dienlich, und nicht

nur schçn, sondern auch n�tzlich. Ein Spaziergang fçrdert
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mich beruflich, macht mir aber zugleich auch persçnlich

Spaß; er trçstet, freut, erquickt mich, ist mir ein Genuß, hat

aber zugleich die Eigenschaft, daß er mich spornt und zu

fernerem Schaffen reizt, indem er mir zahlreiche mehr oder

minder bedeutende Gegenst�ndlichkeiten darbietet, die ich

sp�ter zu Hause eifrig bearbeiten kann. Jeder Spaziergang

ist voll von sehenswerten, f�hlenswerten Erscheinungen. Von

Gebilden, lebendigen Gedichten, anziehenden Dingen, Na-

turschçnheiten wimmelt es ja meistens fçrmlich auf netten

Spazierg�ngen, mçgen sie noch so klein sein. Natur- und

Landeskunde çffnen sich reiz- und anmutvoll vor den Sin-

nen und Augen des aufmerksamen Spazierg�ngers, der frei-

lich nicht mit niedergeschlagenen, sondern mit offenen, un-

getr�bten Augen spazieren muß, falls er den Wunsch hat,

daß ihm der schçne Sinn und der weite, edle Gedanke des

Spazierganges aufgehen soll. [VII, 125 f.]

Sind nicht alle Dinge ineinander verstrickt, verbunden, ver-

worren? Was sind die Erscheinungen anderes als eine Kette,

und was kçnnte die Welt anderes sein als ein Verh�ngnis?

Oh! Da philosophiere ich, was ich lieber unterlassen haben

mçchte, da mir dies durchaus nicht zur heiteren, kecken Rei-

sebeschreibung zu passen scheint, womit ich den, der sie

liest, mehr unterhalten und belustigen als �ngstlich stimmen

und nachdenklich machen will. [VII, 37]

Hauptsache bei all dem ist, daß man sich innerlich gen�gend

Elastizit�t bewahrt [. . .]. [B, 297]

Auf dem Arm trug ich einen leichten Mantel; allerlei Ein-

f�lle liefen mit mir. Aufsteigende Zweifel nahm ich nicht sehr
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ernst. Ich pf lege n�mlich nur Positives gr�ndlich zu betrach-

ten, merke mir bloß Annehmliches tiefer und halte, was mir

unlieb scheint, einfach f�r nebens�chlich, mithin unwichtig.

[XVI, 70]

Am Fenster zu stehen und den Kopf in die Luft zu strecken,

machte ihn sehns�chtig. Sehns�chtig sein heißt nicht wissen,

wohin man mçchte. Um sich Abwechslung zu leisten, wech-

selte er h�ufig sein Zimmer. [VIII, 43 f.]

Herrlich ist es, auf Reisekçrben stillzusitzen und dabei von

Reisen um die Erde zu phantasieren. Diese feine, nette und

h�bsche �bung kann jedermann von Herzen empfohlen wer-

den. [XVI, 331]

Ich begn�ge mich, innerhalb der Grenzen unserer Stadt zu

nomadisieren, eine Wanderart, die mir �beraus bekçmmlich

zu sein scheint, denn ich sehe, wie ich sagen kann, verh�ltnis-

m�ßig gesund aus, d. h. es scheint mir, daß ich bl�he. Dem-

nach gedeihe ich also sozusagen getreidehaft. [XVII, 80]

Ich bleibe und werde wohl bleiben. Es ist so s�ß, zu bleiben.

Geht denn die Natur etwa ins Ausland? Wandern B�ume, um

sich anderswo gr�nere Bl�tter anzuschaffen und dann heim-

zukommen und sich prahlend zu zeigen? [IX, 255]

Hçrst du in der Ferne die Eisenbahn, dort reisen jetzt auch

Menschen. Wir sind hier bei Hasen, Eichhçrnchen, Schmet-

terlingen, bei uns selbst. [XIV, 145]
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Ziellosigkeit f�hrt zum Ziel, w�hrend feste Absicht den Zweck

oft verfehlt. Wenn wir uns zu eifrig m�hen, kann’s vorkom-

men, daß uns die M�he schadet. Ich w�rde zu rascher Lang-

samkeit oder langsamer Schnelligkeit raten. Ratschl�ge kçn-

nen immerhin auch nicht mehr sein als Ratschl�ge.

[XVII, 201]

Ich bin �berzeugt, daß wir viel zu wenig langsam sind.

[XIX, 232]

Ich bummelte dumm herum; die Dummheit vergab ich mir

im Herzen; denn ich sah ein, man habe Grund, sich scho-

nend zu behandeln. Eine unbeschreibliche Schl�frigkeit kam

�ber mein unentwirrbares Wesen. Einen Besen h�tte ich neh-

men sollen, um mich vorw�rts zu wischen; ich kam im

Dreck kaum vom Fleck, indes ich liebend das Sammetblau

des Himmels begaffte. [VIII, 52]

T�glich finde ich neue Lehren, aber ich nahm mir, gleich-

sam im Gleichgewichtsinstinkt, vor, mich nicht zu sehr mit

ihnen zu besch�ftigen. H�gel und W�lder und die mit Men-

schen belebten Straßen w�nschen, daß ich vor allen Dingen

munter sei. Um der Munterkeit willen will ich nicht zu viel

beherzigen. [XIX, 42]

Mir war’s unmçglich, die Welt nicht zu lieben und nicht fer-

nerhin heiter ins Leben zu blicken. Ich bin einmal so; was

kann ich daf�r? [XVI, 243]

O was f�r eine gesunde, gute Freude ist das Wandern. Nur

harmlose Freuden sind wahre Freuden. [VI, 9]
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In die wirklichen G�rten begleiten uns unsere Wirklichkei-

ten, die uns nicht immer erquicken; das Leben mit seinen

mannigfaltigen Anforderungen steht vor dir, wenn du dich

in einem Gartenh�uschen mild vergessen mçchtest und, als

stçrte dich etwas, entgleitet deinen Lippen ein »Ach«.

[XIX, 181]

Das Leben l�ßt die G�rten und die Gedanken, die man darin

hat, die Spiele, die man in ihnen spielt, die Erholungen, die

mit dem Gr�n, diesem idealistisch ber�hrenden Luxus, ver-

bunden sind, indem es uns zu t�ndeln gestattet, ernsthaft zu.

[XIX, 182]

Mir scheint, die Natur f�hre den Menschen zur Kunst; diese

mache ihn wieder auf die Natur aufmerksam. [XIX, 176]

Ich klettere ins Gebirge, vom Alpinismus verlockt. Ich will

frohlocken. Da saust eine Lawine den Abhang hinab. Beinahe

h�tte sie mich ergriffen, mitgerissen. Doch sie fuhr neben mir

vorbei.

Wenn sie l�chelt, sich mit ihr nichts ereignet, sie sich uns

in der Ungestçrtheit zeigt, wie ist die Natur dann gut.

[XX, 80]

Beim Anblick von Bl�ttern denkt man an H�nde, deren Be-

fingertheiten knospenhaft sind. Die Federn der Vçgel, die

Bl�tter am Baum, das zierliche, federliche, fingerlige Schnei-

en imWinter seien verwandt, meint man ein Recht zu haben,

sich zu sagen. Der Wind scheint das Unachtsame zu sein, dem

man nicht trauen kann; die Windstille ist s�ß wie die in sich

selbst selig herumfließende Folgsamkeit, sich als schçn emp-
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findend. Empfindet sich der Wind als windig? Weiß das

Blatt, wie schçn es ist? L�cheln die Schneef locken und be-

zaubern sich die Blumen selbst und wissen Locken um ihre

Lçckeligkeit? Ein Fluß �hnelt in seinem Ziehen einem ge-

schmeidigen, eiligen Wanderer, die Wassermasse eines Sees

in ihrer Ruhe einer schçnen Frau mit weißen Handschuhen

und blauen Augen. Die Bl�tterf�lle verh�llt die reizende Fein-

heit der Zweige. H�bsch ist’s zu denken, daß H�bsches vor-

handen sei. Wellen und �ste haben Schlangenform, und Au-

genblicke kommen, wo man weiß, man sei nicht mehr und

nicht weniger als Wellen und Schneeflocken oder als das

sich gewiß hie und da aus seiner so ungemein anmutigen Be-

grenztheit sehnende Blatt. [XIX, 183]

Sollte es Schçneres geben als liebenden �berschwang, zuerst

zerkl�ftet, gebirghaft get�rmt, dann geebnet, erleichtert, von

Besonnenheit gegl�ttet? [VIII, 22]

Gr�n, gr�n. Wohin man blickt: Gr�n. Die Einf�lle, die Ge-

danken, die Regungen der Seele nehmen eine heimliche Ver-

wandtschaft mit dem Gr�n an und arten in Gr�n aus. Die

Gesichter sind beinahe gr�n. Es hat etwas R�tselhaftes, Auf-

regendes, Grauenhaftes. Nein, nein, es ist nicht so einfach;

um den modernen Menschen herum ist �berhaupt nichts

mehr so einfach. [XV, 114]

Zeitungen sind wie ein großer, zusammengedr�ngter, �ppi-

ger Schwarm von Vçgeln, der tagt�glich ein- bis zweimal sich

um die Welt verbreitet. Diese Vçgel zwitschern in allen zivi-

lisierten Sprachen und fliegen in die verstecktesten und ent-

legensten Gegenden, in die Ebenen, in die engen, hohen T�-
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ler, auf die Berge, wo irgend noch Menschen wohnen, in die

Dçrfer und St�dte, fast in jedes Haus hinein. Ihr Gefieder ist

weiß, mit unz�hligen schwarzen Punkten besetzt, aber diese

Punkte leben, bewegen sich, werden zu Taten und Gescheh-

nissen, sobald man sie n�her und aufmerksamer betrachtet.

[F, 28]

Ich bin gleichsam w�hrend dieser verf lossenen paar Tage

durch die braunen W�lder des Meiner-nicht-sicher-Seins, des

Unentschlossenseins gelaufen. Hohe Phantasieb�ume ragten

�ber mir in den bl�ulichen, weißen Raum. Ist nicht jeder

Baum ein Gedicht, und sind nicht infolge dieser Vergleichung

alle W�lder Gedichtsammlungen? [XVIII, 106]

Zeitungen hab’ ich mir abgewçhnt zu lesen, und zwar ein-

fach deshalb, weil ich mir die Neugierde abgewçhnen wollte.

Seither bin ich viel freier, der Geist ist unvoreingenommen,

das Urteil heller. Das Leben und seine Gestalten kommen

mir kr�ftiger vor. [XVI, 317]

Die Worte haben ein Leben, die Waren, die Arbeit, und in

jedem Gem�t sammeln sich Gesamtbedeutungen an, und

lachende Wirtinnen in Landgasth�usern sind wieder eine

andere Art von Zeugnis des sich �berall bekundenden Da-

seins. W�hrend des Gehens auf der Landstraße kam ich in

ein Selbstgespr�ch hinsichtlich der Bedeutung der Ehe, die

ich zu ihrem Vorteil, d. h. im Interesse ihrer Lebef�higkeit

nicht �bersch�tzt wissen mçchte. Immer wird ja um einer

�bersch�tzung willen etwas untersch�tzt, das auch wichtig

ist, denn alles ist wichtig. [XVIII, 9]
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Wie war der Mond auf dieser Wanderung schçn, und wie

blitzten und lieb�ugelten die guten, zarten Sterne aus dem

hohen Himmel auf den st�rmischen ungeduldigen Fußg�n-

ger herab, der da fleißig weiter und weiter marschierte. War

er ein Dichter, der da von dem leuchtenden Tag in den sanf-

ten, blassen Abend hineinlief? Wie? Oder war es ein Vaga-

bund? Oder war er beides? Gleichviel, gleichviel: Gl�cklich

war er und best�rmt von beunruhigendem Sehnen. Das Seh-

nen und Suchen, das Niebefriedigtsein und der Durst nach

Schçnheit trieben ihn vorw�rts und hinter, weit hinter ihm

schlummerten die bilderreichen Erinnerungen. Was hinter

ihm lag, ging ihm durch den Wanderkopf, und was Unbe-

kanntes vor ihm lag, zog wie Musik durch seine begierige

Seele. [IV, 22 f.]

Gaukler sein w�re schçn. Ein ber�hmter Seilt�nzer, Feuer-

werk hinten auf dem R�cken, Sterne �ber mir, einen Abgrund

neben, und so eine feine schmale Bahn vor mir zum Schrei-

ten. [I, 30]

Wandern, ja, das war des Studenten Freude!

Marschieren war ihm etwas wie ein musikalischer Genuß.

Denken und Gehen, Sinnen und Schreiten, Dichten und Lau-

fen waren verwandt miteinander. Ihm kam der Wald mit sei-

ner Kirchenruhe und – stille wie ein Studiersaal vor, wo Na-

turwissenschaft, Religion, Weltweisheit und das Wesen der

Liebe freundschaftlich gelehrt wurden. Der liebensw�rdige

s�ße Vortrag, den die kleinen sangesfrohen Vortragsmeister

von den zart verborgen Tannen�sten herab hielten, entz�ckte

sowohl sein Ohr wie sein Gef�hl. Unter redenden Menschen

kam er sich dagegen h�ufig wie ein Mensch vor, der am Er-
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trinken, am Ersticken ist. Im Schweigen an f�r sich schon lag

der Gedanke, die Freiheit und die Weisheit. Wenn der Stu-

dent redete, wurde er augenblicklich gedankenarm. So schien

es ihm wenigstens. Verfolgte er jedoch schweigend seinen

Weg, so f lossen alsogleich die silbernen, goldenen Gedanken-

wellen im schçnsten Urzustand und eine ihn begl�ckende

Vergeistigung durch die weichen Gegenden auf ihn zu, um

ihn mitzunehmen, in die Hçhe zu heben, ihn wie in einem

kçniglich schçnen hellrotf lammenden Segelschiff, st�rmi-

sche Begeisterungen entz�ndend, in die frçhlichen Morgen-

und Abendl�fte hoch �ber die Erde und ihre kleinen Dinge

ins stolze, feurige und freudige Denkerreich emporzuwerfen.

Alles war dann klar und rein. Redete und disputierte er aber,

so war alles tr�b. [V, 210]

Ein junger Mann darf sich nicht verwçhnen lassen, soll es

nimmermehr so gut haben. Mein Gewissen klagt mich an;

es fordert mich auf, fortzugehen, damit mir wieder alle Rau-

heit der Welt begegne, und ich muß ihm gehorchen; mor-

gen fr�h darf ich nicht mehr hier bei Ihnen sein. Was f�r

ein Verr�ter w�re ich, wenn ich die begonnene Wanderung

unterbrechen und f�r immer abstellen, mich so h�tscheln

und pflegen lassen und g�nzlich vergessen wollte, was ich

dem Selbstbewußtsein schuldig bin. [VI, 55]

Ich kann versichern, daß das Licht schl�frig macht, das

starke, hohe, große Schwarz weckt auf. Licht glitzert so. Un-

durchdringliches Dunkel w�nscht man zu durchdringen.

Schl�fern uns die Zivilisation, die Bequemlichkeit, der Lu-

xus ein? Ist das Naturhafte das Aufr�ttelnde? [XVII, 144]
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