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Die Luft ist still, die Welt so weit

Von der Lust, aufzubrechen und
unterwegs zu bleiben

Allmdchtiger, guter, grofier Gott, wie ist Wandern
im Sommer auf deiner heifien, weiten, stillen Erde
schon: mit damit aufs schonste verkniipftem
ehrlichen Durst und Hunger. Alles so still und
hell, und die Welt so weit. [V1, 36]

Riistig, wie es sich fiir einen wackern Wanderer und Fuf3gin-
ger schickt, ging ich munter vorwirts, kiimmerte mich nicht
allzuviel um einzelnes, das auf seine Art bald fein, bald hart
hervorstechen mochte, sondern hing immer vertraulich-be-
haglich am ermutigenden Anblick des luftigen, weit umher-
blitzenden, da und dort vertretenen, hin und her schweben-
den runden, groflen Ganzen. Wer in weiter Welt umherzieht,
soll nur ruhig das Weite im Auge haben, mit Gedanken und
Augen im befreienden, bewegenden Groflen bleiben. Kleines
und Enges miissen ihm am Blick, womit er aufs freundliche
Allgemeine schaut, leicht vortiberfliegen, obschon jegliche Er-
scheinung und jedes geringfiigige Ding an und fiir sich wie-
der betrachtenswert sein mogen. [VII, 42]]

Mich wiirde eher die Tiefe, die Seele, als die Ferne und Weite
locken. Das Naheliegende zu untersuchen wiirde mich rei-
zen. Ich kaufte mir auch gar nichts. Ich wiirde mir auch
keinen Besitz anschaffen. Elegante Kleider, feine Wische, ei-
nen Zylinder, bescheidene goldene Manschettenknépfe, lan-
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ge Lackschuhe, das wire ungefahr alles, damit wiirde ich los-
ziehen. [XT, 75]

Geheimnisvoll schleichen dem Spazierginger allerlei Einfille
und Ideen nach, derart, daf} er mitten im fleif8igen, achtsa-
men Gehen stillstehen und horchen muf3, weil er, iiber und
iiber von seltsamen Eindriicken, Geister-Gewalt benommen,
plotzlich das bezaubernde Gefiihl hat, als sinke er in die Erde
hinab, indem sich vor den geblendeten, verirrten Denker- und
Dichteraugen ein Abgrund 6ffne. Der Kopf will ihm abfallen.
Die sonst so lebhaften Arme und Beine sind wie erstarrt.
Land und Leute, Tone und Farben, Gesichter und Gestalten,
Wolken und Sonnenschein drehen sich wie Schemen rund
um ihn herum; er fragt sich: »Wo bin ich?«

Erde und Himmel flieBen und stiirzen in ein blitzend
iibereinanderwogendes, undeutlich schimmerndes Nebelbild
zusammen. Das Chaos beginnt und die Ordnungen ver-
schwinden. Mithsam sucht der Erschiitterte seine Besinnung
aufrechtzuerhalten; es gelingt ihm. Spiter spaziert er vertrau-
ensvoll weiter. [V11, 128]

Die Welt ist weit, und der Mensch ist ein Ritsel, und Napo-
leon war ein grofler Mann, und Ridau ist ein reizendes Stadt-
chen, und der Kern eines Menschen geht nirgends véllig ver-
loren. [XV, 74]

Auf weitschweifigen Spaziergingen fallen mir tausend brauch-
bare Gedanken ein, wihrend ich zu Hause eingeschlossen
jammerlich verdorren, vertrocknen wiirde. Spazieren ist fir
mich nicht nur gesund, sondern auch dienlich, und nicht
nur schon, sondern auch niitzlich. Ein Spaziergang fordert
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mich beruflich, macht mir aber zugleich auch personlich
Spaf3; er trostet, freut, erquickt mich, ist mir ein Genuf3, hat
aber zugleich die Eigenschaft, daf3 er mich spornt und zu
fernerem Schaffen reizt, indem er mir zahlreiche mehr oder
minder bedeutende Gegenstindlichkeiten darbietet, die ich
spdter zu Hause eifrig bearbeiten kann. Jeder Spaziergang
ist voll von sehenswerten, fithlenswerten Erscheinungen. Von
Gebilden, lebendigen Gedichten, anziehenden Dingen, Na-
turschonheiten wimmelt es ja meistens formlich auf netten
Spaziergidngen, mogen sie noch so klein sein. Natur- und
Landeskunde 6ffnen sich reiz- und anmutvoll vor den Sin-
nen und Augen des aufmerksamen Spaziergingers, der frei-
lich nicht mit niedergeschlagenen, sondern mit offenen, un-
getritbten Augen spazieren muf3, falls er den Wunsch hat,
dafl ihm der schone Sinn und der weite, edle Gedanke des
Spazierganges aufgehen soll. [VIL, 125 £]

Sind nicht alle Dinge ineinander verstrickt, verbunden, ver-
worren? Was sind die Erscheinungen anderes als eine Kette,
und was konnte die Welt anderes sein als ein Verhidngnis?
Oh! Da philosophiere ich, was ich lieber unterlassen haben
mochte, da mir dies durchaus nicht zur heiteren, kecken Rei-
sebeschreibung zu passen scheint, womit ich den, der sie
liest, mehr unterhalten und belustigen als dngstlich stimmen
und nachdenklich machen will. [VII, 37]

Hauptsache bei all dem ist, daft man sich innerlich geniigend
Elastizitit bewahrt [...]. [B, 297]

Auf dem Arm trug ich einen leichten Mantel; allerlei Ein-
falle liefen mit mir. Aufsteigende Zweifel nahm ich nicht sehr
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ernst. Ich pflege nimlich nur Positives griindlich zu betrach-
ten, merke mir bloff Annehmliches tiefer und halte, was mir
unlieb scheint, einfach fiir nebensichlich, mithin unwichtig.

[XV1, 70]

Am Fenster zu stehen und den Kopf in die Luft zu strecken,
machte ihn sehnsiichtig. Sehnstichtig sein heif3t nicht wissen,
wohin man moéchte. Um sich Abwechslung zu leisten, wech-
selte er haufig sein Zimmer. [VIIL, 43f.]

Herrlich ist es, auf Reisekorben stillzusitzen und dabei von
Reisen um die Erde zu phantasieren. Diese feine, nette und
hiibsche Ubung kann jedermann von Herzen empfohlen wer-
den. [XVI, 331]

Ich begniige mich, innerhalb der Grenzen unserer Stadt zu
nomadisieren, eine Wanderart, die mir iiberaus bekémmlich
zu sein scheint, denn ich sehe, wie ich sagen kann, verhiltnis-
mifig gesund aus, d. h. es scheint mir, dafl ich blithe. Dem-
nach gedeihe ich also sozusagen getreidehaft. [XVIIL, 80]

Ich bleibe und werde wohl bleiben. Es ist so siif3, zu bleiben.
Geht denn die Natur etwa ins Ausland? Wandern Bidume, um
sich anderswo griinere Blitter anzuschaffen und dann heim-
zukommen und sich prahlend zu zeigen? [1X, 255]

Horst du in der Ferne die Eisenbahn, dort reisen jetzt auch

Menschen. Wir sind hier bei Hasen, Eichhérnchen, Schmet-
terlingen, bei uns selbst. [XIV, 145]
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Ziellosigkeit fithrt zum Ziel, wihrend feste Absicht den Zweck
oft verfehlt. Wenn wir uns zu eifrig miihen, kann’s vorkom-
men, dafl uns die Miihe schadet. Ich wiirde zu rascher Lang-
samkeit oder langsamer Schnelligkeit raten. Ratschlidge kon-
nen immerhin auch nicht mehr sein als Ratschlige.

[XVII, 201]

Ich bin tiberzeugt, daf wir viel zu wenig langsam sind.
[XIX, 232]

Ich bummelte dumm herum; die Dummibheit vergab ich mir
im Herzen; denn ich sah ein, man habe Grund, sich scho-
nend zu behandeln. Eine unbeschreibliche Schlifrigkeit kam
iiber mein unentwirrbares Wesen. Einen Besen hiitte ich neh-
men sollen, um mich vorwirts zu wischen; ich kam im
Dreck kaum vom Fleck, indes ich liebend das Sammetblau
des Himmels begaffte. [VIII, 52]

Téglich finde ich neue Lehren, aber ich nahm mir, gleich-
sam im Gleichgewichtsinstinkt, vor, mich nicht zu sehr mit
ihnen zu beschiftigen. Hiigel und Wilder und die mit Men-
schen belebten Straflen wiinschen, daf ich vor allen Dingen
munter sei. Um der Munterkeit willen will ich nicht zu viel
beherzigen. [XIX, 42]

Mir war’s unméglich, die Welt nicht zu lieben und nicht fer-
nerhin heiter ins Leben zu blicken. Ich bin einmal so; was
kann ich dafiir? [XVI, 243]

O was fiir eine gesunde, gute Freude ist das Wandern. Nur
harmlose Freuden sind wahre Freuden. VL, 9]
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In die wirklichen Girten begleiten uns unsere Wirklichkei-
ten, die uns nicht immer erquicken; das Leben mit seinen
mannigfaltigen Anforderungen steht vor dir, wenn du dich
in einem Gartenhduschen mild vergessen mochtest und, als
storte dich etwas, entgleitet deinen Lippen ein »Ach«.

[XIX, 181]

Das Leben lif3t die Girten und die Gedanken, die man darin
hat, die Spiele, die man in ihnen spielt, die Erholungen, die
mit dem Griin, diesem idealistisch beriihrenden Luxus, ver-
bunden sind, indem es uns zu tindeln gestattet, ernsthaft zu.

[XIX, 182]

Mir scheint, die Natur fithre den Menschen zur Kunst; diese
mache ihn wieder auf die Natur aufmerksam. [XIX, 176]

Ich klettere ins Gebirge, vom Alpinismus verlockt. Ich will
frohlocken. Da saust eine Lawine den Abhang hinab. Beinahe
hitte sie mich ergriffen, mitgerissen. Doch sie fuhr neben mir
vorbei.
Wenn sie lachelt, sich mit ihr nichts ereignet, sie sich uns
in der Ungestortheit zeigt, wie ist die Natur dann gut.
[XX, 80]

Beim Anblick von Blittern denkt man an Hinde, deren Be-
fingertheiten knospenhaft sind. Die Federn der Vogel, die
Blitter am Baum, das zierliche, federliche, fingerlige Schnei-
en im Winter seien verwandt, meint man ein Recht zu haben,
sich zu sagen. Der Wind scheint das Unachtsame zu sein, dem
man nicht trauen kann; die Windstille ist siif§ wie die in sich
selbst selig herumflieffende Folgsamkeit, sich als schon emp-
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findend. Empfindet sich der Wind als windig? Weifl das
Blatt, wie schon es ist? Licheln die Schneeflocken und be-
zaubern sich die Blumen selbst und wissen Locken um ihre
Lockeligkeit? Ein Flufl dhnelt in seinem Ziehen einem ge-
schmeidigen, eiligen Wanderer, die Wassermasse eines Sees
in ihrer Ruhe einer schonen Frau mit weiflen Handschuhen
und blauen Augen. Die Blitterfiille verhiillt die reizende Fein-
heit der Zweige. Hiibsch ist’s zu denken, dafy Hiibsches vor-
handen sei. Wellen und Aste haben Schlangenform, und Au-
genblicke kommen, wo man weif}, man sei nicht mehr und
nicht weniger als Wellen und Schneeflocken oder als das
sich gewif$ hie und da aus seiner so ungemein anmutigen Be-
grenztheit sehnende Blatt. [XIX, 183]

Sollte es Schéneres geben als liebenden Uberschwang, zuerst
zerkliiftet, gebirghaft getiirmt, dann geebnet, erleichtert, von
Besonnenheit geglittet? [VIIL, 22]

Griin, griin. Wohin man blickt: Griin. Die Einfille, die Ge-
danken, die Regungen der Seele nehmen eine heimliche Ver-
wandtschaft mit dem Griin an und arten in Griin aus. Die
Gesichter sind beinahe griin. Es hat etwas Ritselhaftes, Auf-
regendes, Grauenhaftes. Nein, nein, es ist nicht so einfach;
um den modernen Menschen herum ist tiberhaupt nichts
mehr so einfach. [XV, 114]

Zeitungen sind wie ein grofer, zusammengedringter, Gppi-
ger Schwarm von Vogeln, der tagtiglich ein- bis zweimal sich
um die Welt verbreitet. Diese Vogel zwitschern in allen zivi-
lisierten Sprachen und fliegen in die verstecktesten und ent-
legensten Gegenden, in die Ebenen, in die engen, hohen Ti-
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ler, auf die Berge, wo irgend noch Menschen wohnen, in die
Dorfer und Stidte, fast in jedes Haus hinein. Thr Gefieder ist
weif3, mit unzihligen schwarzen Punkten besetzt, aber diese
Punkte leben, bewegen sich, werden zu Taten und Gescheh-
nissen, sobald man sie niher und aufmerksamer betrachtet.

[F, 28]

Ich bin gleichsam wihrend dieser verflossenen paar Tage
durch die braunen Wilder des Meiner-nicht-sicher-Seins, des
Unentschlossenseins gelaufen. Hohe Phantasiebdume ragten
tiber mir in den bldulichen, weiflen Raum. Ist nicht jeder
Baum ein Gedicht, und sind nicht infolge dieser Vergleichung
alle Wilder Gedichtsammlungen? [XVIIL, 106]

Zeitungen hab’ ich mir abgewohnt zu lesen, und zwar ein-
fach deshalb, weil ich mir die Neugierde abgew6hnen wollte.
Seither bin ich viel freier, der Geist ist unvoreingenommen,
das Urteil heller. Das Leben und seine Gestalten kommen
mir kriftiger vor. [XVI, 317]

Die Worte haben ein Leben, die Waren, die Arbeit, und in
jedem Gemiit sammeln sich Gesamtbedeutungen an, und
lachende Wirtinnen in Landgasthdusern sind wieder eine
andere Art von Zeugnis des sich tiberall bekundenden Da-
seins. Wihrend des Gehens auf der Landstrafle kam ich in
ein Selbstgesprich hinsichtlich der Bedeutung der Ehe, die
ich zu ihrem Vorteil, d. h. im Interesse ihrer Lebefihigkeit
nicht tiberschitzt wissen mochte. Immer wird ja um einer
Uberschitzung willen etwas unterschitzt, das auch wichtig
ist, denn alles ist wichtig. [Xv1IL, 9]
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Wie war der Mond auf dieser Wanderung schon, und wie
blitzten und liebdugelten die guten, zarten Sterne aus dem
hohen Himmel auf den stiirmischen ungeduldigen Fu3gan-
ger herab, der da fleiffig weiter und weiter marschierte. War
er ein Dichter, der da von dem leuchtenden Tag in den sanf-
ten, blassen Abend hineinlief? Wie? Oder war es ein Vaga-
bund? Oder war er beides? Gleichviel, gleichviel: Gliicklich
war er und bestiirmt von beunruhigendem Sehnen. Das Seh-
nen und Suchen, das Niebefriedigtsein und der Durst nach
Schonheit trieben ihn vorwirts und hinter, weit hinter ihm
schlummerten die bilderreichen Erinnerungen. Was hinter
ihm lag, ging ihm durch den Wanderkopf, und was Unbe-
kanntes vor ihm lag, zog wie Musik durch seine begierige
Seele. [1v, 22£]

Gaukler sein wire schon. Ein berithmter Seiltinzer, Feuer-
werk hinten auf dem Riicken, Sterne tiber mir, einen Abgrund
neben, und so eine feine schmale Bahn vor mir zum Schrei-
ten. [1, 30]

Wandern, ja, das war des Studenten Freude!

Marschieren war ihm etwas wie ein musikalischer Genuf.
Denken und Gehen, Sinnen und Schreiten, Dichten und Lau-
fen waren verwandt miteinander. Thm kam der Wald mit sei-
ner Kirchenruhe und - stille wie ein Studiersaal vor, wo Na-
turwissenschaft, Religion, Weltweisheit und das Wesen der
Liebe freundschaftlich gelehrt wurden. Der liebenswiirdige
stifle Vortrag, den die kleinen sangesfrohen Vortragsmeister
von den zart verborgen Tannenisten herab hielten, entziickte
sowohl sein Ohr wie sein Gefiihl. Unter redenden Menschen
kam er sich dagegen hiufig wie ein Mensch vor, der am Er-
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trinken, am Ersticken ist. Im Schweigen an fiir sich schon lag
der Gedanke, die Freiheit und die Weisheit. Wenn der Stu-
dent redete, wurde er augenblicklich gedankenarm. So schien
es ihm wenigstens. Verfolgte er jedoch schweigend seinen
Weg, so flossen alsogleich die silbernen, goldenen Gedanken-
wellen im schonsten Urzustand und eine ihn begliickende
Vergeistigung durch die weichen Gegenden auf ihn zu, um
ihn mitzunehmen, in die Hohe zu heben, ihn wie in einem
koniglich schonen hellrotflammenden Segelschiff, stiirmi-
sche Begeisterungen entziindend, in die frohlichen Morgen-
und Abendliifte hoch tiber die Erde und ihre kleinen Dinge
ins stolze, feurige und freudige Denkerreich emporzuwerfen.
Alles war dann klar und rein. Redete und disputierte er aber,
so war alles triib. [V, 210]

Ein junger Mann darf sich nicht verwdhnen lassen, soll es
nimmermehr so gut haben. Mein Gewissen klagt mich an;
es fordert mich auf, fortzugehen, damit mir wieder alle Rau-
heit der Welt begegne, und ich mufl ihm gehorchen; mor-
gen frith darf ich nicht mehr hier bei Thnen sein. Was fiir
ein Verriter wire ich, wenn ich die begonnene Wanderung
unterbrechen und fiir immer abstellen, mich so hitscheln
und pflegen lassen und génzlich vergessen wollte, was ich
dem Selbstbewuf3tsein schuldig bin. [V1, 55]

Ich kann versichern, dal das Licht schlifrig macht, das
starke, hohe, grofle Schwarz weckt auf. Licht glitzert so. Un-
durchdringliches Dunkel wiinscht man zu durchdringen.
Schlifern uns die Zivilisation, die Bequemlichkeit, der Lu-
xus ein? Ist das Naturhafte das Aufriittelnde? [XVII, 144]
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