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Gleichgewichtsstorung
Hendrick Avercamp
(Amsterdam 1585 — Kampen 1634)

Dal es rutschig ist, zeigt sich an den Lawinen,
die donnernd im Fernsehen abgehen,

an kippenden Umfragewerten,

Beinbriichen, Kursstiirzen

und an den glitschigen Blutlachen

nach dem Selbstmordanschlag.

Du rutschst aus, rasselst herein,

bist reingefallen. Gletscherspalten,
Hohenangst wie im Horrorfilm —

wenn es nur das wire! Aber nein!
Auch das blithende Leben

ist rutschig. Siehe, der Schmetterling
schliipft, der Saugling auch!

Feucht ist die Zunge,

wie die Frau deines Herzens —

Gott sei Dank! —, und am Telephon
wiinscht ein entfernter Bekannter dir
einen guten Rutsch.



Herrliche Schlittenfahrten,

muntere Eisldufer auf alten Gemilden.
In der Ecke ganz rechts am Rand

sitzt seit vierhundert Jahren

dieser alte Mann mit dem Holzbein
und schaut dir zu.
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Der Maler der Jahreszeiten

Arme Volker, die nur eine einzige kennen, Permafrost
oder Dschungel. Andere miissen ihr Leben mit zweien
fristen, Regenzeit oder Diirre. Die meisten erfreuen sich
dreier. Verwohnte Geschopfe, wir, die wir jahraus jahrein
viererlei Luft trinken diirfen!

Wer weil} schon, wem wir dieses Schauspiel zu verdanken
haben? Wir frosteln, wir suchen Schutz vor der Hitze in
einem Kreuzgang, wir setzen Pelzmiitzen auf oder Sonnen-
brillen — warum eigentlich? Elliptische Bahn, Schiefe der
Ekliptik, Prizession, Apsidendrehung, Aquinoktien, Sol-
stizien, Deklination — lauter Fremdwdorter, die uns Igno-
ranten nicht unter die Haut gehen, so wie der Rauhreif,
das erste Orkantief, das Aroma der Himbeeren, der Rauch
des Kaminfeuers. Kopernikus im Abitur, Kepler im Kopf,
aber unsere Sinne — wie viele sind es? fiinf? sieben? neun?
— wollen nichts davon wissen.

Die Jahreszeiten sind etwas fiir Maler. Wasserfarben am
Himmel, die sich im Wasser spiegeln. Tonige, kalkige, er-
dige, wibrige, ¢lige, gliihende, flieBende Farben, alles auf
einem kleinen Brett, einem diinnen Stiick Stoff.
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Warum haben so viele Bilder einen Rahmen? Wil sie das,
was sie abbilden, gar nicht fassen kénnen.

Der Maler der Jahreszeiten. Was nicht gemalt werden
kann, malt er am liebsten: den Schnee — so viele Tiipfel
auf einmal kann keiner hinsetzen —; die Wolken — schon
sind sie weitergewandert —; den Nebel — schon hat er das
ganze Bild verschluckt —; den Wind, der unsichtbar war,
bevor er ihn hingemalt hat.

Der Maler der Jahreszeiten spiirt, riecht und hort nichts,
wenn er hinschaut. Dann ist er ganz Auge. Wenn er sie
malt, schaut er nicht mehr hin. Er malt sie alle aus dem
Gedichtnis, auch die fliichtigsten, die nur eine Minute

dauern.

Auch wer, wie wir, nicht malen kann, hat Augen im Kopf.
Auch wer die Augen schlieBt, ist nicht blind. Zwar sieht er
das Frithjahr nicht, doch kann er es riechen; wenn er die
Ohren spitzt, hort er den Winter kommen; auf der Zunge
schmeckt der Juni nach Kirschen; den Altweibersommer
spirt er auf Haut und Haar; die letzte Oktobersonne be-
rithrt ihn fliicchtig wie eine Frau. Elektrisches Kribbeln,
Wetterfiihligkeit, Hohenrausch, Sonnenstich, frierende
Nasenspitzen: Fiinf Sinne sind nicht genug, um ein ganzes
Jahr zu begreifen.
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Friihling: Der triebhafte griine Geruch auf dem Balkon.
Trostlose Diingerschwaden tiber den kahlen Feldern. Die
kleinen Propeller des Ahorns, etwas Klebriges in der Luft.
Das Flattern der Wildgiinse beim Liebesspiel auf dem See.
Scharfe Putzmittel vor Ostern im Treppenhaus. Simiges
Warten im Park auf das Signal zum entfesselten SprieBen.
Die Pferde sind auch wieder da. An den kahlen Zweigen
der Trauerweide ein rotlicher Schleier. Auf tristen Spiel-
plitzen schaukeln Kinder. Dort wo Eis war, glimmen im

Abendlicht seichte Pfiitzen.

Sommer: Das Rieseln des Sandes zwischen den Zehen. Et-
was riesenhaft Weilles, das rasch und lautlos aufsteigt ins
reine Blau. Heuschnupfen. Nur die Gurken sind frisch.
In der Ferne kreischende Frosche. Der teerige Duft in
der schlierigen Hitze, dann eine kalte Dusche. Verdutzte
Kiihe: Uberall krichzende Staumeldungen. Das Aroma
des Schattens unter der Platane. Wenn nur die Wespen
nicht wiren! Der plotzliche Wolkenbruch — ein Getrom-
mel von platzenden Blasen auf dem Wellblechdach. Bier-
gestank auf wummernden Sommerfesten. Die reife Gers-
te, die schon nach Malz riecht. Am leichtesten tun sich
jetzt die Libellen.

Herbst: Der beizende Rauch der Kartoffelfeuer. Etwas bei-
nah Metallisches in der Luft, wenn es blitzt. Die siile Fiu-
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le des Fallobsts am Rand der Chaussee. Ein verblassender
Regenbogen. Der letzte Rasenmiher jault im Hinterhof
auf. Das Klopfen der Kastanien auf dem Kopfsteinpflaster.
Am Horizont Fallstreifen, schwefliges Licht. Schwarze
Geschwader von schreienden Nebelkrihen. Ein spro-
des braunes Geraschel trocknet das feuchte Leder der

Schuhe.

Winter: Er riecht wei}, der Schnee, das schon, aber wo-
nach? Nach nichts riecht er auBer nach sich selber. Wie
ein unbekanntes, sehr fliichtiges Salz? Etwas Pelziges kit-
zelt die Haut. In der FuBgéingerzone Maronengeruch, auch
sind Orangen da. Das in Watte gepackte Rauschen der
Zivilisation. Schlifrige Sonntage. Friiher, als es noch Eis-
blumen gab — jetzt nur noch das nichtliche Knacken in
den Rohren der Heizung. Auf den Augenlidern langsam
zerschmelzende Flocken. Weiler Atem. Etwas Weiches,
Rotes, HeibBes tropft auf die Tischdecke. Bei Glatteis knal-
lende Kotfliigel. Ab und zu Fohn in der GroBhirnrinde,
und das leise Kratzen der Schlittschuhe auf dem Teich.

Am Abend lassen wir ihn allein vor seiner Leinwand, den
Maler. Vor dem Einschlafen erscheinen uns andere Far-
ben, scharlachrot mitten im Winter, glitzerndes Gletscher-
eis im August. Alle Jahreszeiten zugleich, wer weil}, wie

viele es sind, ziehen vorbei unter geschlossenen Lidern.
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Der Stubenhocker

Er schaut zu, wie sie da drauBen gleiten,
wie sie zwischen den Schiren kreuzend
hin und her fliegen, geistesgegenwiirtig
und bedenkenlos gliicklich,

tiber Schwarz-, Glas-, Teller- und Braucheis.
Ob es wohl trigt, reilit, hilt, bricht?

Er hort formlich, wie das dchzt,

wie es knackt und stohnt,

wie all diese eisigen Worter

knistern, scherbeln und zischen,

als spiire er selber ein leises Zittern

unter der spiegelnden Fliche,

er, der in der warmen Stube,

von der schriigen Februarsonne geblendet,
neidisch aus seinem Fenster blickt.
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Unter der Hirnschale

Was da unaufhorlich tickt
und feuert, das soll ich sein?
Woher denn. Es ist nur

diese graue Masse da drinnen.
Sie beobachtet mich,

ich beobachte sie.

Wiir iiberraschen einander.
Nicht immer macht mein Gehirn,
was ich will. MiBverstindnisse,
Kriche bleiben nicht aus.
Wenn es dunkel wird,
versuche ich, es ganz einfach
abzuschalten. Vergebens.

Es arbeitet weiter, erzeugt
Erfindungen, auf eigene Faust,
von denen ich nichts weiB,
fiir die ich nicht hafte.

Oft, ohne es zu fragen,

denke ich mir mein Teil.

Nur ganz zuletzt horen wir auf,
einander zu belauern,

und lassen es gut sein.

Dann herrscht endlich Ruhe.
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Die vollkommene Leere

Ein erhabenes Ziel, gewil3,
nur meine Lunge

will nichts davon wissen.
Sie fullt sich, leert sich,
wenngleich nicht ganz.
Auch das Nervensystem
stort, meldet sich,

meldet Hitze. Vielleicht

ist sie ausgefallen,

die Klimaanlage? Nirgendwo
ein Nirwana, immer schrillt
ein Telephon irgendwo,

und auf dem Balkon
summen die Wespen,

die es, so wie ich,

nicht weit gebracht haben
in der Kunst der Meditation.
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Salomonisch

Psyche, Ego, Identitit —
ziemlich fremde Worter.
Je mehr du herumbohrst
in diesem Sumpf,

desto sinnloser.

Wie schon gesagt,
Prediger 1,2,

alles ganz eitel.

Nichtigkeit, hohles Ei,

aus dem immerzu neue

fragile Wunder schliipfen.
Wahrnehmungen, hautnah:

Das Gemurmel der Fingerspitzen.
Etwas, das warm und feucht ist.
Blendender Schmerz.

Plotzlicher flash

in der Nervenbahn.

Input/Eingabe/Eingebung.
Winzige Hirchen im Labyrinth,
wie ein Kornfeld gebeugt

von musikalischen Stiirmen,
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rasch vergefinen
gefliigelten Silben.

Vorbeihuschendes,
Turbulenz in der Kaffeetasse.
Auflésungsvermogen
unerhort, Farbscan,

Zoom, Zeitraffer —

einmalig das Ganze,

wie zum erstenmal

und alsbald erloschen.
Gebenedeit

sei die Nichtigkeit.
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