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Tagebuch 1999






Dear Fina

Thanks for the letter. This is my first English letter with my computer. Now [ have
the rooms in Vienna, here is no rent, the end of the rooms is the end of November,
the chefs of the theater are changing. Please come with Michael. I do not work
here in the next time, we can meet us in Berlin ore in Vienna, now I go home for
a few days, but I come back. Please give me a letter to Berlin, in Berlin is my Tele-
phone also my Fax 305 44 24, no Fax in Vienna, only Telephone 402 18 31. I hope
we see us in Vienna and Berlin.

12.1.99 abends Wien Berlin

22.1.99

Ich schreibe frith 7 mein Tagebuch ab, im Bademantel, friere, kanns kaum entzif-
fern, vertippe mich dauernd, korrigiere, werde nicht wacher, eine Unruhe erfaf3t
mich, als ob sie aus den alten geklebten Seiten staubt, mich von innen zermiirbt,
sitze jetzt Stunden danach rum, wie vor den Kopf geschlagen, das erlebte ich, das
sind keine toten Buchstaben, als ob sich alles in mir dagegen straubt, ich verkrie-
che mich, ich erlebe jetzt nichts, also fliehe ich in die Erinnerung, die mich breit-
macht, einfach tiberrollt, ich miif3te langst in Diisseldorf gewesen sein, es sind die
gleichen Orte, es ist wieder Frau Stauber, mit der Krach ansteht, vielleicht sogar
die letzte Auszahlung, wenn ich das hinkrieg, das wird genauso schwierig wie da-
mals, ich zittere, will nur ins Bett, nach Monaten kam ich nach Berlin zuriick, tief
niedergeschlagen, so als konnte ich nicht mehr, heute Karte im Briefkasten Polke
und Auti in Sri Lanka, ja die schwimmen, mehr wollte ich auch nicht, einmal
schwimmen. Zucht und Ordnung, mich an die Kandare nehmen, Meingott wer das
noch hinkriegt, arbeiten, ja, ich withle Tage in meinen alten Sachen, wilze die
Blatter hin und her, wie ein neues Buch draus machen, was nicht so anstrengt,
mich niederkniippelt, mich rammdosig macht, wo ich jeden Satz durchhechle,
nochmals kotze und verschluckt neu ausspucke, nein, alles wieder von vorn. Erst
Diisseldorf, dann Wien und dann wieder die wunderbaren Schauspieler.

23.1.99 Berlin Diisseldorf Berlin
Friih hin, abends zurtick, umgebuchter Flug, 2 Tickets.

25.1.99 abends Berlin Wien

30. und 31.1.99
WILDER SOMMER

2.2.99 abends Wien Salzburg

4.2.99 nachmittags Salzburg Wien



8.2.99

17 Uhr Streit mit Peymann, Geld sei da, beschimpft mich, ich wolle nur abzocken,
weil ich auf dem Probentermin bestand, ich wolle nur tduschen und nichts ma-
chen, er verausgabe sich so, ich wiirde besser behandelt als jeder andere Regisseur
an seinem Haus vor mir.

Das ist einfach Blodsinn, das Theater hilt den Probentermin nicht ein, schiebt
mir irgendwas in die Schuhe, das ist wie beim SPORTSTUCK, wieso ist das so
schwierig, das ist deren letzte Spielzeit und alles geht drunter und driiber, sicher
will er fiir sich jetzt den groBen Erfolg mit seiner Urauffithrung, aber wie soll
das klappen, ich bin kein Intendant, aber sage mir einer, daf3 er diesen Laden
hilt, so, wie er mir begegnet, da ist er doch vollig gelahmt, eifersiichtig, kleinka-
riert, natiirlich sucht er seine Feinde, jetzt hat er mich beim Wickel, hoffentlich
hilfts, mehr kann ich ihm nicht wiinschen, ist blod, wenn Auf3enseiter erfolgreich
sind, und die Mitte verurteilt sich buchstidblich zum Schlafen, es tut mir sehr
weh, aber in der Sache ist er nicht richtig, die stricken sich’s wie sie’s brauchen
und wundern sich, da} da nichts rauskommt, pure Verdrossenheit herrscht, wer
arbeitet hier mit Freude, sehe nur gehetzte, fahrige Gesichter, erklédre ich Beil
was, schlift er ein.

11.2.99 Wien Opernball

Die weille Lady, in Sternen voll, bei der ich die obligatorische Kartoffelsuppe esse,
schielt mich an, wihrend Annette englisch sprechend diese Osterreicherin aus
Dallas attackiert, sie wahrzunehmen, vorigen Opernball trug die Weihaarige
Griin, genauso gepudert, genervt, mit dem gleichen Gesicht einer altgewordenen
Barbie, doch darin alterslos jung, ein Miinchner Modeschopfer habe das Sternen-
kleid nach ihrem Entwurf hergerichtet, spéter posiert sie Fotografen, die auf den
Knien kriechen, bis sie will, mir erscheint sie wie ein gutes Gespenst, das in seiner
Suppentasse riihrt, unwillkiirlich hochsieht, einen Fettwanst vor sich, mich,
schwitzend in seinem Frack, gut sitzend, aber miide. Friih 5 spendiert Dr. Springer
seine iibliche Gulaschsuppe, ein Termin, den ich wie voriges Jahr wahrnehme. Die
Opernkantine dchzt in Qualm und Durchzug, wir gepref3t im Eck zwischen den
angeblich richtigen Besuchern, alle anderen seien schon weg, auch die Disco im
Keller ist dicht, einige Leute schoben in den Treppen sich verzweifelt von Termin
zu Termin, eher ein grofes Gedringe, iberall kleine Kliibchen, die an ihrem Tisch
ihr Essen servierten, in der Loge der Russen Sektkartons bis zur Decke, eng Schof3
an SchoB, Kaviar aus der Dose mit Loffeln, dieses sei die georgische Nachtigall,
dieser der russische Groftinzer, dieses der Mann, der alles bezahlt, der Osterrei-
chische Ehemann einer Nobelrussin, die ihrerseits Bilder verkauft, Kiinstler ver-
mittelt, eben Kontakte, vollbusig tanzte sie spiter, ich sah von oben zu, neben ih-
rem Mann, der das mit Genugtuung notierte, Fiirsten nickten in den Saal, derweil
sich das Fleisch amiisierte.

14.2.99 Wien Berlin



23.2.99
Fax an Peymann. Mit von Loyen gesprochen. Alle Unterlagen abgeschickt.

25.2.99 Berlin Wien

6.3.99 Wien Berlin

7.3.99 Carp und Marthaler treffen.
8.3.99 Berlin Wien

FRAU DDR-PROFESSOR

Da sitze ich in Wien am Abend meiner letzten WILDEN SOMMER-Vorstellung,
bin frither von der GOLEM-Probe zuriick, glotze sturztrunken Klemperer, seine
Tagebiicher, seine Frau, den ZDF-Kommentar dazu, den Aspekte-Dienst und sehe
Frau Professor Rita Schober, die Klemperer-Nachfolgerin, iiber ihren Lehrer
sprechen. Mochte ein Donnerschlag kommen, da (...) diese Frau, die ich selbst als
Lehrerin meiner Freundin jahrelang erlebte, bei ihren diversen Feiern, wo sie ihre
Paris-Aufenthalte abfeierte, in einer so miesen Verzerrung von DDR-Verhélnis-
sen, da macht diese Frau in einer Vorfriihlingslandschaft mit FluB3 im Hintergrund
und viel Pelz heute die Schnauze auf, unter einer Brille und wieder Pelz und redet
iiber ihren Lehrer. Eine Person, die den DDR-Mitmacherkult hochhielt, die das
Privileg nicht als anstoBig empfand, sondern gerecht, die moglicherweise DDR-
Verhiltnisse nicht gebilligt hat, aber 6ffentlich dick unterstrich, eine gesellschaft-
liche Atmosphidre von annodazumal mit ihren Studenten forderte, formliche
Tanzstunden, an denen auch ich teilnahm, als wiaren DDR-Verhiltnisse auf den
Kopf gestellt, als ware dieses Privilegientheater gerecht, als wiare Frau Professor
Rita Schober mehr als ein Popanz, ein Mensch. Nun schwenken wir das Tanzbein,
kam iiber ihre Lippen, wihrend Sabine Kortum, die spétere Autorin einer Brecht-
frauenverbrennung, damals noch Kommilitonin meiner Freundin, professorkon-
form das Tanzbein schwenkte, dieses in der DDR, ein Tanzbein, die Winde miif3-
ten zerreiflen, die FDJ-Fahne weinen, das Unterste zuoberst sich kehren, nichts
passiert, der Fernseher in Wien fackelt auch diese Bilder ab, Meingott, wen rufe
ich an, wen ficken, ich halts nicht aus, nicht mehr da meine Freundin, die ehemali-
ge Schober- alias Klemperer-Schiilerin, Meingott.

7.4.99 Carp mit Marthaler an der Tankstelle im Regen.
10.4.99 abends Wien Berlin
12.4.99 abends Berlin Wien
17.4.99 abends Wien Berlin

18.4.99 Lesung Miilheim



19.4.99 abends Berlin Wien
1.5.99 Wien Berlin
2.5.99 Berlin Wien

10.5.99

Die Kabbalisten weder eingesungen noch Regiednderungen durchgenommen,
sehr wenig vorbereitet, obwohl genau abgesprochen, Krach. Abends probten sie
und die Soldaten allein. Verstehe nicht, wie man sich Arbeit derart erschwert, be-
greift jeder Grundschiiler, dal man Arbeit nicht aufschieben darf, vorallem ist sie
an mehrere Personen gebunden, mufl man zuerst diesen Bann brechen, arbeiten
statt diskutieren, alles andere ldauft von selbst.

15.5.99

Herr Springer 90. Sollte eigentlich in Berlin sein, er rief mich hier an, ob ich denn
konne, da schicke er mir eine Einladung, es gehe ja noch gut, aber wie lange,
schon, daf3 Sie kommen.

20.5.99 Wien Berlin

22.5.99
Morgens Langhoff. Abends Berlin Salzburg.

23.-25.5.99 Salzburg

Technische Besichtigung der Hallen, umstandlich, besser, ich wére allein, was zu
essen, was zu trinken, einfach das fiir mich ausbriiten, Aufteilung mit Kreide an ei-
nem Stock, doch tiberall steht was rum, ein genauer Uberblick ergibt sich nur auf
dem GrundriB.

Mai/Juni 99 Wien

VORWORT ZU EINEM BUCH UBER STOTTERER

Viel ist vom Fehler Stottern, vom Makel des Stotterns und dessen Einschriankun-
gen in den folgenden Texten die Rede, gut, kaum aber von den Vorteilen, von dem
Geschenk des Stotterns, von der verdnderten Wahrnehmung, von der intuitiven
Starke der Beobachtung, des Fiihlens, der eigenen und der Person gegeniiber,
warum, haben so wenige diesen Vorzug erfahren, ist nur Anpassung, nur Unter-
ordnung ein Ausweg, nein, jedes Minus ist ein Plus, man muf} es nur verwandeln
konnen, in sich die Antwort suchen, nicht in anderen, nicht im Gegeniiber, nur in
sich selbst ist der Makel zu bekdmpfen, zu verwandeln. Suchten nicht viele Gold
und einer fand weiles Gold. Das ist keine Positivwendung der téglich erlittenen
Erniedrigung, sondern ein Kampf mit der blockierenden Barriere in uns, den auf-
einanderschlagenden Kiefern, dem Wegbleiben der Luft, den schwitzenden Han-
den, den beginnenden Kopfschmerzen, dem verzweifelten Versagen. Alles das er-
lebe ich wie die anderen, genauso und nicht besser, trotzdem weil} ich, daf} ich
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bevorzugt bin, da3 Sprache nicht tot, sondern lebt, da3 ich dariiber besser Be-
scheid weiB} als ein fehlerlos Sprechender, da$3 ich als Regisseur meinen Darstel-
lern die andauernde Lebendigkeit, die andauernde Verdnderung von Sprache
deutlich machen kann, als Stotternder habe ich dafiir ein genaueres Gespiir. Ich
bin bevorzugt.

Stehe ich selbst auf der Biihne, in vielen meiner Inszenierungen mufte ich ein-
springen, wenn ein Darsteller erkrankte, mit Textbuch oder gelerntem Text, dann
immer gewdrtig zu versagen, ich habe oft versagt, trotzdem, wenn es gelingt, ge-
hort in diesem Moment die Biihne mir, mir allein, auch wenn ich mit Partnern ar-
beite, in genau diesem Moment gehort die Bithne mir, wenn ich meinen Text gut
serviere. Servieren, ich nehme ein so ungenaues Wort, eigentlich miif3te ich herun-
terrasseln einsetzen, einen eher folkloristischen Ausdruck meiner Heimat, die
Kritik sieht mich nur briillen oder schreien oder toben. Wenn ich mich gegen mei-
nen eigenen Sprachfehler stelle, lauter werde, unangenehm laut gegen eine Behin-
derung in meinem Sprachapparat ankdmpfe, dann weif} jeder Zuschauer, ich
kampfe, instinktiv habe ich ihn damit gewonnen, er mag sich von den inhaltlichen
Absichten meiner Inszenierung trennen, von mir als Person, als stotterndem Dar-
steller kann er dies nicht. Viele Abende im Theater waren die Holle, oft stand ich
vor Publikum, manchmal kam tiberhaupt nichts raus, manchmal wurde zurtickge-
briillt, bis die endlich mitbekamen, daf ich stottere, und das auf einer grof3en deut-
schen Sprechbiithne. Warum tut der das, wollen Sie uns schikanieren, eine Unver-
schdmtheit usw. Trotzdem bin ich nicht abgetreten, versuchte das, was die Figur
vermitteln soll, an den Mann zu bringen.

Nicht sprechen hilft nicht, eher lauter schreien, das sagte ich Teilnehmern der
Westberliner Stotterer-Selbsthilfe, zu denen ich gestoBen war, in der Hoffnung,
wenigstens im Westen sprechen zu lernen, nichts, Pustekuchen, neben mir wurden
Ubungen gemacht, auf dem Boden liegend, das habe ich in einem anderen Text
beschrieben, wie die schon Erwachsenen nach ihren Eltern, nach Papa und Mama
schrien, warum schreit ihr hier, fragte ich, weil wir drau3en nicht schreien diirfen,
war die Antwort, und damit hatte ich kapiert, nahm ich die Stotterer ernst, daf3 ich
da nicht hingehorte, sondern richtig schreien sollte, vorallem nicht in einer Ubung,
sondern im tédglichen Leben. Jetzt schreie ich bis zum 4. Rang des Burgtheaters,
ich habe was gelernt bei den Stotterern.

Wenn ich behaupte, dall Schauspieler von Sprachgestorten sprechen lernen soll-
ten, klingt das zynisch, aber es ist eine Tatsache, wie das Marchen vom Salz, nor-
malerweise schmeckt die Suppe wie sie ist, ist zuviel drin, ist sie versalzen, fehlt es
vollig, schmeckt man das Fade, schmeckt, wie wichtig Salz ist. Vielleicht ist das
Marchen hier unverstandlich, dann einfach, beobachte sich jeder, was in ihm, in
seinem Gehirn, in seinem Mund, Rachen vorgeht, versuche er sich dariiber ge-
nauestens klarzuwerden, lasse er die Eltern, die Lebensumsténde aus dem Spiel,
stelle er sich den eigenartigen inneren Vorgingen, beobachte er sie und notiere,
das kann kein Doktor, kein Nichtstotterer, nur der Stotterer selbst, dann wird er
wissen, was warum in seinem Gehirn stattfindet, wird er den Fehler und den Vor-
zug erkennen, nicht 16sen, aber einen Schritt weiter sein.

Das haben die hier Schreibenden auf ihre Weise begriffen: Manchmal spiire ich
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meine Wut ganz stark. Das sind Situationen, in denen ich manchmal laut schreien
muf3. Aber eigentlich passiert das selten. Ich spiire immer mehr, daf ich die Ener-
gie, die in der Wut liegt, in etwas Positives umwandeln will.

Ein anderer schreibt: Es kann sein, daf ich ohne mein Stottern ein ganz anderer
Mensch geworden wire, vielleicht wiirde ich in einem ganz anderen Leben stek-
ken.

Dem ist nichts hinzuzufiigen.

(einige Worte nachtriglich gedndert)

DROGE FAUST PARSIFAL STOTTERN

Man mag in den eigenen 4 Winden rasen, in den Tiefgaragen, auf Hotelkorrido-
ren, vor Fernsehern, in Toiletten, Kiichen, im StraBenverkehr, aber wenn der
Theatervorhang aufgeht, ist diese Welt in Ordnung. Wie ein Stotternder ist die
Welt in Ruhe gebracht: Du sollst langsam sprechen. Beruhige dich. Sprich hinter-
einander. Hol erst Luft. Verschluck dich nicht, atme durch, iiberlege erst, dann
kannst du nochmal von vorne anfangen. Dann geht es wieder nicht. Die Erregung
laBt sich auch im Stotternden nicht korrigieren, er bricht seine Antennen ab, er be-
reitet sich vor, langsam zu liigen, das Innengewebe knickt nicht schnell genug, die
Antenne leistet noch Widerstand, verletzt, an der Bruchstelle Blut, er leckt sich
den Finger, wiitend spiirt er den Schmerz, hort seinen Kiefer klappen, der unab-
hingig von ihm motorisch wird, der Stotternde braucht mehr Luft, wiederholt die
einfache Bewegung, bis der Kiefer dem Gehirn gehorcht, bis die Zihne schmer-
zen, bis das Ohr das Klappgerdusch nicht mehr ertrigt und abstellt: Alle sind
scheu vor ihm gewichen, Amfortas steht, in furchtbarer Ekstase, einsam.

Der Wahrnehmungsschmerz muf3 geordnet werden, zuerst eine Verlangsamung,
das Gehirn als Besatzer, 2 auseinandergebrochene Tempi miissen neu verschweif3t
werden, der Vorgang dauert an, er wird geiibt, der Stotternde bringt sich in Ruhe,
legt sich Bewegungen zu, beim Stehen, vorallem beim Sitzen, in der fiir ihn zu-
néchst passivsten Haltung, die die meiste Kraft kostet. Er muf sich zuriicklehnen,
muf} Beine und Hénde zu einer Form zwingen, in der sich der Oberkorper noch
bewegen kann, noch Zuckungen zuldf3t, ohne das abzugebende Bild mehr als no-
tig zu storen. Fiir den Stotternden ist dieser Vorgang entwiirdigend, er beginnt vor
den anderen zu liigen, er verbirgt den Knick, verbirgt die Beunruhigung, verbirgt,
was ihn vor allen anderen auszeichnet. Fiir den Sprachgestorten beginnt nicht
»Krieg«, sondern Tarnung, zu der sich nur der bekennt, der unter ihr den eigenen
Korper nicht verliert, sondern weif3, was die Zerstorung dem Gehirn und dem
Korper bedeutet. Der Kurzschluf3 ist nicht im Mund, er ist zuerst im Gehirn, legt
sich dann iiber den Korper, zuletzt in die Sprache, bricht sie kaputt, sodal den
Sprechenden stirker beunruhigt, ob die Bruchstellen noch aneinanderpassen,
denn sie stimmen nicht, das weif3 er inzwischen, es gibt keine einfachen Briiche,
die man mit Gedankenkleber zusammenpalft. Natiirlich kontrolliert ein Stotte-
rer sich, notiert Bruchstellen, sucht in Wiederholungen Ahnlichkeit, vergleicht,
selbstverstandlich ist der Gedankensprung zu fassen, doch dabei miifite er tiber
sich selbst stehen, sich von oben betrachten, ein »Gesunder« einen »Kranken« be-
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aufsichtigen. Die meisten kapitulieren deshalb, fangen an zu schreiben, liigen
»Zusammenhang« in zeitlich abfolgenden Sidtzen. ENDE DROGE

3.-6.6.99 Wien Frankfurt Wien

9.6.99 Wien
DIE FAHRT IM EINBAUM Premiere Burgtheater. Komme nach der Pause, sitze
seitlich Reihe 1 Platz 3. Theater zum Kotzen.

13.6.99 Wien Berlin
17.6.99 Berlin Wien

17.6.99 Wien

Wenn ich mich ins Schreiben zuriickziehe, in die Fingerbewegungen, 2 Tage
schwitze, hier in Berlin hocke, jeden Moment zum Telefon renne, verzweifelt den
Horer hochnehme, der schon in der Hand klebt, das versiffte Ziffernrad anglotze,
weil} ich wieviel Wochen, Monate, Jahre ich hier nicht mehr zu Hause bin, das ist
kein Mensch mehr, der hier wohnt, der zuriickkriecht in seine Fickholle, in eine
vollig obskure Behausung, wo nichts mehr geht, kein Wasser, weder in Kiiche
noch Klo, wo keine Waschmaschine mehr ihr Programm durchtickt, wo der Fern-
seher nun Streifen kriegt, wo das Bett, wo beide Betten so schlecht sind, da$3 ich
darin keine Nacht mehr schlafe, das alles ertrage ich, ich kann nicht mehr, so zer-
rissen, ich will keine Minute mehr hier sein, nur die einzelnen notwendigen Teile
rausreif3en, vielleicht alles verbrennen, sdubern, auf jeden Fall eine grof3e Reini-
gung, das klingt vermessen, scheuBllich und wie ich ansetze zum Schreiben, kom-
men die Worte dazwischen, da bleibt keine Authentizitit, die verlangte andere
Worte, da kann keine Fingerkuppe iiber graue Plastikbuchstaben hiipfen, die
schon unsichtbar werden, ich mufl meinen Computer mit eigenen Buchstaben
bestiicken, so schnell ging das, so schnell bis sie unleserlich werden und ich
schwitze den wievielten Tag, ohne Brille geht nichts mehr, ich jage mich selbst
durch Berlin, durchs Brandenburger Tor die Umwege zum Deutschen Theater su-
chen, und mir wird dort der hochste Betrag geboten, den ich bis jetzt verdient
habe. Ohne Forderung, einfach so, die nette SED-Dame notiert ihre Betrége un-
tereinander und spart kraftig dabei, ja mindestens 30000 dazu wéren angemessen
gewesen.

Ich zittere den ganzen Tag, liege morgens im Bett, will raus, renne durch die Woh-
nung, suche etwas, werfe das hin und her, suche erneut, wie meine Mutter, ich bin
vollkommen sie, das war nicht eine Person, die ich beschrieb, mich Jahre damit
fertigmachte, das war ich, jedenfalls jetzt bin ich es, ich wage kaum in den Spiegel
zu sehen, ob ich mich veridndere, ihr noch dhnlicher werde, ich ziehe in der Ko-
stimabteilung der Wiener Bundestheater einen roten romischen Priesterrock an,
Original, wie mir das steht, wie die anderen verwundert mich anglotzen, Schritte
zuriicktreten und mich fotografieren, ich sehe das Foto spéter eingerahmt auf dem
Schreibtisch der Kostiimchefin, egal was sie damit macht, aber ich sehe nicht mich,

13



sondern meine Mutter, richtiger, Tante Grete iiber ihre Billigbrille schielen, ich
drehe mich um, gucke doch zuriick und erkenne mich wieder, das bin ich nicht, das
sind die Frauen meiner Familie, nichts von meinem Vater habe ich, das sa3 mir ge-
stern im Fernsehen gegeniiber, Florian der jiingste Verfassungsrichter, der noch
immer nivelliert, er erhalte ja nur eine Vergiitung, keinen Verdienst und nicht er,
sondern die PDS habe sich ihm angedient, ob das nicht Verrat an seinem Vater sei,
jachelt die Moderatorin, die findet doch einen Spalt zwischen Halm und Korn,
aber Florian Havemann, jetzt mochte ich nicht mehr seinen Vornamen benutzen,
vor dessen allgemein verwendeter Abkiirzung ich stets stutzte, sitzt da in seinem
Sessel, Herr Scheel ihm gegeniiber, und er ist jung, nicht so alt wie mein wirklicher
Bruder, aber er ist mein Bruder, und ich, um vieles élter, bin jetzt sein kleinerer
Bruder, dem der grof3ere, der meinem Bruder noch mehr gleicht, wie aus dem Ge-
sicht geschnitten, er ist es, jetzt lehnt er sich zuriick und meint, die PDS habe ihn
aufgefordert und er konne da nicht zuriick, er habe lange nach einer moralisch
vertretbaren Ablehnung gesucht und keine gefunden, er sei eben Staatsbiirger
und habe genau darin auch seine Pflicht, da sei er sich mit seinem Vater einig. Ich
sehe ihn, Junge du willst in die Politik. Ein so bunter Vogel zum Verfassungsrich-
ter, der, die Moderatorin macht eine Pause, putzen gehe, um seine Familie durch-
zubringen, wieviel Berufe er habe, sie erstaune das, sie zdhlt auf, bleibt aber wie-
der beim Putzen hidngen, Kiinstler, das sei doch nur ein geringer Anteil, ja warum
man so Verschiedenes mache, was er damit wolle, er entgegnet, der Sozialismus
wolle eine allseitig entwickelte Personlichkeit und da sei er das einzige Exemplar.
Ich reibe mir die Augen, lehne mich auf mein Prokrustesbett, nur so kann man das
verlassene Bett meiner Freundin bezeichnen, was einfach in meiner Wohnung leer
herumsteht, wie viele ihrer Sachen, die sie moglicherweise noch ihr eigen nennt,
die ich aber versorge, ihnen Platz einrdume, die ich wie dieses Bett nicht benutze,
es stiert mich falsch an, als sei ich dafiir nicht geeignet, und iiber 20 Jahre verhalt
es sich so, ich fliichte, muf} aber wieder zuriick, dies ist mein Fernsehzimmer, in
dem ich herumlungere, mich wie meine Mutter oder Marianne Hoppe quéle, die,
mir entgegen, ausgezeichnete Stunden vor meinem Fernseher verbringen, nur ich
nicht, ich strecke mich aus, versuche die Eier zu kratzen, also irgend etwas, was
mich ablenkt, aber da sitzt er, Nahaufnahme, wie mein Bruder, als ich ihn zum
1. Mal im Westen sah, vor wieviel Jahren, so alt ist Florian jetzt, ich sehe seinen
Ringfinger, die hilflosen Gesten, noch immer zarte Hdande, noch immer die Lippen
schmal, nicht verwissert, verkommen wie ich, nein, er ist scheinbar wenig gealtert,
ndhme man das alles von ihm weg, was ihn versteckt, wire er so jung wie damals,
eigenartig, er wirkt heute eher wie eine der Figuren, die er als Westmenschen kriti-
sierte, es gibt noch immer seinen Text, seine Stichworte, die mir heilig waren, er
war der Kliigere von uns, deshalb der wertvollere, wie Gabi stets betonte, daf ich
nur ein Emporkdmmling sei, also nichts Gewachsenes, etwas Vergrobertes, unter-
stelle ich ihr, die, die mich stets auf Hénden trug, die, gegen die ich dauernd an-
rannte, die, die friih in diesem Bett lag, wenn ich arbeiten wollte, die, die ich nicht
mehr in meiner Wohnung ertrug, ihren Starrkopf, die Bockbeinigkeit ihrer Fehler,
die alles so verdrehte, daf3 sie recht behielt, die es stets so hinbog, daf3 Faulheit nor-
mal sei, nur bei mir abzulehnen, ich miisse ja arbeiten von innen heraus, was ande-
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ren Menschen nicht zuzumuten sei, sie bringe sich zu oft dazu, erreiche zu oft ihre
Grenze, etwas, was ich jedem anderen Menschen, aufler mir, nachsehen solle, das
war es, was uns unterschied, ich kam mir wie der Dauerwischlappen der anderen
vor, bevor ich allein wurde, grammatisch falsch, aber inhaltlich richtiger, bevor ich
allein wurde, vollig allein war, nur mit wenigen Telefonaten oder Kontakten, iiber
die ich schon froh sein miisse, das riete sie dringend.

Wenn ich schreibe »allein wurdex, ist das inhaltlich richtiger als jede andere For-
mulierung. Ein Kreuz, daf ich diese fiir mich richtige Formulierung durchkamp-
fen mubB, ja das sei zu schwierig, tiberhaupt sei ich schwierig, sowas lese und verste-
he man nicht, ich solle mir Leichteres denken, vorallem keine so unguten
Wortumstellungen, so meine Freundin, wie die Maschine lduft, jetzt angesichts der
Flughafenfenster, wie ich zum 1. Mal auf einem Flughafen schreibe, neben mir ein
Kostiim eine Zeitung blittert und ich auf genauso grauen Sitzen wie meine Com-
puterbuchstaben hocke, mich zurechtklemme, damit in dieser Andeutung von
Schalensitz nicht der Computer wackelt und hinunterfillt. Noch funktioniert er
angesichts einer plombierten, unbenutzbaren Steckdose. Ich werde ruhiger,
schwitze noch immer, aber ich schreibe, ich habe das, was mich beruhigt zwischen
den Buchstaben, das unaufhorliche Antippen der Fingerkuppen, die schon
schmerzen, die kribbelnd eine noch andere Erregung weiterleiten, das Flugzeug
verspétet sich, der Luftraum von Wien gleicht dem von Frankfurt, aber ich weif3,
ich fahre zuriick, abends werde ich so Gott will an der Donautreppe hocken, ich
werde mir zuerst die Schuh ausziehen, rauchen und dann schwimmen. Ich werde
zu Hause sein, die Stra3e hinunterlaufen, am HUMMEL stehenbleiben, glotzen
wer da ist, mal telefonieren, hoffentlich wird es so sein.

18.6.99 Wien

Ich sal3 an der Treppe, gestern abend und heute friih, ich friere noch bis Mittag,
dann werde ich mich anziehen, doch am liebsten einschlafen, ich kam gestern an,
nach dem Schwimmen, schon gegen 9 ins Bett, gegen 12 das Telefon, ich stand
langsam auf, wollte abnehmen, kehrte um, versuchte einzuschlafen, lag auf dem
Sofa vorm Fernseher, ich bin miide, sehr miide, dann kroch ich ins Bett.

Grofle Beklommenheit im Theater, ein groes Einpacken, Abschiednehmen,
aber gedriickt, jeder kriecht in sich, als habe das, was dort stattgefunden hat,
nicht stattgefunden oder nicht stattfinden diirfen, als habe auch dieser Intendant
seinen letzten Trumpf verspielt, als leide darunter ein ganzer Betrieb, so zer-
knirscht, genau zur selben Zeit thront der neue Intendant in seiner Pressekonfe-
renz, gibt seine neuen Devisen raus, ich begegne Claudia, die mich schief an-
guckt, als sei ich gleich mitabserviert, als gidbe es da keine Verbindlichkeiten.
Sicher, der neue Intendant ging mir wo er nur konnte aus dem Weg, das war so bei
unserem 1. Treffen zufillig, am allerersten Abend, als ich in Wien war und er nicht
wullte, daBl ich gegeniiber arbeiten wiirde, wir standen vor dem Rathaus in einem
Schubert-Chorgemenge, er meinte, sowas konnte ich auch gebrauchen, und
stracks setze ich das auf der Bithne um, danach begegneten wir uns wiederholt,
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aber ohne ein Zeichen von ihm, sauer fast, wie eine Beleidigung, wenn er mich an-
sehen mufte.

Tagelang war ich von der Handke-Premiere gedriickt, ich versuchte mir Luft zu
machen, aber meine Bedriickung, daf3 ich das nicht einfach wegzuschieben ver-
mochte, verstanden die anderen nicht, sondern sahen mich nachtragend, ja unan-
gemessen reagierend, wie man sich mit einem solchen Schund so nachhaltig be-
schiftige, das miisse einem ja Kraft abziehen, die ich jetzt dringender briuchte
denn je, denn jetzt wire meine Zeit, jetzt miiite ich ran und nicht rumtrauern oder
verbittern oder das diesem Intendanten anhingen, daf3 ich hier gescheitert sei, das
wére mein Problem, aber griindlich und unreparierbar, und was ihn betreffe und
seinen Teil daran, dariiber sei tiberhaupt nicht zu diskutieren, das habe man 13
Jahre erlebt, darum feiere man seinen Abgang.

Premiere. Ich sa3 auf meinem Platz, der neben mir schlief, wachte auf, schlief wie-
der ein, einen Sitz weiter Peymanns Frau Schneider, die mich anstarrte, als ich
nach der Pause kam, ich hitte es wohl nicht geschafft, vor der Pause sollte es noch
langweiliger gewesen sein, man miisse jetzt abwarten. Und dann kams mit Schau-
feln, nicht mit Loffeln, was sich da als deutsche Schauspielkunst auf der Biihne
bot, war unséglich, genau das Dilemma zwischen dem, was der Kiinstler von sich
denkt, was er umzusetzen vermag, und seiner volligen politischen Bedeutungslo-
sigkeit, wo nur noch iibrigbleibt, dal er am Schluf3 der Vorstellung die Miitze auf-
hilt und sammelt und immer noch meint, er hiilfe den anderen, werweif3 ob je das
Geld irgendwo ankommit, in die richtigen Hénde sowieso nicht, eher werden die
falligen GroB3bankette noch mehr gefiittert, wird Luxus in Waffe und Uniform
malgeschneidert, wird zdher Durchhaltewille konsequent auf- und abgebaut,
werweil} was dort unten los ist, an meine Sarajevo-Reise vor Jahren wage ich nicht
zu denken, ich sitze am Ende wie ein geschlagener Hund auf meinem Platz, besser
in meinen Platz zuriickgedringt, gestof3en, als miiite ich diese Ohnmachtslawine
iiber mich ergehen lassen, wie ein Verurteilter diesem Verbrechen beiwohnen,
daB3 es sich hier nicht um einen x-beliebigen Theaterabend handelt, wurde im Vor-
feld lautstark gekldrt, das sei der Hohepunkt einer Intendantenlaufbahn, der offi-
zielle Abschied vom Politischen Theater, diese Inszenierung verweist zuriick,
macht mir jedes Gesprich mit den Inszenatoren unertriglich, noch verlogener,
noch korrupter, daf} selbst mein Text vom THEATER-SAUBERMANN angesichts
dieser Vorginge lacherlich erscheint, niemand spricht davon, es ist eben passiert,
der Verrat am Theater.

Ich im schwarzen Anzug mit knallblauem Notebookkoffer, wie ein Eintreiber, ei-
ner der windigen Regiegesellen, die nur Kohle machen, am Schluf3 winkt mich die
Jelinek zu sich riiber, die in ihrer Loge in vollendeter Haltung eine Premiere ab-
nahm, jeder konnte sehen, daf3 sie da ist, nicht zuriickgezogen, sondern in Vollhal-
tung, ich bin da, keinen Moment lief3 sie daran zweifeln, daf3 das auf der Bithne ein
unsigliches Ding war, wie sie notgedrungen klatschte, mit einem Ekel, den nur
ihre Haltung iibertiinchte, wie sie dann mit mir sprach, wie sie sich hinunterbeug-
te, wie ich aufrecht vor ihr stand, wie das alle sahen und sehen sollten, daf sie sich
zu mir beugt und laut sagt: Da waren wir besser. Wie die Umstehenden dieses auf-
griffen, wie sie sich in dieser Art bei mir nochmals bedankte, jetzt 6ffentlich, wie
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ich mir verloren vorkam und linkisch, wie ich dann hinter ihr herlief, die Kantine
betrat, nochmals ein Beweis unserer Zugehorigkeit vor den anderen, wie wir
durchgingen ganz nach hinten auf meinen Platz, den ich wiahrend der Inszenierun-
gen einnahm und nicht wie heute, wo ich unter den anderen im vorderen Raum
sitze, nur damit ich wahrgenommen werde, ich bin ja noch immer da. Wie sie spi-
ter nicht zur Premierenfeier wollte, sondern neben mir in der Kantine blieb, vor
versammelter Mannschaft bekannte, daB} sie ein Stiick fiir mich schreibe, das ja in
Berlin usw. In der Kantine lief sie den Ekel nicht mehr gelten, sondern ging zur
Tagesordnung iiber, zu den zu kldarenden Dingen, das wire tatsdchlich schlecht,
basta, aber in der gegenwértigen Situation wohl nicht anders hinzukriegen, sie
verabschiedete sich, schob mich mit der Rocholl ab, die uns mehrmals fotografier-
te, die wiederum Handke suchte, der mich dann wie ein gepriigelter Hund ansah,
als ich nach Hause ging, wie als ob er sich festhalten wollte, und ich in meiner Bor-
niertheit nutzte nicht den Augenblick, ich hétte ihn erinnern kénnen an ein Silve-
ster 1900 und an WUNSCHLOSES UNGLUCK, das mir nicht das Leben gerettet,
aber doch eine Verankerung gewesen war, wie ich jeden seiner Sétze hinunterkau-
te, von einem anderen, einem scheinbar leichteren Westleben, einem aber auch
sang- und klangloseren Elend seiner Mutter, im Gegensatz zu meiner damals noch
lebenden, bis zu ihrem grausamen Tod.

Wiederholt machte ich mir Vorwiirfe, einfach faul zu sein, kein Tagebuch-Chro-
nist zu sein, wo sich mir ja die Sachen einfach aufdriangen, wie ich scheinbar nicht
kapieren will, wie ich stets die romantische Variante fiir mich sondiere, mich damit
begniige, nicht wahrhaben will, was ich empfinde, ich lebe unter Verbrechern und
ich bin einer von ihnen, nichts anderes, nichts mit Unschuld und wir wuf3ten nicht
was passiert, ich bin taub geworden und sehe um mich nur Taube, keine Gefiihllo-
sen, sondern Empfindungslose, wie ich mich an einen fiktiven Wert klammere,
den ich erringe, fiir den ich kdmpfe, der mich eigentlich frei machen sollte und
mich noch mehr versklavt, ich folge keiner Passion, weder dem Schreiben, dem In-
szenieren noch der zwittrigen Liebe, sondern angstvolles Beiseiteglotzen be-
herrscht mich, so starr, als habe man mir das Weggucken dauerhaft verordnet, die
Ohnmacht, unter Wegguckern zu leben.

Aber ich gucke weg, ich stehe nicht auf und sage, was soll diese Geste, was soll die-
ses Wort, warum meinen Sie, daf3 ich usw.

Die Schwierigkeit ist, daB ich solche AuBerungen nicht machen darf, um in der
Mitmachergesellschaft zu existieren, mir nicht sinnlos das Grab schaufle aus ei-
nem Bekenntnisdrang, der genauso verlogen und ungerechtfertigt ist, ich mich
vielmehr gegen die damit stelle, die wie ich das letzte bilchen zusammenhalten,
damit iiberhaupt sowas wie Sprechtheater iiberdauert, das schreibe ich im selben
Moment, wo der neue Intendant hier verkiindet, daf3 alles, aber auch alles auf die
Sprache gestellt wird, sicher etwas, was er von mir verstanden hat und mich darum
um so entschiedener ablehnt. Sprache, als sprachen diese Leute noch, als wiirde
unter dem Lack und Leder tiberhaupt sowas wie Sprache existieren, der unbeug-
baren Aalglattheit.
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Wer wird das verstehen, wenn ich aufgeregt gestikuliere, Reich-Ranicki unterbre-
che, daf} er hier Unsinn redet, iibergebiihrlich 143t Riihle sich im Darmstéddter
Theater feiern, der ansteigende Saal halbvoll und ich wieder in meinem schwarzen
Anzug, mich dafiir umziehe und im Umziehen merke, daf3 das richtig ist, ich ziche
den Anzug wie eine Kampfansage an und das passiert dann, der GroBkritiker wet-
tert iiber den neuen Frankfurter FAUST, der wire entsetzlich, sowas konne man
sich nicht antun, die jungen Leute ja, aber die mii3ten lernen und er habe endlich
erreicht, daf3 es keinen 2. Teil giibe, Forsythe sollte wenigstens sein Auge drauf ha-
ben, wenn ja das Argste verhindern, und der habe ein Bonmot gemacht: FAUST ja,
aber ohne Worte. Nun holt der Redner zum 2. Schlag aus, FAUST ohne Worte, was
ist dann Goethe usw, alles sitzt still und 148t labern, so scheint es, aber es ist die
gleiche Hetzkampagne wie gegen mich, wie gegen die Darsteller, Wuttke sitzt da
mit Familie und leidet oder thront, jedenfalls kein Wort dagegen, nichts, nur vor-
her die Dankesrede, die wie MTV klingt oder mieser, wenn die ihre Awards krie-
gen.

Schon in Wien wars schrecklich, am Ende der Kainz-Medaillen-Verleihung hielt
der Jungburgschauspieler das Schluwort, nicht ich, der quasselte genauso lustig
und mit seiner Frau und seinem Kind und alles in Butter und jedesmal gab man die
Blumen an die begleitende Frau, die geriihrt im Hintergrund unter der Holztéfe-
lung weinte, jedenfalls Hitze ausstief3, die wie Tranen wirken konnte, und ich hatte
keine Frau, keinen Bubi, keinen Hintergrund, der die Blumen verdiente, sondern
nur eine keifende Dramaturgin Thiele, die mir die Blumen dann abnahm, schein-
bar zu faul, welche zu kaufen, dann die wiederholten Klagen, daf3 die Blumen die-
ses Preises, genau dieses Preises ja anderen Frauen gehort hétten, die in meinem
Inneren ist nicht da, ist nie mehr da, dann ist es egal, am besten ein Schnuppi kor-
rupt von der Straf3e, das alle als Zuhélter und Wichser kennen, oder meine 500
Motten, die sich jetzt aus der Schonborngasse zu einem Kondolenzflug ins Rat-
haus aufmachen, denn ihnen gehorten eigentlich die Blumen und meine suchende
Liebe, wenn ich wieder eine entdecke, gleich 3 neue, als ich das Bett nach meiner
Ankunft bezog, alles frisch gewaschen und voller Motten. Danke, daf3 ihr noch da
seid, sonst klingelt nur nachts das Telefon, wenn versoffene Portiers ihre Ration
Wodka abholen wollen, aber nicht den Schwanz steif kriegen oder abspritzen, da-
mit wenigstens ich noch weif3, warum ich meine Hénde betitige, also es klingelt
wie erwartet, ich taumle aus dem Bett, kehre um und versuche wie beschrieben zu
schlafen, da schaltet sich der Fernseher ein.

Ich unterbreche den deutschen GroBkritiker, der so oft Besprechungen von mir
unterdriickt, gestrichen, inhaltlich ihm passend gradegeriickt hat, weggelassen,
klar verboten hat, daf} die und die Person je wieder etwas iiber mich schreibt, nicht
solange er das Sagen hat, wie mir die Betroffenen ihre Originale zuschicken, fast
entschuldigend, als wére ihnen das nicht wirklich passiert, als wiirden sie nicht ge-
nauso gepriigelt wie ich, sondern kénnten sich in einem anderen Blatt besser be-
haupten, was nur fiir diesen Moment Trost ist und genauso erfolglos endet, mit der
nichsten Zusendung und der néchsten, bis sie ganz unterbleibt und ich verbittert
feststelle, daf die aufgeben, dafl da kein Durchhaltewille ist, sie aber in jeder Be-
gegnung beteuern, daf sie mich unterstiitzen, nur miisse ich durchhalten, es sei ja
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noch Zeit und ewig werde sich das Regime dieses Kritikers oder eines anderen
Vorgesetzten sowieso nicht halten, wie oft habe ich das gehort, wie oft sollte mit
mir eine groBBere Verodffentlichung vorbereitet werden, wie oft wurde sie und wie
oft kam sie nicht. Leider, wie behauptet wurde, leider, bedauerlicherweise, die
wollen etwas anders, die wollen nicht Sie.

Ich unterbrach den GroBkritiker in seiner Hetze, die jetzt anderen Regisseuren
galt, jlingeren, die sich genau wie ich freistrampeln mufiten, denen wollte er an
den Kragen, ihnen das Handwerk legen, und wie er das vorfiithrte vor den ihm ein-
geweiht Scheinenden, die kein Maul aufmachten, stattdessen schwiegen, jedoch in
einer anderen Geburtstags-Broschiire den Einsatz dieses Intendanten, Giinther
Riihle, der jetzt 75 geworden, ohne Amt dh ohne Professorentitel, grof3 feierten,
daf3 er sich fiir den iibel bescholtenen Schleef einsetzte, seitenlang mit den Hin-
weisen, dafl man dieses Unkraut nun als »genialisch« propagiere und man sich nun
gegenseitig dieses Lorbeerlaub ansteckte, der, der es gefordert, und der Kulturde-
zernent, der das ertragen, ich unterbrach den GrofBkritiker, sicher, man kann mein
Vorgehen tadeln, jedoch meinen Anspruch nicht, dh den Inhalt, wie Luther stand
ich da, ich kann nicht anders, so schrie ich laut Protest, Rufmord, Hetze, dieser
GroBkritiker kam danach zu mir angeschlichen und sprach von Toleranz, die es in
Deutschland nicht geben wiirde, schmierig, als wii3te er nicht, daf3 ich 1944 gebo-
ren wurde, daB} ich also von diesen ganzen Vorgidngen, die er anmahnte, nichts,
rein gar nichts wuf3te, sondern nur in seinen Haf3tiraden das Hassenswerte wieder-
erkannte, welches in meinen Eltern, eben in den Erwachsenen versteckt schien,
was sie zu verbergen suchten, genau wie ich heute meine Sexualitédt und hoffe, dafl
es doch gegen 12 klingelt, aber 12 ist vorbei, sie sitzen irgendwo und ich bin viel zu
faul, mich anzuziehen, sie zu suchen oder irgendeinen anderen anzuquatschen,
sondern es passiert wie immer nichts, ich sitze tiber meinem Computer, daneben
lauft der Fernseher, meine Fingerkuppen treffen die Buchstaben, ich sehe nicht in
den Schirm, ich schreibe automatisch, wieder hilt ein Auto, bremst, aber es klin-
gelt niemand, ich zucke, niemand, ich bin einfach fiir die Nacht nicht gefragt, ich
bin aussortiert, vielleicht erst gegen 4, wenn sich andere Idioten an meiner Klingel
einfinden, voriiberschleichen, meine Flaschen sind noch voll, auch meine Schoko-
lade, die ich einem anderen beim Ficken in den Rachen schob, wiahrend mich die
Kostiimchefin ausfiihrt, (...) vorallem wenn andere das sehen, ich in mich krieche,
als sei ich verwundet, das bin ich, die dann doch nach Hause fihrt und mein Leib
keine Ruhe findet, sondern sich erneut auszieht, sich nicht auf dem Sofa vorm
Fernseher zur Ruhe bringen 148t, sondern ich schreibe, nach der soundsovielten
Liebeserklidrung, nach dem soundsovielten Hunger, nach der soundsovielten Fra-
ge, ob ich schwul bin, eroffnet mir diese Frau, diese Frau miifite ich schreiben, daf3
sie morgen abend selbstverstiandlich auch eingeladen sei und den und den hinfiih-
ren mii3te, da sie nicht wissen konnte, daf3 ich zuriick in Wien sei, wie einfach wire
es abzusagen, halte ich dagegen, ja schon, aber sie will dabeisein, vorallem mit mir,
damit sie mich 6ffentlich antatscht, ausfiihrt, damit sie mir diesen wie jeden ande-
ren Abend versaut, wie komisch, sie konnte neben mir auf der Treppe sitzen, eben
ein Mann, eine Frau, die da ihr Auto hat, wir wiirden im Kalten liegen, ich gerade
aus dem Wasser, das an mir ablief, der kalte Zug von der Autostraf3e her, aufstei-
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