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Die Abenteuer der Dialektik sind die Abenteuer der Politik und
der politischen Philosophie in unserem Jahrhundert. Merleau-Ponty
versucht sie nachzuzeichnen. Der Generation von 1917 war die
Revolution der erhabene Punkt, in dem Wirklichkeit und. Werte,
Subjekt und Objekt, Individuum und Gesamtheit, Gegenwart und
Zukunft zueinander in Beziehung treten. Nach 1917 aber hat sich
in Rufiland gegen den klassischen Marxismus der Synthese ein
Marxismus der Antithesen entwickelt; die Fortdauer der Antino-
mien spiegelt die Fortdauer der Aktion. Auch Sartre, so argumen-
tiert Merleau-Ponty, griindet seine Verteidigung der kommunisti-
schen Politik auf Antinomien und tritt damit in Gegensatz zu
Marx, der im Kommunismus die Verwirklichung der Geschichte
sah, wihrend Sartre ihn als deren Uberwindung und Zerstérung
aus freiem Willen begreift. Der freie Wille reflektiert aber nur den
Zwang der Geschichte. Das Abenteuer der Dialektik lduft auf ihre
Abschaffung hinaus.
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Vorwort

Um die Probleme zu behandeln, mit denen wir es hier zu tun
haben, bedarf es einer Philosophie der Geschichte und des Gei-
stes. Aber es wire unangebrachte Strenge, wollte man vollstindig
ausgearbeitete Prinzipien erwarten, wenn philosophisch iiber
Politik gesprochen wird. Bei der Untersuchung der Ereignisse
lernen wir kennen, was fiir uns unannehmbar ist, und diese inter-
pretierte Erfahrung wird dann zur These und Philosophie. Man
kann daher frei — um zunichst einen Uberblick zu gewinnen — iiber
sie berichten, mit all ihren Reprisen, Auslassungen, Mifiverhiltnis-
sen. Verfihrt man derart, so vermeidet man den falschen Schein
systematischer Werke, die gleich den anderen unserer Erfahrung
entspringen, sich aber gebirden, als entstammten sie dem Nichts,
und daher, sobald sie sich wieder den Problemen der Zeit zuwen-
den, den Eindruck zu erwecken scheinen, als zeugten sie von einer
iibermenschlichen Durchdringung des Stoffs, wihrend sie sich
darauf beschrinken, kunstvoll wieder zu ihren Urspriingen
zuriidkzufinden. Darum also, bevor es zu einem Lehrbuch
kommt, die Idee eines oder mehrerer kleiner Werke, in denen
man Proben finden wird, Untersuchungen, Anekdoten aus dem
philosophischen Leben, Ansitze zu Analysen, schlieflich ein be-
stindiges Hin-und-Her-Uberlegen, das Lektiire, Begegnungen
und Ereignisse durchzieht.

Aber es gilt, all dies zu verbinden, und das soll in diesem Vor-
wort geschehen.

Alain sprach von einer Politik der Vernunft, welche die Ge-
schichte als Ganzes nimmt, alle ihre Probleme miteinander ver-
kniipft und sich an einer Zukunft orientiert, die der Gegenwart
bereits einbeschlossen ist und in der alle jene Probleme bewiltigt
wiren; die mithin aus einer Strategie die Taktik ableitet, alles
bisher von der Menschheit Erlebte als Vorgeschichte behandelt,
einen Neubeginn postuliert, eine Umwilzung der bestehenden

7



Verhiltnisse, aus der die Menschheit diesmal lebensfahig hervor-
geht... Er stellte dieser grofien Politik die des Verstandes gegen-
iiber, die sich, kontrir, nicht schmeichelt, das Ganze der Ge-
schichte zu umfassen, sondern den Menschen nimmt, wie er ist,
titig in einer dunklen Welt; eine Politik, die die Probleme nach-
einander 16st und jedesmal versucht, in die Dinge ein wenig die
Werte eingehen zu lassen, die der Mensch, wenn er allein ist, ohne
Zogern unterscheidet, und die keine andere Strategie kennt als
die Summe dieser unablissigen Befragungen. Unser ganzes Un-
gliick, so dachte Alain, riihrt daher, dafl wir nicht die Politik des
Verstandes praktizieren. Man hat ihm mit Recht geantwortet?,
daf es keine Politik gibt, die nicht ebenso eine des Verstandes wie
eine der Vernunft wire. Niemals ist Politik das Zwiegesprich des
Bewufitseins und der nach und nach ablaufenden Ereignisse, und
niemals ist sie die einfache Anwendung einer Geschichtsphilo-
sophie; niemals zielt sie direkt auf das Ganze ab. Stets faflt sie
partielle Totalititen ins Auge, einen zeitlichen Ablauf, eine
Reihe von Problemen. Sie ist keine reine Moral. Sie ist auch kein
Kapitel einer bereits geschriebenen Universalgeschichte. Sie ist
eine sich erfindende Aktion.

Der Politiker des Verstandes kann nicht allein aufgrund des
Ereignisses urteilen. Wenn die von ihm getroffene, in sich richtige
Entscheidung morgen in ihren Folgen die Werte kompromittie-
ren mufl, die er anerkennt, wird niemand ihn davon lossprechen,
seine Ruhe in diesem Augenblick um jenen Preis erkauft zu
haben. Er hat sich der Geschichte nicht dadurch entledigt, daf er,
im Augenblidk, dem gemifl gehandelt hat, was ihm richtig er-
schien. Es wird nicht nur von ihm verlangt, dafl er durch die
" Ereignisse hindurchgeht, ohne sich zu kompromittieren: man
wiinscht, dafl er gelegentlich die Grenzen des Problems ver-
schiebt, dafl er sich in die Dinge hineinbegibt, die Verantwortung
fiir sie ibernimmt, und sich nicht von dem unterscheidet, was er
tut. Anders ausgedriickt: es gibt keine richtigen Entscheidungen,
es gibt nur eine richtige Politik. Es empfiehlt sich, alles Mégliche
bei jedem Schritt zu tun und den Rest den Gottern zu iiberlassen.
Woher aber weifl man, wo das Mogliche aufhort? Handelt es sich
um einen Generalstreik, so schwort der Politiker des Verstandes
1 Raymond Aron, Introduction a la Philosophie de I'H: istoire.
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entweder, den Unterdriickten nicht zu verlassen, weil er als
Unterdriidkter stets recht hat, und dann ist er vielleicht revolu-
tiondr; oder aber er folgt ihm nur bis zu dem Punkt, wo das
Eigentum und der Staatsapparat in Frage gestellt werden, und
da man niemals genug zur Beruhigung tun kann, wenn man
desinteressiert ist, so ist er vielleicht konservativer als irgendein
anderer. Ob aus Verachtung oder Respekt, der Verstand lifit
alles gelten. Betrachtet man diese offene, ja redliche Politik
niher, die in jedem Fall ohne Hintergedanken urteilen mdchte,
so findet man, dafl sie zwischen »Anpassung« und Revolte
schwankt. Indem sie auf ihre gebieterische Weise einen reinen
Wert und eine faktische Situation einander gegeniiberstellt, muf}
sie bald nach der einen Seite, bald nach der anderen einlenken,
und dieses geduldige Handeln, das allmihlich die Welt gestalten
soll, kann sie nur erhalten wie sie ist oder sie zerstdren, und dies
stets wider die eigene Absicht.

Mufl man konservativ sein oder — da die Erhaltung des Status
quo das sicherste Mittel ist, alles in dem Augenblick zu verlieren,
wo alles auf dem Spiel steht — mufl man vielmehr revolutionir
sein, diese schlecht eingerichtete Welt neu einrichten, um aus der
Schwierigkeit herauszukommen, mufl man alles auf eine neue
Zukunft abstellen, die man im Schwanken der Dinge anbrechen
sieht? Was aber ist dieses Ende der Geschichte, von dem einige
alles abhingig machen? Man nimmt eine gewisse Grenze an, jen-
seits derer die Menschheit endlich aufhort, ein sinnloses Treiben
zu sein, und zur Unbeweglichkeit der Natur zuriickkehrt. Dieser
Gedanke einer absoluten Reinigung von der Geschichte, eines
Systems ohne Trigheit, ohne Zufille und Risiken, ist der umge-
kehrte Reflex unserer Angst und unserer Einsamkeit. Es gibt
einen »revolutioniren« Geist, der sich darauf beschrinkt, Seelen-
zustinde zu beminteln. Man spricht von der Weltgeschichte, von
der Bewegung des Ganzen und von Wirksamkeit. Aber man hat
die Realitit, in der man sich einrichtet, nach seinen Herzens-
wiinschen pripariert; sie ist nur die Landschaft, die sich jener
Geist entwirft, um seinen Traum zu entwickeln, eine Maskerade
der Gemiitsart. Die grofien Revolutionire, und vor allem Marx,
haben nichts mit ihm zu tun. Sie durchleben die Epoche, anstatt
in ihr, wie die kleinen, ein Vergessen ihrer sehr personlichen Néte
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zu suchen. Sie wissen sehr genau, dafl die Weltgeschichte nicht
zu betrachten, sondern zu machen ist, und was sie von sich selbst
in die Revolution hineintragen, ist nicht die vage Tiefe einer
Lehre vom Tausendjihrigen Reich, sondern eine totale Einsicht
in die Ereignisse. Marx sprach nicht von einem Ende der Ge-
schichte, sondern von einem der Vorgeschichte. Das besagt, daf}
der wahre Revolutionir nach wie vor der Revolution tagtiglich,
bei jedem Problem, neu entdeckt, was zu tun ist, und dafl er
ohne Karte und ausgehend von der Gegenwart den Kurs be-
stimmt. Die Erkenntnis des Geheimnisses der Geschichte liefert
nicht die Erkenntnis ihrer Wege. Auf ihre Weise oszilliert auch
die Politik der Vernunft zwischen den Werten und den Tat-
sachen, wobei der einzige Unterschied darin besteht, dafl die
Werte als Perspektiven erscheinen und die personlichen Entschei-
dungen als historische Prozesse. Als Bucharin 1917 den Krieg
gegen Deutschland fortsetzen wollte, der, wie er sagte, zu einem
revolutioniren Krieg geworden war, angesichts dessen Trotzki
zu einem » Weder-Krieg-noch-Frieden« riet und Lenin zu einem
unverziiglichen Frieden neigte, liefl ihre Ubereinstimmung hin-
sichtlich der letzten Ziele die Frage des Weges vollig beiseite, und
in der Weise, in der jeder ihn skizzierte, driickte sich sein ganzes
Verhiltnis zur Welt aus. Wer sich jedoch hinsichtlich des Weges
tduscht, verrit die letzten Ziele und ist vielleicht in solch einem
entscheidenden Augenblick fiir die Revolution gefihrlicher als
ein Bourgeois. Es gibt daher keine revolutionire Briiderlichkeit;
die Revolution bekommt Risse, und die Zukunft, die sie leiten
sollte, zieht sich ins Gewissen zuriick, wird zur Meinung und zum
Standpunkt — ein Standpunkt, den man durchzusetzen sucht.
Die politischen Unternehmen, gleichviel, ob solche des Verstan-
des oder der Vernunft, sind ein Hin und Her zwischen dem
Wirklichen und den Werten, zwischen dem einsamen Urteil und
der gemeinsamen Aktion, zwischen dem Gegenwirtigen und dem
Kiinftigen, und selbst wenn man, wie Marx, glaubt, daf§ sie sich
in einem historischen Faktor, dem Proletariat, wieder vereinigen,
der zugleich Macht und Wert ist, so bleibt doch die marxistische
Politik wie jede andere unbeweisbar, da es Divergenzen iiber
die Art und Weise geben kann, in der jener Faktor ins Spiel
kommt und sich der Geschichte bemichtigt. Der Unterschied be-
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steht nur darin, dafl die marxistische Politik sich dessen bewuf}t
ist und mehr als jede andere das Labyrinth erforscht hat.

Das ist die Erfahrung dieses halben Jahrhunderts: die vorgeb-
liche Bescheidenheit des Verstandes umgeht das Problem des
Ganzen so wenig, wie die sicheren Hoffnungen der Vernunft das
der Umstinde. Der Verstand wird ins revolutionire Problem
hineingezogen, und die Revolution 1a8t die Schwierigkeiten des
Verstandes nicht verschwinden, sondern findet sie in erweiterter
Form wieder vor. Jeder politische Akt ist verstrickt ins Ganze
der Geschichte, aber diese Totalitit liefert uns keine Regel, der
wir uns anvertrauen konnten, weil sie stets bloff Meinung ist.
Subjekt und Objekt, Bewufltsein und Geschichte, Gegenwart und
Zukunft, Urteil und Disziplin — wir wissen jetzt, dafl diese
Gegensitze absterben, fillt die eine Seite aus; daf der Versuch,
sie revolutionir aufzuheben, die eine der beiden Reihen aus-
16scht und dafd es gilt, eine andere Losung zu finden.

Das Buch mdchte diese Erfahrung umreiflen, nicht auf poli-
tischem Gebiet, sondern auf dem der politischen Philosophie. Es
beginnt mit dem Augenblick, wo mit Max Weber die Politik des
Verstandes ihre Grenzen erkennt, der Liberalismus aufhort, an
die ewige Harmonie zu glauben, seine Gegner legitimiert und
sich als Aufgabe begreift (Kap.I). Lassen sich die Gegensitze nicht
versohnen, an denen Max Weber in einer heroischen Anstrengung
festhalten wollte? Die kommunistische Generation von 1917
vertrat diesen Glauben, und wir finden ihn bezeugt in dem
ebenso klugen wie griindlichen Buch, das Georg Lukécs 1923 ver-
offentlichte und das eine Zeitlang die Bibel dessen war, was man
den »westlichen« Kommunismus nannte (Kap. II). Die revolu-
tionidre Politik erhob die Synthese zum nichsten Ziel. Man sah,
wie in den Tatsachen die Dialektik erschien. Die Revolution, das
war der Gipfel, auf dem Wirklichkeit und Werte, Subjekt und
Objekt, Urteil und Disziplin, Individuum und Totalitit, Gegen-
wart und Zukunft allmihlich in Einklang miteinander gelangen
muflten, anstatt einander zu widerstreiten. Die Macht des Prole-
tariats war das absolut Neue einer Gesellschaft, die sich selbst
kritisiert und von sich aus in einer unendlichen geschichtlichen
Arbeit die Widerspriiche beseitigt — eine Gesellschaft, deren
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Leben in der zur proletarischen Avantgarde organisierten Partei
vorweggenommen war. Was verbleibt von diesen Hoffnungen?
Es ist nicht so, daf sie enttiuscht worden wiren und die Revolu-
tion verraten: diese sah sich vielmehr mit anderen Aufgaben
belastet, die der Marxismus als gelost angesehen hatte; und dort,
wo ein reifes und starkes Proletariat die Macht hitte ergreifen
konnen, hat es sie nicht ergriffen oder bald verloren. Schon seit
1917 zeichnet sich in Ruffland gegen die deutschsprachige* syn-
thetische Philosophie des Marxismus ein Marxismus der Anti-
thesen ab, fiir den die philosophischen Biicher Lenins das Modell
abgeben (Kap. III). Und dieses Fortbestehen der Antinomien in
der kommunistischen Philosophie spiegelt ihr Fortbestehen im
Handeln (Kap. IV). Es ist bezeichnend, daff Sartre jetzt
(Kap. V) seine Verteidigung der kommunistischen Politik auf
den Antinomien begriindet, welche die Revolution beseitigte, und
den Kommunismus als eine vollig willentliche Anstrengung rela-
tiv rechtfertigt, iiber die Geschichte hinauszugehen, sie zu zer-
storen und neu zu schaffen, wihrend ihn Marx auch als die Ver-
wirklichung der Geschichte begriff.

Aus diesem Ausverkauf der revolutioniren Dialektik suchen wir
abschlieflend die Konsequenz zu ziehen.

2 Lukics, Révai, Fogarasi und Korsch.
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, Kapitel I
Die Krise des Verstandes

Max Weber hatte fiir Freiheit und Wahrheit ein héchst an-
spruchsvolles, hochst kritisches Empfinden. Aber er wuflte zu-
gleich, dafl sie nur in gewissen Kulturen auftreten, vermittels
gewisser historischer Entscheidungen; dafl sie im iibrigen stets
unvollendet sind und die wirre Welt, der sie entstammen, nicht in
sich aufheben; dafl sie also nicht gottlichen Rechtes sind; dafd sie
keine andere Rechtfertigung haben als dasjenige, was sie fiir die
Menschen tatsichlich leisten; keine anderen Rechtsanspriiche als
die, die sie in einem Kampf erwerben, in dem sie prinzipiell
benachteiligt sind, da sie sich nicht aller Mittel bedienen kénnen.
Wahrheit und Freiheit sind von einer anderen Ordnung als der
Kampf und konnen ohne Kampf nicht bestehen. Es ist ihnen
gleich wesentlich, ihre Widersacher zu,legitimieren und sie anzu-
greifen. Weil er dem Geist der Forschung und Erkenntnis treu
bleibt, ist Weber ein Liberaler. Sein Liberalismus ist darin neu-
artig, dafl er zugesteht, dafl die Wahrheit stets einen dunklen
Rand hinterlifit; dafl sie die Wirklichkeit des Vergangenen und
noch weniger die des Gegenwirtigen nicht erschopft und dafl
Geschichte der natiirliche Ort der Gewalt ist. Er hilt sich nicht
mehr unbefangen wie der alte Liberalismus fiir das Gesetz der
Dinge; er strebt danach, es zu werden durch eine Geschichte hin-
durch, die ihn nicht im vorhinein festlegt.

Zunichst einmal glaubt Max Weber die Ordnung der Wahrheit
und die der Gewalt einander gegeniiberstellen zu kénnen. Wenn
es um Erkenntnis geht, sind unsere Beziehungen zur Geschichte
von derselben Art wie unsere Beziehungen zur Natur nach Kant:
der historische Verstand formt wie der physikalische in dem
Mafle eine »objektive« Wahrheit, wie er konstruiert und das
Objekt nur ein Element in einer kohirenten Vorstellung ist, die
unendlich berichtigt und prizisiert werden kann, niemals aber
mit der Sache selbst verwechselt werden darf. Der Historiker
kann an die Vergangenheit nicht herantreten, ohne ihr einen
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Sinn zu verleihen, ohne Wichtiges und Nebensichliches, Wesent-
liches und Akzidentelles, Ansitze und Leistungen, Vorbereitun-
gen und Niederginge herauszustellen, und bereits diese im kom-
pakten Ganzen der Tatsachen aufgewiesenen Vektoren verun-
stalten eine Wirklichkeit, in der alles mit gleichem Recht wirklich
ist, und iiberkrusten sie mit unseren Interessen. Man wird das
Einbrechen des Historikers in die Geschichte nicht vermeiden
konnen, aber man kann es so einrichten, dafl der historische Ver-
stand wie das Kantische Subjekt nach bestimmten Regeln kon-
struiert, die seiner Vorstellung der Vergangenheit einen inter-
subjektiven Wert sichern. Die Bedeutungen oder, wie Max
Weber sagt, die Idealtypen, die er in die Tatsachen einfiihrt,
wird er nicht fiir die Schliissel der Geschichte halten diirfen: sie
sind ‘nur genaue Anhaltspunkte, um die Spanne zwischen
dem, was gewesen ist, abzuschitzen und den von jeder Inter-
pretation hinterlassenen Rest hervorzuheben. Jede Perspektive
dient also nur dazu, andere vorzubereiten. Sie ist nur dann be-
griindet, wenn mitgedacht wird, daf} sie partiell ist und die
Wirklichkeit noch jenseits von ihr liegt. Das Wissen ist niemals
unbedingt giiltig; es unterliegt stets ndherer Priifung. Nichts
kann machen, dafl wir die Vergangenheit sind: sie ist nur ein
Schauspiel vor uns, das wir zu befragen haben. Die Fragen
stammen von uns, die Antworten erschdpfen also prinzipiell eine
historische Realititidt nicht, die nicht auf sie gewartet hat, um
zu bestehen.

Im Gegenteil, wir sind die Gegenwart; sie wartet darauf, unser
Einverstindnis oder unsere Ablehnung zu sein. Die Urteilsent-
haltung, die hinsichtlich der Vergangenheit am Platze ist, ist hier
unmoglich: darauf warten, daff die Dinge eine solche Wendung
nehmen, dafl man sich entscheiden kann, heifit sich entscheiden,
sie so zu lassen wie sie sind. Dabei verschafft uns die Nihe der
Gegenwart, die uns fiir sie verantwortlich macht, keineswegs Zu-
gang zur Sache selbst: diesmal ist es die fehlende Distanz, die uns
nur eine Seite sehen lafit. Das Wissen und die Praxis stehen
derselben Unendlichkeit des geschichtlich Wirklichen gegeniiber,
aber sie antworten auf zwei einander entgegengesetzte Weisen:
das Wissen, indem es die Gesichtspunkte vermehrt, vermittels
vorliufiger, offener, motivierter, das heiflt bedingter Schluf3fol-
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gerungen, die Praxis vermittels absoluter, parteilicher, nicht zu
rechtfertigender Entscheidungen.

Wie aber soll man sich diesem Dualismus gegeniiber verhalten?
Er ist der Dualismus von Vergangenheit und Gegenwart, der
offenkundig nicht absolut ist. Von dem, was ich sah, werde ich
morgen ein Bild zu konstruieren haben, und in dem Augenblidk,
wo ich es sehe, kann ich nicht vorgeben, es nicht zu kennen. Die
Vergangenheit, die ich betrachte, ist gelebt worden, und sobald
ich in ihre Genese eintreten will, kann ich nicht iibersehen, dafl sie
eine Gegenwart gewesen ist. Einzig aus der Tatsache, daf die
Ordnung des Wissens nicht die einzige, nicht in sich geschlossen
ist und sie zumindest die klaffende Liicke der Gegenwart an
sich hat, ergibt sich, dafl die gesamte Geschichte noch Aktion und
die Aktion bereits Geschichte ist. Die Geschichte ist eine Einheit,
ob man sie als Schauspiel betrachtet oder als Verantwortung auf
sich nimmt. Die Lage des Historikers ist von der des handelnden
Menschen nicht so sehr verschieden. Er versetzt sich in die Men-
schen, deren Handeln entscheidend gewesen ist, baut den Hori-
zont ihrer Entscheidungen wieder auf, stellt wieder her, was sie
getan haben (mit dem Unterschied, dafl er besser als sie den Zu-
sammenhang kennt und schon die Folgen weiff). Nicht daff Ge-
schichte darin bestiinde, die Seelenzustinde grofler Minner zu
ergriinden: selbst die Erforschung der Motive, sagt Weber, geht
durch die Idealtypen hindurch; es handelt sich nicht darum, mit
dem, was durchlebt worden ist, zur Deckungsgleichheit zu gelan-
gen, sondern darum, den totalen Sinn dessen, was getan worden
ist, zu dechiffrieren. Um ein Handeln zu verstehen, mufl der
Horizont wiederhergestellt werden, das heifit nicht nur die Per-
spektive des Handelnden, sondern der »objektive« Zusammen-
hang. Man kann somit sagen, dafl Historie Handeln in der Ein-
bildung oder daf sie das Schauspiel ist, das man sich von einem
Handeln macht. Umgekehrt befragt das Handeln die Geschichte,
die uns, wie Weber sagt, freilich nicht iiber das belehrt, was man
wollen muf}, sondern iiber den wahren Sinn unserer Willens-
impulse. Wissen und Handeln sind zwei Pole einer Existenz.
Unsere Beziehung zur Geschichte ist also nicht nur die des Ver-
standes, des Betrachters und des Schauspiels. Wir wiren keine Be-
trachter, wenn wir nicht in die Vergangenheit verwickelt wiren,
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und das Handeln wire nicht so einschneidend, wenn es nicht das
ganze Unternehmen der Vergangenheit abschlésse und dem
Drama nicht seinen letzten Akt gibe. Die Geschichte ist ein
merkwiirdiges Objekt: ein Objekt, das wir selber sind; und unser
unersetzliches Leben, unsere Freiheit ist bereits vorgebildet, be-
reits kompromittiert, bereits in anderen Freiheiten durchgespielt,
die heute dahin sind. Weber ist genétigt, das Herrschen der doppel-
ten Wahrheit, den Dualismus zwischen der Objektivitit des Ver-
standes und des moralischen Pathos aufzuheben und jenseits dieses
Dualismus die Formel fiir diese einzigartige Situation zu suchen.

Er hat diese Formel nirgendwo geliefert. Seine methodologischen
Schriften bleiben hinter seiner wissenschaftlichen Praxis zuriick.
An uns ist es, in seinen historischen Arbeiten der Frage nachzu-
gehen, wie er sich dieses Objekt, das dem Subjekt verhaftet ist,
aneignet; wie er aus dieser Verlegenheit eine Methode macht; wie
er versucht, durch das Schauspiel der Vergangenheit hindurch,
die Vergangenheit selbst zu verstehen, indem er sie in unser
Leben eintreten 14ft. Man kann sich nicht mit der Vergangen-
heit begniigen, so wie sie ihrem Selbstverstindnis nach war, und
es versteht sich, dafl man stets einen Betrachter unterstellt, wenn
man die Vergangenheit, so wie sie an sich war, zu erfassen sucht,
und dafl man Gefahr liuft, die Vergangenheit nur so zu finden,
wie sie fiir uns ist. Aber vielleicht gehort es zum Wesen der Ge-
schichte, nichts Bestimmtes zu sein, soweit sie gegenwirtig ist,
und nur dann vollig wirklich zu werden, wenn sie einmal einer
Nachwelt, die Bilanz zieht, ein Schauspiel bietet? Vielleicht sind
einzig die »beschwdrenden Generationen«, wie Péguy sich aus-
driickte, in der Lage zu sehen, ob, was sich verwirklicht hat, zu
sein verdiente, die Tauschung historischer Uberschriften zu besei-
tigen und andere mégliche wiederherzustellen? Vielleicht gibt es
vor dem Bild, das wir uns von der Vergangenheit machen, nur
Abfolgen von Ereignissen, die weder ein System ausmachen, erst
recht keine Perspektiven, und deren Wahrheit in der Schwebe
bleibt? Bestimmt sich Geschichte etwa so, vollkommen nur fiir den
zu bestehen, der spat kommt, ist sie in diesem Sinn an der Zu-
kunft festgemacht? Wenn dem so ist, dann ist die Intervention
des Historikers kein Mangel der geschichtlichen Erkenntnis: daf}
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die Tatsachen den Historiker interessieren; daf} sie zum Kultur-
menschen sprechen; daf sie sich ihren eigenen Intentionen nach
als solche des historischen Subjekts wiederaufnehmen lassen. Was
die historische Erkenntnis mit Subjektivitit bedroht, gestattet
ihr zugleich eine hohere Objektivitit, wenn es nur gelingt, das
»Verstehen« und das Willkiirliche zu unterscheiden, die tiefe
Verwandtschaft zu bestimmen, die von unseren »Metamorpho-
sen« mifibraucht wird, welche ohne sie aber unméglich wiren.

Geht es beispielsweise darum, die Beziehungen zwischen dem
Protestantismus und dem kapitalistischen Geist zu verstehen, so
schaltet sich der Historiker erstmals ein, wenn er diese beiden
historischen Individuen voneinander trennt. Weber schliefit aus
seiner Forschung ebenso den abenteuerischen Kapitalismus aus,
der sich auf Machtpolitik stiitzt, wie den Kapitalismus der Spe-
kulation. Er wihlt das System zum Gegenstand, das von einem
dauerhaften und rentablen Unternehmen einen wiederkehren-
den Gewinn erwartet, das also ein Minimum an Buchhaltung und
Organisation einschliefit, sich auf freie Arbeit beruft und zur
Marktwirtschaft tendiert. Auf gleiche Weise umschreibt er in
der protestantischen Ethik den Kalvinismus, sowohl den des
sechzehnten wie den des siebzehnten Jahrhunderts, den er mehr
als kollektive Tatsache als in seinen Urspriingen bei Kalvin be-
trachtet. Diese Tatsachen werden als interessant, als historisch
wichtig ausgewihlt, das heifit letztlich, weil in ihnen eine Logik
durchscheint, die den Sdhliissel zu einer ganzen Reihe anderer
Tatsachen liefert. Wie kann der Historiker das zu Beginn wis-
sen? Streng genommen weifl er nichts. Seine Aufgliederung
nimmt gewisse Ergebnisse vorweg, die er voraussieht, und wird
in dem Mafle gerechtfertigt, wie sie Tatsachen erhellt, die zu den
Ausgangsdefinitionen nichts beigetragen haben. Dafl diese We-
senheiten bezeichnen, ist somit nicht sicher; sie gehen nicht aus
genus proximum und differentia specifica hervor; sie vergegen-
wirtigen nicht, wie die Definitionen der Geometrie, die Genese
eines idealen Seins; sie liefern nur, sagt Weber, eine »vorldufige
Erliuterung« vom gewihlten Gesichtspunkt aus, und der Histo-
riker wihlt diesen Gesichtspunkt so, wie man das Wort eines
Autors behilt oder die Geste eines Menschen: weil man bei der
ersten Lektiire glaubt, einen bestimmten Stil hervortreten zu
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sehen. Es ist ein Text von Franklin, der Weber diesen ersten
Blick auf Beziehungen zwischen Kalvinismus und Kapitalismus
verschafft; da er dem reifen Puritanismus entstammt und dem
vollentwidkelten Kapitalismus vorhergeht, liefert er den Uber-
gang des einen in den anderen. Diese beriithmten Formulierungen
beeindrucken und erhellen, weil sie eine Arbeitsethik ausdriicken.
Es ist eine Aufgabe, sein Kapital zu vermehren, stets mehr zu
verdienen, ohne zu genieflen, was man verdient. Produktion und
Akkumulation sind per se heilig. Man wiirde den wesentlichen
Punkt verfehlen, nihme man an, dafl Franklin hier das Interesse
in eine Tugend verkleidet. Im Gegenteil, er geht so weit zu sagen,
dafl Gott sich des Interesses bedient, um es zum Glauben zuriick-
zufithren. Wenn er schreibt, dafl Zeit Geld ist, dann zunichst
deshalb, weil er aus der puritanischen Tradition gelernt hat, dafl
— geistlich gesprochen —~ Zeit kostbar ist und wir auf der Welt
sind, um in jedem Augenblick den Ruhm Gottes zu bezeugen.
Das Niitzliche konnte erst ein Wert werden, nachdem es geheiligt
worden war. Was die Pioniere des Kapitalismus beseelt, ist nicht
die Philosophie der Aufklirung und der Immanenz, die Lebens-
freude, die spiter kommen werden: der »strenge, korrekte und
harte« Charakter, der ihren Erfolg bedingt hat, lifit sich nur
durch das Gefiihl der weltlichen Berufung und die Wirtschafts-
ethik des Puritanismus verstehen. Viele Elemente des Kapitalis-
mus kommen hier und da in der Geschichte vor. Aber wenn man
nur in Westeuropa auf das in dem von Weber definierten Sinn
rationale, kapitalistische Unternehmen st6f8t, dann vielleicht des-
halb, weil es in anderen Kulturen an einer Theologie gefehlt hat,
welche die weltliche Arbeit heiligt und den Ruhm Gottes mit der
Umgestaltung der Natur verbindet. Der Text von Franklin lie-
fert uns im Reinzustand eine lebensbestimmende Wahl, eine Art
Lebensfithrung,* die den Puritanismus mit dem kapitalistischen
Geist verbindet, und uns gestattet, den Kalvinimus als inner-
weltliche Askese zu definieren, den Kapitalismus als »Rationa-
lisierung« und schliefflich, wenn die urspriingliche Intuition be-
stitigt wird, von dem einen zum anderen einen einsichtigen
Ubergang zu finden. Wenn es Weber gelingt, die Tatsachen im
einzelnen zu verstehen, indem er die Arbeitsethik auf ihre kalvi-

* Deutsch im Original, A. d. U.
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nistischen Urspriinge zuriickfiithrt und in ihren kapitalistischen
Konsequenzen verfolgt, dann deshalb, weil er deren objektiven
Sinn wiederentdeckt hat, weil er in die Erscheinungen eingedrun-
gen ist, in denen der Verstand befangen war, und iiber die
vorldufigen und parteiischen Perspektiven hinausgegangen ist,
indem er die anonyme Zielrichtung wiederherstellte, die Dialek-
tik eines Ganzen.

Indem er die innerweltliche Askese auf ihre Voraussetzungen
zuriickfiihrt, findet Weber im Kalvinismus das Bewuf3tsein einer
unendlichen Distanz zwischen Gott und den Geschpfen. Von
sich aus verdienen sie nur einen ewigen Tod. Sie vermdgen nichts
und sind nichts wert, sie gestalten ihr Schicksal nicht. Gott ent-
scheidet iiber ihre Erwiahltheit und ihre Verlassenheit. Sie wissen
nicht einmal, was sie in Wahrheit sind: bei der Hinfilligkeit der
Dinge weiff Gott allein, ob sie verloren oder gerettet sind. Das
kalvinistische Gewissen oszilliert zwischen einer ebenso unver-
dienten Schuldigkeit wie Rechtfertigung, zwischen einer grenzen-
losen Angst und einer bedingungslosen Sicherheit. Dieses Ver-
hiltnis zu Gott ist zugleich ein Verhiltnis zu anderen und zur
Welt. Da es zwischen dem Menschen und Gott eine unendliche
Distanz gibt, kann nichts Drittes in ihre Beziehungen eintreten.
Die Bande, die der Mensch mit anderen und mit der Welt haben
kann, sind von einer anderen Ordnung als jene Beziehungen: er
kann im wesentlichen keinerlei Hilfe von einer Kirche erwarten,
zu der die Verdammten ebenso wie die Gerechten gehoren, nichts
von einer Predigt und von Sakramenten, die das decretum
horribile nicht indern konnten. Die Kirche ist kein Bereich, in
dem der Mensch sich wie in einem anderen, natiirlichen Leben
befindet: sie ist eine durch den Willen, der mit festgelegten
Zwedken verbunden ist, geschaffene Institution. Der Katholik
lebt in seiner Kirche, als stiinde ihm ein laufendes Konto offen;
erst am Ende seines Lebens kommt es zum Ausgleich zwischen
dem, was er schuldet, und dem, was er hat. Die Einsamkeit des
Kalvinisten bedeutet, dafl er fortwihrend dem Absoluten die
Stirn bietet, und zwar nutzlos, weil er nichts iiber sein Los weifS.
In jedem Augenblick stellt sich ihm uneingeschrinkt die Frage
seines Heils oder seiner Verdammnis, und diese Frage bleibt ohne
Antwort. Es gibt im christlichen Leben keinen Erwerb, »Gottes
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