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Ein romantischer Lebensentwurf

Der junge Peter Weiss  
schreibt einen Brief an Hermann Hesse  

und erhält darauf eine Antwort

Wer im literarischen Werk von Peter Weiss nach Hermann 
Hesse sucht, wird nur schwerlich fündig. Einzig in der Pro-
sa Abschied von den Eltern findet sich ein Hinweis auf den 
»Meister«, als dessen »Jünger« sich Peter Weiss in seinen 
frühen Jahren sah. Hesse tritt unter dem Pseudonym Harry 
Haller (dem Protagonisten aus dem Steppenwolf-Roman) 
als väterliche Retterfigur auf, welche das erzählende Ich aus 
der existentiellen Isolation befreit. Ungeachtet der beinahe 
lapidaren Kürze läßt diese Passage eine weitreichende Be-
deutung erahnen. »Erst viel später verstand ich Hallers Wor-
te«�, heißt es darin – in verblüffender Weise mit einer Text-
stelle korrespondierend, die Weiss sehr viel später in seinem 
Opus magnum Die Ästhetik des Widerstands geschrieben 
hat: »Der Sinn meines langen Wartens aber würde ja sein, 
von den künftigen Einsichten her das früher Aufgenommne 
zu klären, und vielleicht wäre es dann nicht einmal so wich-
tig, das damalige Ich zu verstehn, sondern dem, der sich be-
sinnt, näher zu sein, denn dies ist ja das Wesen der Zeit, daß 
wir uns fortwährend entwerfen, aus den Augen verlieren, 
auf neue Art wiederfinden«.�

1 P. Weiss, Abschied von den Eltern. Frankfurt am Main 1961, S. 120. Die 
drei Nennungen von Hesse resp. dem Steppenwolf-Roman in Flucht-

punkt sind lediglich beiläufiger Art.
2 P. Weiss, Die Ästhetik des Widerstands. Dritter Bd. Berlin 1987, S. 270; 

das leicht anders lautende Zitat findet sich in der Ausgabe Frankfurt am 
Main 1981, S. 261.
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Davon erzählt der vorliegende Briefwechsel, in den der 
damals 60jährige Hermann Hesse und der 21jährige Peter 
Weiss 1937 traten. Ein junger, beseelter Künstler suchte Be-
stätigung bei seinem Idol und erhielt sie in dessen prompter, 
überaus wohlwollender Antwort: »Begabung haben Sie oh-
ne Zweifel, sowohl als Dichter wie als Zeichner.« � In diesem 
glücklichen Zusammentreffen besteht die Ursprungskon-
stellation von Peter Weiss’ Künstlerschaft. Noch Jahrzehnte 
später wird sie ihm über seine Selbstzweifel hinweghelfen.

Peter Weiss wurde 1916 in Nowawes bei Berlin geboren und 
wuchs in bürgerlicher Wohlbehütetheit auf. Geschäftliche 
Gründe und ab Mitte der 1930er Jahre die jüdische Her-
kunft des Vaters zogen allerdings häufige Wohnortswechsel 
der Familie Weiss nach sich, die beim Sohn Peter früh Ge-
fühle der Heimatlosigkeit und Entwurzelung hervorriefen. 
Sie prägten ihn und erzeugten als Gegenreaktion den Traum 
von einem freien Künstlerleben, worin die tief empfundene 
Unbehaustheit in einem romantischen »Bund der Morgen-
landfahrer« aufgehoben sein würde, wie er ihn aus Hermann 
Hesses Erzählung Die Morgenlandfahrt kannte. Hesse war 
für den jungen Künstler ein väterliches Vorbild, dessen poe-
tischer »Sendung« er nachleben wollte. »Wir suchen unsere 
Zeit nicht zu erklären, nicht zu bessern, nicht zu belehren«, 
schrieb Hesse 1929 in seinem Bekenntnis  des  Dichters, 
»sondern wir suchen ihr, indem wir unser eigenes Leid und 
unsere Träume enthüllen, die Welt der Bilder, die Welt der 
Seele immer wieder zu öffnen […] – wir dürfen sie nicht 
verschönern, wir dürfen nichts weglügen.«� Mit solchen 

3 Siehe S.  29 in diesem Band.
4 In: H. Hesse, Sämtliche Werke. Herausgegeben von Volker Michels. 

Bd. 14. Frankfurt am Main 2003, S. 395.
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Sätzen regte Hesse den jugendlichen Peter Weiss zu idea-
lisierten Vorstellungen von Natur, Liebe und Künstlertum 
an, die seine noch wankelmütigen narzißtischen Bemühun-
gen um eine gefestigte Identität und Lebensrolle bestätigten 
und kräftigten. Allerdings öffneten sie auch einen Zwiespalt 
zwischen dem Glück des ›Morgenlandfahrers‹ »im ewigen 
Heimwärtsstreben der Geister nach […] der Heimat«� sowie 
dem entgegengesetzten steppenwölfischen »Genie des Lei-
dens«, das in der eigenen Seele zerrte und drängte.�

Als Antwort auf Hesses ersten Brief kündigte Peter Weiss 
mit jugendlicher Unbefangenheit postwendend an, er werde 
nach Montagnola kommen, und wurde – abermals – nicht 
abgewiesen. Im Spätsommer 1937 besuchte er den »Mei-
ster« im Tessin und durfte mit dessen Zustimmung für sechs 
Wochen in der Casa Camuzzi – in Klingsors Zimmer – woh-
nen und arbeiten. Zusammen mit seinen Freunden Hermann 
Levin Goldschmidt und Robert Jungk – ein fideler »Bund 
der Morgenlandfahrer« – wiederholte Weiss die Reise ein 
Jahr später� und richtete sich dieses Mal sogar für länger in 
Hesses Nachbarschaft ein. Eine Wegstunde unterhalb von 
Montagnola bezog er in Carabbietta ein Atelier, um hier 
zu zeichnen, malen und schreiben. Wiederholt besuchte er 
Hesse und erhielt von ihm sogar den Auftrag, gegen Hono-
rar drei Erzählungen von Hand zu schreiben und zu illu-
strieren. In diesen fünf Tessiner Monaten entfaltete Weiss 

5 H. Hesse, Die  Morgenlandfahrt. In: ders., Sämtliche  Werke. Bd. 4. 
Frankfurt am Main 2003, S. 540.

6 H. Hesse, Der Steppenwolf. In: ders., Sämtliche Werke. Bd. 4. Frankfurt 
am Main 2003, S. 14.

7 Vgl. dazu Hermann Levin Goldschmidt, »Tagebuch der Wanderung 
vom 7. bis 14. September 1938«. In: P. Weiss, Briefe an Hermann Levin 

Goldschmidt und Robert Jungk 1938-1980. Leipzig 1992, S. 27-38.
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eine künstlerische Produktivität, die von einem Gefühl der 
Befreiung zeugte. »Das war«, erinnerte er sich 1979, »eine 
sehr fruchtbare Zeit, in der ich zum ersten Mal ohne Angst 
gearbeitet habe, ohne diese ständige Beklemmung durch die 
Exilsituation.«� Schwärmerisch und naiv versuchte er sein an 
Hesse geschultes romantisches Künstlertum zu erfüllen. Aus 
Träumen und Phantasien wollte er eine reine Kunst schaf-
fen. »Was du malst oder schreibst«, notierte er später aus 
Schweden an Goldschmidt, »entsteht in dir, wie ein Traum 
entsteht, irgendwann einmal befruchtet von einem äußeren 
Eindruck u. dann magisch verwandelt u. geformt zu einem 
festen Werk.«� Ein Resultat dieses Wirkens, das Büchlein 
Cloe, erhielt Hermann Hesse von Weiss nach dessen erstem 
Tessiner Aufenthalt aus Dankbarkeit überreicht.

In der Zwischenzeit war die Familie Weiss von Warnsdorf 
in Böhmen, wo sie seit Dezember 1936 wohnhaft war, nach 
Südschweden umgezogen. In der Kleinstadt Alingsås wur-
de dem Vater die Leitung einer Textilfabrik übertragen. Der 
Sohn Peter reiste notgedrungen nach.

Hatte er sich bisher voll und ganz dem Künstlerischen 
hingegeben, sah er sich einmal mehr mit der väterlichen For-
derung konfrontiert, selbst etwas für den Lebensunterhalt 
zu tun. Weiss trat in die Fabrik des Vaters ein. Im Brief an 
Hesse vom 4. April 1939 versuchte er sich wortreich für die-
sen Schritt, für diesen Abfall von seiner »heiligen Pflicht« als 
Künstler zu rechtfertigen.�0

8 Peter Weiss im Gespräch mit Peter Roos. In: Der Maler Peter Weiss. 
Bochum 1982, S. 29.

9 Brief vom 9. Mai 1939 an H. L. Goldschmidt. In: P. Weiss, Briefe an 

Hermann Levin Goldschmidt und Robert Jungk, S. 98.
10 Vgl. Brief Nr. 27 in diesem Band.
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Der Eintritt in die Arbeitswelt zog eine tiefe, auch künst-
lerische Krise nach sich, zugleich sprengte er die narzißtische 
Ich-Welt-Totalität und öffnete Weiss’ Wahrnehmungshori-
zont. Konnte ihm Hesse bis hierher als geistiger Mentor und 
Ermutiger helfen, begann sich mit dieser Zäsur die enge Ver-
bundenheit zwischen Meister und Lehrling zu lockern. Die 
Intervalle zwischen den Briefen wurden größer. Parallel dazu 
setzte in Malerei und Literatur ein merklicher künstlerischer 
Reifeprozeß ein, der seine Quelle in neuen Eindrücken hatte, 
die Weiss Mitte der 1940er Jahre in Schweden begegneten. 
In der Gruppe der »Fyrtitalisten« (Die Vierziger) um Stig 
Dagerman und Karl Vennberg fand er neue Freunde, die ihn 
mit Psychoanalyse, Existentialismus und Surrealismus be-
kannt machten und ihm auch Kafka und dessen »schuldbe-
ladene, verfluchte und verdammte Spießbürger-Welt« nahe-
brachten.��

1944 brach der Briefwechsel mit Hesse ab. Der »verehr-
te große Zauberer in Montagnola« verschwand aus dem 
Schaffen des »Zauberlehrlings« – diese Rollenzuteilung in 
einem Brief von Ende 1943 signalisierte lediglich noch nost-
algische Erinnerung.�� Die Montagnola-Episode fand fortan 
in Weiss’ Büchern, wie eingangs erwähnt, nur ein einziges 
Mal in Abschied von den Eltern noch kurze Erwähnung.

Dennoch blieben Hesse und seine Schriften im Werk von 
Peter Weiss unterschwellig virulent und traten – gewisser-
maßen als Genius des Leidens – periodisch in den persönli-
chen Notizen, Entwürfen und Tagebüchern in Erscheinung. 
Das 1950 entstandene, postum veröffentlichte Konvolut 

11 Peter Weiss im Gespräch mit Michael Roloff (Mai 1964). In: Peter 

Weiss im Gespräch. Herausgegeben von Rainer Gerlach und Matthias 
Richter. Frankfurt am Main 1986, S. 32. 

12 Vgl. Brief Nr. 34 in diesem Band.
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Das  Pariser  Manuskript beinhaltet auch eine Reihe von 
»Traumprotokollen«. In einem davon mit Datum vom 
25.  Oktober 1950 fand beiläufig Der Steppenwolf Erwäh-
nung,�� und im Protokoll von tags darauf folgte der un-
vermittelte Ausruf: »Die ganze verlogene romantische To-
despracht.«�� Peter Weiss haderte mit sich selbst, klagte 
sich der Unfähigkeit zu lieben an und stellte abermals die 
alte Frage, die er schon in seinem ersten Brief an Hesse in 
ähnlichem Wortlaut formuliert hatte: »Die Unentschlos-
senheit, weil alles so widersprüchlich ist. Ich weiß nicht, ob 
ich malen oder schreiben soll, weil ich nicht weiß, was ich 
ausdrücken will.«��

Kunst und Leben bildeten für Weiss wie für Hesse eine 
unverbrüchliche Einheit, entsprechend gingen auch bei je-
nem künstlerische und existentielle (erotische) Krisen stets 
Hand in Hand. Der wahre Künstler weiß wahrhaftig zu le-
ben! Diese implizite Forderung appellierte an alte Gefühle, 
die Weiss schon zehn Jahre früher heimgesucht hatten. Die 
selbstanklägerische Frage »Könnt Ihr wirklich lieben?« ver-
band sich in einem Brief an Goldschmidt und Jungk mit der 
Gewißheit, »in diesem Lande nie einen Erfolg als Künstler 
haben« zu können.�� Und im Traumprotokoll vom 28.  Ok-
tober 1950 hielt er resigniert fest: »Ich befasse mich nur mit 
Phantomen. Aber Phantome, Spuk, Halluzinationen haben 
meine Welt erbaut!«��

13 »Füreinander sind wir Chiffren«. Das Pariser Manuskript von Peter 

Weiss. Herausgegeben von Axel Schmolke. Berlin 2008, S. 90.
14 Ebd., S. 92.
15 Ebd., S. 94; vgl. Brief Nr. 1 in diesem Band.
16 Brief vom 28. April 1941, in: P. Weiss, Briefe an Hermann Levin Gold-

schmidt und Robert Jungk, S. 157 f.
17 »Füreinander sind wir Chiffren«, S. 95.
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1962 reiste Peter Weiss nach Montagnola zu einem letz-
ten Besuch bei Hermann Hesse. Abschied von den Eltern 
war mittlerweile erschienen – von Hesse in einem Brief vom 
Mai 1961 mit freundlichen Worten gewürdigt. Im Gepäck 
trug Weiss das Nachfolge-Manuskript Fluchtpunkt. »Die 
vorliegende Fassung des Buchs hielt der Prüfung des Lek-
tors nicht stand«, schrieb er in sein Notizbuch,�� was ihn 
trotz des Erfolgs von Abschied von den Eltern umgehend 
wieder in Selbstzweifel stürzte. In dieser Situation begegnete 
er in demselben Zimmer, »in dem ich vor fünfundzwanzig 
Jahren als Anfänger dem Lehrer gegenüberstand«,�� einem 
alten Mann mit rotentzündeten Augen und knotigen Hän-
den. Beklommen vermochte er ihm nichts von all dem zu 
sagen, was er hätte aussprechen wollen. Alles erschien ihm 
enger und kleiner, als er es in seiner Erinnerung aufbewahrt 
hatte.

Gleichwohl beruhigte, besänftigte ihn diese Begegnung. 
»Im Zug, auf der Weiterreise nach Zürich, sah ich, was Hes-
se und sein Werk mir bedeuteten. Viel von dem, was heu-
te verschwiegen wurde, hatte er ausgesprochen, was heute 
verrucht war, besaß bei ihm noch eine Reinheit, in seinen 
Büchern lag, hinter verschloßnen Türen, was einmal zu mir 
gehört, was einen Teil meines Wesens ausgemacht und von 
dem ich mich entfernt hatte. Diese Bücher, die ich seit der 
Emigration mit mir getragen hatte, würden bestehen blei-
ben, sie entsprachen den unveränderlichen Stationen meiner 
Entwicklung, und nie würde ich sie, ebensowenig wie meine 
alten Träume, verleugnen können.«�0

18 P. Weiss, Notizbücher 1960-1971. Frankfurt am Main 1982, S. 57.
19 Ebd., S. 62.
20 Ebd., S. 63.
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Die Jahre, die auf diesen letzten Besuch folgten, brachten Pe-
ter Weiss den Durchbruch als deutschsprachiger Autor und 
Dramenschreiber. Wie von selbst entschied sich auf einmal 
der ewige Widerstreit zwischen Malerei und Schreiben. Statt 
dessen spitzte Weiss im Stück Marat / Sade (1964) eine ande-
re elementare Dualität dramatisch zu. Ins Zentrum rückte 
er den Konflikt zwischen Individuum und Gesellschaft, ver-
körpert auf der einen Seite vom moralischen Revolteur de 
Sade, für den nur befreite Individuen eine freie Gesellschaft 
aufbauen können, auf der anderen Seite vom revolutionären 
Moralisten Marat, für den es keine individuelle Freiheit ohne 
befreite Gesellschaft geben kann. In den 10 Arbeitspunkten 
eines Autors in der geteilten Welt nahm Weiss ein Jahr spä-
ter auch Abschied vom »Standpunkt des Abwartens«. Unter 
der Ziffer 1 verpflichtete er sich unmißverständlich: »Jedes 
Wort, das ich niederschreibe und der Veröffentlichung über-
gebe, ist politisch.«�� Mit diesen 10 Arbeitspunkten hatte er 
sein künstlerisches Schaffen auf ein neues, explizit sozialisti-
sches Fundament gestellt. Das klare Bekenntnis enthielt frei-
lich bereits auch die kritische Differenzierung. Das Individu-
um habe nicht hinter ideologische Dogmen zurückzutreten, 
vielmehr müßten Selbstkritik und Auseinandersetzung als 
integrale »Bestandteile des Sozialismus« gelten.��

Die nächste Krise ließ nicht lange auf sich warten. 1970 
stieß das Stück Trotzki im Exil auf unverhofft heftige Kri-
tik. Davon überrascht, flüchtete sich Weiss in eine auch ge-
sundheitliche Krise, in der die alten Geister aufgescheucht 
wurden. Abermals waren es die Notizbücher, denen er seinen 
Konflikt anvertraute. Im Rekonvaleszenz-Tagebuch blickte 
Weiss in Abgründe – genauer: in die Urgründe seines Lebens, 

21 P. Weiss, Rapporte 2. Frankfurt am Main 1971, S. 14.
22 Ebd., S. 22.
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worin all »das Spontane, Ungebundene und Regellose« wal-
tet und just nicht verloren, sondern in den tiefern Schichten 
des Bewußtseins abgedrängt, dort aufgehoben sei. Dabei 
rief sich ihm auch Hesses Welt, »die ich in meiner Jugend 
aufgesogen hatte«, neuerlich in Erinnerung�� und mit ihr 
die romantischen Klänge und Bilder, »die doch tief auf mich 
eingewirkt hatten und unveränderlich als Grundmuster un-
ter meinen Gedanken lagen«.�� In dieser Krise offenbarte 
sich wieder und bestärkend die umfassende Einheit der nur 
scheinbar divergierenden Lebenserfahrungen. Diese tröstli-
che Einsicht hielt Weiss ab, gänzlich in Lethargie zu verfallen, 
statt dessen fühlte er sich angespornt, »unbeirrt weiter nach 
dem zu suchen, was du deine Wahrheit nennst«,�� denn »viel-
leicht ist dieser Kampf um die Wahrheitsfindung der einzige 
revolutionäre Kampf, den wir noch führen können«.��

Im Rekonvaleszenz-Tagebuch wuchsen Traum und Wirk-
lichkeit wieder zusammen, in dem gleichzeitig entstandenen 
Stück Hölderlin ließ sich Weiss die Rechtmäßigkeit dessen 
von seiner Titelfigur bestätigen:

» es müssen Fantaisie und Handlung seyn im  
gleichen Raum 
nur so wird das Poetische universal 
bekämpfend alles was verbraucht und schaal«��

In der Romantrilogie Die Ästhetik des Widerstands – Ergeb-
nis einer zehnjährigen Arbeit von 1971 bis 1980 – vollende-

23 P. Weiss, Rekonvaleszenz. Frankfurt am Main 1991, S. 108.
24 Ebd., S. 111.
25 Ebd., S. 60.
26 Ebd., S. 136.
27 P. Weiss, Hölderlin. In: ders., Stücke II. Frankfurt am Main 1977, S. 416.



18

te sich Weiss’ literarische und politische Entwicklung, indem 
er diskursiv die Gesamtheit der ihn umtreibenden Wider-
sprüche neu zur Disposition stellte und sie unter der histori-
schen Prämisse des Antifaschismus zuspitzte. Hesse tauchte 
darin nicht mehr auf. Nur beiläufig erinnerte sich Weiss in 
den begleitenden Notizen an ihn, etwa als er im Mai 1978 
vor seiner Bücherwand stand: »Ach ja, der Hesse, hier steht 
er, in langen Reihen, die schöne alte blaue Ausgabe. Wie gut, 
daß ich ihn noch hatte besuchen können, in Montagnola, 
wann wars, 1962, damals als die erste Fassung vom Flucht-
punkt mißglückt war, und ich Boehlichs kritischen Brief in 
der Tasche trug.«��

Unterschwellig zeugt Die Ästhetik des Widerstands, wor-
in Weiss darzustellen versuchte, wie die Sphären Kunst und 
Leben, Traum und Wirklichkeit, Phantasie und Widerstand 
ineinandergreifen, dennoch von Hesses Einfluß. Bereits im 
Rekonvaleszenz-Tagebuch hielt er auch im Vorausblick auf 
die damals im Entstehen begriffene Trilogie fest: Hesses Werk 
»ist untrennbar mit meiner eigenen Produktivität verbun-
den, es steht für mich außerhalb der objektiven Beurteilung, 
weil es tief durchsetzt ist mit eigenen Träumen, Erwägungen 
und Plänen. Seine Romane, Erzählungen und Gedichte sind 
Spiegel, in denen eine süchtige Identifizierung gebannt ist. In 
depressiven Stadien und Krisen, in einem Hang zum Irratio-
nalen, im Fliehen aus der äußeren Realität hatte ich zu dieser 
Lektüre gegriffen, und so grundlegend verändern wir uns 
nicht, daß uns das, was einmal der Inbegriff einer geistigen 
Bestätigung gewesen war, ganz fremd werden könnte.«��

So rückte Hermann Hesse mit den Jahren in den Hinter-

28 P. Weiss, Notizbücher 1971-1980. Frankfurt am Main 1981, S. 710; 
Walter Boehlich war damals Peter Weiss’ Lektor im Suhrkamp Verlag.

29 P. Weiss, Rekonvaleszenz, S. 111.
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grund, ohne ganz vergessen zu werden. Er wurde für Peter 
Weiss zum Idol einer überwundenen Lebensphase, doch die 
beglückenden Begegnungen mit dem »Zauberer« verlo-
ren für den »Zauberlehrling« nie ihren stillen Reiz. Hesses 
wohlwollende, zutiefst menschliche Fürsprache hatten einst 
den noch schwachen Glauben an die eigene Künstlerschaft 
gestärkt, sie formten jenen Urstrom, der durch Glück und 
Krisen hindurch in einem Prozeß des zähen Ringens in das 
Opus magnum Die Ästhetik des Widerstands mündete. Hes-
se wohnt darin als ein geheimes Kraftzentrum.

 Beat Mazenauer


