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DIESE STRASSE HEISST
ASJA-LACIS-STRASSE

NACH DER DIE SIE

ALS INGENIEUR

IM AUTOR DURCHGEBROCHEN HAT
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TANKSTELLE

Die Konstruktion des Lebens liegt im Augenblick weit mehr in der Ge-
walt von Fakten als von Uberzeugungen. Und zwar von solchen Fakten,
wie sie zur Grundlage von Uberzeugungen fast nie noch und nirgend
geworden sind. Unter diesen Umstidnden kann wahre literarische Akti-
vitdt nicht beanspruchen, in literarischem Rahmen sich abzuspielen —
vielmehr ist das der iibliche Ausdruck ihrer Unfruchtbarkeit. Die be-
deutende literarische Wirksamkeit kann nur in strengem Wechsel von
Tun und Schreiben zustande kommen; sie mul3 die unscheinbaren For-
men, die ihrem EinfluB in titigen Gemeinschaften besser entsprechen
als die anspruchsvolle universale Geste des Buches in Flugblittern, Bro-
schiiren, Zeitschriftartikeln und Plakaten ausbilden. Nur diese prompte
Sprache zeigt sich dem Augenblick wirkend gewachsen. Meinungen
sind fiir den Riesenapparat des gesellschaftlichen Lebens, was Ol fiir
Maschinen; man stellt sich nicht vor eine Turbine und tibergief3t sie mit
Maschinendl. Man spritzt ein wenig davon in verborgene Nieten und
Fugen, die man kennen muB.

FRUHSTUCKSSTUBE

Eine Volksiiberlieferung warnt, Triume am Morgen niichtern zu erzih-
len. Der Erwachte verbleibt in diesem Zustand in der Tat noch im Bann-
kreis des Traumes. Die Waschung niamlich ruft nur die Oberfliche des
Leibes und seine sichtbaren motorischen Funktionen ins Licht hinein,
wogegen in den tieferen Schichten auch wihrend der morgendlichen
Reinigung die graue Traumddmmerung verharrt, ja in der Einsamkeit
der ersten wachen Stunde sich festsetzt. Wer die Berithrung mit dem
Tage, sei es aus Menschenfurcht, sei es um innerer Sammlung willen,
scheut, der will nicht essen und verschmiht das Frithstiick. Derart ver-
meidet er den Bruch zwischen Nacht- und Tagwelt. Eine Behutsam-
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keit, die nur durch die Verbrennung des Traumes in konzentrierte Mor-
genarbeit, wenn nicht im Gebet, sich rechtfertigt, anders aber zu einer
Vermengung der Lebensrhythmen fiihrt. In dieser Verfassung ist der
Bericht iiber Triume verhingnisvoll, weil der Mensch, zur Hilfte der
Traumwelt noch verschworen, in seinen Worten sie verrit und ihre Ra-
che gewirtigen muf3. Neuzeitlicher gesprochen: er verrit sich selbst.
Dem Schutz der traiumenden Naivitit ist er entwachsen und gibt, indem
er seine Traumgesichte ohne Uberlegenheit beriihrt, sich preis. Denn
nur vom anderen Ufer, von dem hellen Tage aus, darf Traum aus iiber-
legener Erinnerung angesprochen werden. Dieses Jenseits vom Traum
ist nur in einer Reinigung erreichbar, die dem Waschen analog, jedoch
ginzlich von ihm verschieden ist. Sie geht durch den Magen. Der Niich-
terne spricht von Traum, als spriche er aus dem Schlaf.

NR. 113

Die Stunden, welche die Gestalt enthalten,

Sind in dem Haus des Traumes abgelaufen.
SOUTERRAIN
Wir haben lingst das Ritual vergessen, unter dem das Haus unseres Le-
bens aufgefithrt wurde. Wenn es aber gestiirmt werden soll und die feind-
lichen Bomben schon einschlagen, welch ausgemergelte, verschrobene
Altertiimer legen sie da in den Fundamenten nicht blof3. Was ward nicht
alles unter Zauberformeln eingesenkt und aufgeopfert, welch schauer-
liches Rarititenkabinett da unten, wo dem Alltéiglichsten die tiefsten
Schiichte vorbehalten sind. In einer Nacht der Verzweiflung sah ich im
Traum mich mit dem ersten Kameraden meiner Schulzeit, den ich schon
seit Jahrzehnten nicht mehr kenne und je in dieser Frist auch kaum erin-
nerte, Freundschaft und Briiderschaft stiirmisch erneuern. Im Erwachen
aber wurde mir klar: was die Verzweiflung wie ein Sprengschuf3 an den
Tag gelegt, war der Kadaver dieses Menschen, der da eingemauert war
und machen sollte: wer hier einmal wohnt, der soll in nichts ihm gleichen.
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VESTIBUL

Besuch im Goethehaus. Ich kann mich nicht entsinnen, Zimmer im
Traume gesehen zu haben. Es war eine Flucht getiinchter Korridore
wie in einer Schule. Zwei iltere englische Besucherinnen und ein Ku-
stos sind die Traumstatisten. Der Kustos fordert uns zur Eintragung ins
Fremdenbuch auf, das am duBersten Ende eines Ganges auf einem Fen-
sterpult gedffnet lag. Wie ich hinzutrete, finde ich beim Blittern mei-
nen Namen schon mit gro3er ungefiiger Kinderschrift verzeichnet.

SPEISESAAL

In einem Traume sah ich mich in Goethes Arbeitszimmer. Es hatte
keine Ahnlichkeit mit dem zu Weimar. Vor allem war es sehr klein und
hatte nur ein Fenster. An die ihm gegeniiberliegende Wand stief3 der
Schreibtisch mit seiner Schmalseite. Davor sal3 schreibend der Dich-
ter im hochsten Alter. Ich hielt mich seitwiirts, als er sich unterbrach
und eine kleine Vase, ein antikes Gefi3, mir zum Geschenk gab. Ich
drehte es in den Hinden. Eine ungeheure Hitze herrschte im Zimmer.
Goethe erhob sich und trat mit mir in den Nebenraum, wo eine lange
Tafel fiir meine Verwandtschaft gedeckt war. Sie schien aber fiir weit
mehr Personen berechnet, als diese zihlte. Es war wohl fiir die Ahnen
mitgedeckt. Am rechten Ende nahm ich neben Goethe Platz. Als das
Mabhl voriiber war, erhob er sich mithsam und mit einer Geberde erbat
ich Verlaub, ihn zu stiitzen. Als ich seinen Ellenbogen beriihrte, begann
ich vor Ergriffenheit zu weinen.

FUR MANNER

Uberzeugen ist unfruchtbar.
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NORMALUHR

Den GrofB3en wiegen die vollendeten Werke leichter als jene Fragmente,
an denen die Arbeit sich durch ihr Leben zieht. Denn nur der Schwi-
chere, der Zerstreutere hat seine unvergleichliche Freude am Abschlie-
Ben und fiihlt damit seinem Leben sich wieder geschenkt. Dem Ge-
nius fallt jedwede Zisur, fallen die schweren Schicksalsschlige wie der
sanfte Schlaf in den Fleif3 seiner Werkstatt selber. Und deren Bannkreis
zieht er im Fragment. ,,Genie ist Flei3.

KEHRE ZURUCK! ALLES VERGEBEN!

Wie einer, der am Reck die Riesenwelle schligt, so schligt man selber
als Junge das Gliicksrad, aus dem dann frither oder spéter das grofe
Los fillt. Denn einzig, was wir schon mit fiinfzehn wuBten oder iib-
ten, macht eines Tages unsere Attrativa aus. Und darum 148t sich eines
nie wieder gut machen: versiumt zu haben, seinen Eltern fortzulaufen.
Aus achtundvierzig Stunden Preisgegebenheit in diesen Jahren schief3t
wie in einer Lauge der Kristall des Lebensgliicks zusammen.

HOCHHERRSCHAFTLICH MOBLIERTE
ZEHNZIMMERWOHNUNG

Vom Mabelstil der zweiten Hilfte des neunzehnten Jahrhunderts gibt
die einzig zuldngliche Darstellung und Analysis zugleich eine gewisse
Art von Kriminalromanen, in deren dynamischem Zentrum der Schrek-
ken der Wohnung steht. Die Anordnung der Mobel ist zugleich der
Lageplan der todlichen Fallen und die Zimmerflucht schreibt dem Op-
fer die Fluchtbahn vor. DaB3 gerade diese Art des Kriminalromans mit
Poe beginnt — zu einer Zeit also, als solche Behausungen noch kaum
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existierten —, besagt nichts dagegen. Denn ohne Ausnahme kombinie-
ren die groBen Dichter in einer Welt, die nach ihnen kommt, wie die
Pariser Straf3en von Baudelaires Gedichten erst nach neunzehnhundert
und auch die Menschen Dostojewskis nicht frither da waren. Das biir-
gerliche Interieur der sechziger bis neunziger Jahre mit seinen riesigen,
von Schnitzereien iiberquollenen Biifetts, den sonnenlosen Ecken, wo
die Palme steht, dem Erker, den die Balustrade verschanzt und den lan-
gen Korridoren mit der singenden Gasflamme wird adidquat allein der
Leiche zur Behausung. ,,Auf diesem Sofa kann die Tante nur ermordet
werden.“ Die seelenlose Uppigkeit des Mobiliars wird wahrhafter Kom-
fort erst vor dem Leichnam. Viel interessanter als der landschaftliche
Orient in den Kriminalromanen ist jener tippige Orient in ihren Inte-
rieurs: der Perserteppich und die Ottomane, die Ampel und der edle
kaukasische Dolch. Hinter den schweren gerafften Kelims feiert der
Hausherr seine Orgien mit den Wertpapieren, kann sich als morgen-
lindischer Kaufherr, als fauler Pascha im Khanat des faulen Zaubers
fithlen, bis jener Dolch im silbernen Gehinge iiberm Divan eines sché-
nen Nachmittags seiner Siesta und ihm selber ein Ende macht. Dieser
Charakter der buirgerlichen Wohnung, die nach dem namenlosen Mor-
der zittert, wie eine geile Greisin nach dem Galan, ist von einigen Auto-
ren durchdrungen worden, die als ,, Kriminalschriftsteller — vielleicht
auch, weil in ihren Schriften sich ein Stiick des biirgerlichen Pandédmo-
niums ausprigt — um ihre gerechten Ehren gekommen sind. Conan
Doyle hat, was hier getroffen werden soll, in einzelnen seiner Schriften,
in einer grofen Produktion hat die Schriftstellerin A. K. Green es her-
ausgestellt und mit dem ,,Phantom der Oper®, einem der gro3en Ro-
mane iiber das neunzehnte Jahrhundert, Gaston Leroux dieser Gattung
zur Apotheose verholfen.
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CHINAWAREN

In diesen Tagen darf sich niemand auf das versteifen, was er ,.kann®. In
der Improvisation liegt die Stirke. Alle entscheidenden Schlige werden
mit der linken Hand gefiihrt werden.

Ein Tor befindet sich am Anfang eines langen Weges, der bergab zu
dem Hause von ... leitet, die ich allabendlich besuchte. Als sie ausgezo-
gen war, lag die Offnung des Torbogens von nun an wie eine Ohrmu-
schel vor mir, die das Gehor verloren hat.

Ein Kind, im Nachthemd, ist nicht zu bewegen, einen eintretenden
Besuch zu begriiBen. Die Anwesenden, vom héheren sittlichen Stand-
punkt aus, reden ihm, um seine Priiderie zu bezwingen, vergeblich zu.
Wenige Minuten spiter zeigt es sich, diesmal splitternackt, dem Besu-
cher. Es hatte sich inzwischen gewaschen.

Die Kraft der Landstral3e ist eine andere, ob einer sie geht oder im Aero-
plan driiber hinfliegt. So ist auch die Kraft eines Textes eine andere, ob
einer ihn liest oder abschreibt. Wer fliegt, sieht nur, wie sich die Straf3e
durch die Landschaft schiebt, ihm rollt sie nach den gleichen Gesetzen
ab wie das Terrain, das herum liegt. Nur wer die Strafle geht, erfihrt
von ihrer Herrschaft und wie aus eben jenem Geléinde, das fiir den Flie-
ger nur die aufgerollte Ebene ist, sie Fernen, Belvederes, Lichtungen,
Prospekte mit jeder ihrer Wendungen so herauskommandiert, wie der
Ruf des Befehlshabers Soldaten aus einer Front. So kommandiert al-
lein der abgeschriebene Text die Seele dessen, der mit ihm beschiftigt
ist, wihrend der blof3e Leser die neuen Ansichten seines Innern nie
kennen lernt, wie der Text, jene Strale durch den immer wieder sich
verdichtenden inneren Urwald sie bahnt: weil der Leser der Bewegung
seines Ich im freien Luftbereich der Traumerei gehorcht, der Abschrei-
ber aber sie kommandieren ldBt. Das chinesische Biicherkopieren war
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daher die unvergleichliche Biirgschatft literarischer Kultur und die Ab-
schrift ein Schliissel zu Chinas Riitseln.

HANDSCHUHE

Beim Ekel vor Tieren ist die beherrschende Empfindung die Angst, in
der Beriihrung von ihnen erkannt zu werden. Was sich tief im Men-
schen entsetzt, ist das dunkle Bewul3tsein, in ihm sei etwas am Leben,
was dem ekelerregenden Tiere so wenig fremd sei, dal3 es von ihm er-
kannt werden konne. — Aller Ekel ist urspriinglich Ekel vor dem Be-
rithren. Uber dieses Gefiihl setzt sogar die Bemeisterung sich nur mit
sprunghafter, iiberschieBender Geberde hinweg: das Ekelhafte wird sie
heftig umschlingen, verspeisen, withrend die Zone der feinsten epider-
malen Beriithrung tabu bleibt. Nur so ist dem Paradox der moralischen
Forderung zu geniigen, welche gleichzeitig Uberwindung und subtilste
Ausbildung des Ekelgefiihls vom Menschen verlangt. Verleugnen darf
er die bestialische Verwandtschaft mit der Kreatur nicht, auf deren An-
ruf sein Ekel erwidert: er muB sich zu ihrem Herrn machen.

MEXIKANISCHE BOTSCHAFT

wJe ne passe jamais devant un fétiche de bois, un
Bouddha doré, une idole mexicaine sans me dire: C’est

peut-étre le vrai dieu.” Charles Baudelaire

Mir trdumte, als Mitglied einer forschenden Expedition in Mexiko zu
sein. Nachdem wir einen hohen Urwald durchmessen hatten, gerieten
wir auf ein oberirdisches Hohlensystem im Gebirge, wo aus der Zeit
der ersten Missionare ein Orden sich bis jetzt gehalten hatte, dessen
Briider unter den Einheimischen das Bekehrungswerk fortsetzten. In
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einer unermeflichen und gotisch spitz geschlossenen Mittelgrotte fand
Gottesdienst nach dem iltesten Ritus statt. Wir traten hinzu und be-
kamen sein Hauptstiick zu sehen: gegen ein holzernes Brustbild Gott-
vaters, das irgendwo an einer Héhlenwand in gro3er Héhe angebracht
sich zeigte, wurde von einem Priester ein mexikanischer Fetisch erho-
ben. Da bewegte das Gotteshaupt dreimal verneinend sich von rechts
nach links.

DIESE ANPFLANZUNGEN SIND DEM SCHUTZE
DES PUBLIKUMS EMPFOHLEN

Was wird ,,gelost™? Bleiben nicht alle Fragen des gelebten Lebens zu-
riick wie ein Baumschlag, der uns die Aussicht verwehrte? Daran, ihn
auszuroden, ihn auch nur zu lichten, denken wir kaum. Wir schreiten
weiter, lassen ihn hinter uns und aus der Ferne ist er zwar iibersehbar,
aber undeutlich, schattenhaft und desto ritselhafter verschlungen.

Kommentar und Ubersetzung verhalten sich zum Text wie Stil und
Mimesis zur Natur: dasselbe Phinomen unter verschiedenen Betrach-
tungsweisen. Am Baum des heiligen Textes sind beide nur die ewig
rauschenden Blitter, am Baume des profanen die rechtzeitig fallenden
Friichte.

Wer liebt, der hingt nicht nur an ,,Fehlern® der Geliebten, nicht nur an
Ticks und Schwichen einer Frau, ihn binden Runzeln im Gesicht und
Leberflecken, vernutzte Kleider und ein schiefer Gang viel dauernder
und unerbittlicher als alle Schonheit. Man hat das lingst erfahren. Und
warum? Wenn eine Lehre wahr ist, welche sagt, dal die Empfindung
nicht im Kopfe nistet, dafl wir ein Fenster, eine Wolke, einen Baum
nicht im Gehirn, vielmehr an jenem Ort, wo wir sie sehen, empfinden,
so sind wir auch im Blick auf die Geliebte auer uns. Hier aber qualvoll
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angespannt und hingerissen. Geblendet flattert die Empfindung wie ein
Schwarm von Végeln in dem Glanz der Frau. Und wie Vogel Schutz
in den laubigen Verstecken des Baumes suchen, so fliichten die Emp-
findungen in die schattigen Runzeln, die anmutlosen Gesten und un-
scheinbaren Makel des geliebten Leibs, wo sie gesichert im Versteck
sich ducken. Und kein Voriibergehender errit, daf3 gerade hier, im Man-
gelhaften, Tadelnswerten die pfeilgeschwinde Liebesregung des Vereh-
rers nistet.

BAUSTELLE

Pedantisch iber Herstellung von Gegenstéinden — Anschauungsmitteln,
Spielzeug oder Biichern — die sich fiir Kinder eignen sollen, zu griibeln,
ist toricht. Seit der Aufkliarung ist das eine der muffigsten Spekulationen
der Pidagogen. Ihre Vergaffung in Psychologie hindert sie zu erkennen,
daB die Erde voll von den unvergleichlichsten Gegenstianden kindlicher
Aufmerksamkeit und Ubung ist. Von den bestimmtesten. Kinder nim-
lich sind auf besondere Weise geneigt, jedwede Arbeitsstitte aufzu-
suchen, wo sichtbar die Betitigung an Dingen vor sich geht. Sie fithlen
sich unwiderstehlich vom Abfall angezogen, der beim Bauen, bei Gar-
ten- oder Hausarbeit, beim Schneidern oder Tischlern entsteht. In Ab-
fallprodukten erkennen sie das Gesicht, das die Dingwelt gerade ihnen,
ihnen allein, zukehrt. In ihnen bilden sie die Werke der Erwachsenen
weniger nach, als daB3 sie Stoffe sehr verschiedener Art durch das, was
sie im Spiel daraus verfertigen, in eine neue, sprunghafte Beziehung
zueinander setzen. Kinder bilden sich damit ihre Dingwelt, eine kleine
in der groBen, selbst. Die Normen dieser kleinen Dingwelt mii3te man
im Auge haben, wenn man vorsitzlich fiir die Kinder schaffen will und
es nicht vorzieht, eigene Titigkeit mit alledem, was an ihr Requisit und
Instrument ist, allein den Weg zu ihnen sich finden zu lassen.
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