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Die Briefe






1946

(1]
Reinfeld-Holstein'
2. Oktober 1946
Mein Buzzilein,
ich habe Verlangen nach dir. Hier ist alles unbeschreiblich. Ein
Wirrwarr, aus dem nicht herauszufinden und aus dem nichts zu
retten ist. Das heisst Sachen wiren schon zu retten; ein ganzer
Hausstand — aber wohin damit.
Ich werde mit dir reden und nocheinmal fahren miissen.
In allen Schuben alte Erinnerungen: Briefe, Manuskripte, Bil-
der - merkwiirdiges Bildnis einer Jugend’, die meine war und
mir schon fremd ist. Distanz zu den Bildern der Sybille.?

Morgen fahre ich nach Hamburg. Wenn Hamburg so merkwiir-
dig sein sollte wie seine Gegend um den Bahnhof, werde ich
was erleben.

Hoffentlich bist du noch im Haus!*

Ich habe dich lieb.
Wolfgang

1 W.K.s Nennonkel Theodor Wille und seine Tante Olga Koppen (im folgen-
den O.K.) lebten seit ihrer Riickkehr aus Ostpreuflen (um 1930) in Reinfeld.
Wille war als Baurat in verschiedenen ostpreuflischen Stadten titig gewesen,
u.a. in Thorn-Mocker und Ortelsburg. Von 1908 bis zu Willes Tod am 9. Ja-
nuar 1945 fiihrte O. K. Willes Haushalt. Zusammen mit seiner Mutter Maria
Ko6ppen verbrachte W. K. einen Grofiteil seiner Kindheit im Haus des Baura-
tes (von 1908 bis 1912 in Thorn-Mocker, von 1912 bis 1918 in Ortelsburg).
Nach Willes Tod ging sein gesamter Besitz an O. K. Wille hatte sie in seinem
Testament vom 1. November 1940 zur Alleinerbin erklart. Das Erbe umfafite
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neben dem Elternhaus Willes, der Villa Daheim in Reinfeld und dem dazu-
gehorigen Hausrat, auch Aktien im Gesamtwert von ca. 31 000 Reichsmark.

2 O.K. verwahrte nicht nur ihre eigenen Erinnerungsstiicke in Reinfeld, son-
dern auch die personlichen Dinge ihrer Schwester, W.K.s Mutter Maria.
W.K. hielt sich zwischen 1934 und 1938 in Holland auf. Vermutlich lagerte
er wahrenddessen einen Teil seines Besitzes, wie Fotos und Briefe, bei seiner
Tante.

3 W.K. traf die Schauspielerin Sybille Schlof} erstmals 1927 in Berlin. Die von
Schlof} nicht erwiderte Liebe inspirierte W.K. zu seinem Debiitroman Eine
ungliickliche Liebe, der 1934 erschien. (Vgl. Eine ungliickliche Liebe. Wer-
ke 1.)

4 W.K. meint das Elternhaus M. K.s in der Ungererstrafe 43 in Miinchen. Seit
dem 14. September 1945 war W.K. per Meldeschein dort offiziell als Besu-
cher registriert. Der vom Military Government ausgestellte Personalaus-
weis gibt als stindige Adresse ebenfalls die Ungererstafie 43 an. (Wolfgang-
Koeppen-Archiv der Ernst-Moritz-Arndt-Universitit Greifswald, im folgen-
den WKA.)

(2]

Reinfeld-Holstein

3. Oktober 1946
Mein Liebes, Gutes,
ich weiss nicht, ob ich weinen, lachen oder verriickt werden soll.
Meine Tante, der man so iibel mitgespielt hat, ist leider schlim-
mer alterseinfiltig als die Uli', und ich erfahre stiindlich von
neuen Vermogenswerten, die gestohlen, unwiederbringlich ver-
liehen oder verschleudert sind. Dabei ist das Haus noch immer
bis unter das Dach voll von Sachen in wilder Unordnung, und
ich wiirde gute vier Wochen brauchen, um alles auch nur eini-
germassen durchzusehen. Du fehlst mir hier sehr. Ich brauch-
te deine Hilfe, dein kaufmannisches Talent, dein Lachen und
deine hysterischen Schreie. Es scheint mir sehr notwendig zu
sein, dass wir beide noch einmal (und zwar bald, denn meine
Tante ist alt und schwach) hierherfahren und dann einen Trans-
port zusammenstellen. Es wird aber fiir dich eine furchtbare
Anstrengung und Unbehagen sein. Ich wollte am Donnerstag
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reisen. Ich weiss nicht, ob ich bis dahin auch nur das Notwen-
digste erledigen werde. Du erhaltst {iber meine wahrscheinliche
Ankunft ein Telegramm. Es wire schon, kénntest du am Zug
sein.

Ich war gestern in Hamburg. Langes Gesprach mit Claassen-
Goverts.? Hamburg selbst merkwiirdig und von einer neuen Fin-
sterkeit. Das Lokalessen nach meinem Eintagsurteil schlechter
als bei uns. Fiir Fischgerichte fordert man Fischmarken, die ich
nicht habe. Die grossen Geschiftsstrassen sind so gut wie unzer-
stort. St. Pauli und die Reeperbahn dagegen sehr mitgenommen.
Auf der Reeperbahn ein unheimlicher Betrieb schon kriminell
anmutender Armut. Die Middchen sind verschwunden. Manner
mit bosen Gesichtern versammeln sich zu einem Schwarzen
Markt wie es in Miinchen der auf dem Sendlingertorplatz war.
Es ist aber keine Kaufkraft da. Die Geschifte sind Tausch oder
werden in kleinen Mengen getatigt — 2 Zigaretten, 1 Pfund Brot,
1 50 Gramm Marke. Alles von der Hand in den Mund. Deut-
sche Polizisten gehen zwischen den Héndlern auf und ab, wer-
den aber wenig beachtet. Natiirlich wird es noch einen Markt
hoheren Niveaus und mit grosseren Umsitzen geben. Er ist mir
unbekannt. Wenig Ausldnder. Keine Juden. Plétzlich wurde ich
miide und litt unter dem scharfen kalten Wind, der durch die
unverglasten Fenster des tiberfiillten Zuges nach Liibeck strich.

Mein liebes Herz!

Heute Nacht traumte ich, du sagtest: wir haben uns sehr lieb.

dein Kopernikus

1 M.K.s Grofimutter Luise von Schrenk, die in der Familie Uli genannt wur-
de.

2 Im Dezember 1934 griindeten Eugen Claassen und Henry Goverts in Ham-
burg den Verlag H. Goverts. Nachdem sie nach Kriegsende von den Alliierten
eine Lizenz erhalten hatten, kam es 1946 zu einer Neugriindung unter dem
Namen Claassen und Goverts. 1947, nach der Trennung von Eugen Claassen,
griindete Goverts zusammen mit Alfred Scherz den Scherz & Goverts Verlag.
Goverts war W. K.s Verleger von 1951 bis Dezember 1960.
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(3]
Reinfeld in Holstein

5. Oktober 1946
Betriigst du mich ordentlich?
Findest du das Leben ohne mich
schoner? Nun gut, nun gut.
Ich ziehe auf das Wohnschiff, einsam, allein, im Nebelnorden
und stelle Roditi' als Bootsmann an.

Mein liebes gutes Herzenskind, willst du zu mir halten?

Ich war eben auf dem Boden. Da stehen die Kunstgegenstan-
de? des Hauses in wilder Unordnung. Vasen, Uhren, Porzel-
lan, Plastiken, Gobelins sind durcheinander geschichtet, vie-
les ist zerbrochen, noch mehr ist gestohlen, aber es ist immer
noch einiges da, um eine schéne Wohnung einzurichten. Das
Wichtigste ist fiir uns die Wohnung.> Mébel und alles andere
hitten wir. Es konnte eine schone Wohnung werden. Glaubst
du, dass einer aus Bayern nach Reinfeld tauschen wiirde? Ich
hitte anzubieten ein 6 Zimmerhaus' mit Nebengelassen und
Garten und extra ein an der Strasse gelegenes Hausgrundstiick.
Erreichbar wire wohl ein Tausch nach Hamburg und auch
ein Tausch nach Berlin. In Hamburg sah ich an der Alster ein
Wohnschiff liegen. Es hiess, ich schwore, Marion und war so
hiibsch bemalt® wie du. Ich halte diese Idee noch immer fiir
gut. Du solltest dir mal sowas ansehen. Wir konnten auf die-
sem Schiff eine Katze, einen Hund und einen Blumengarten
halten. Wir kénnten auch ein Hamburger Telefon haben und
Leute einladen, — wie grisslich! Die Leute wiirden sicher gerne
zu uns kommen, schon um der Originalitit willen; aber ich
weiss nicht, auch Hamburg schien mir nicht mehr gut zu sein.
Ich fahre wahrscheinlich Montag nocheinmal hin und werde
mit einem Hausmakler sprechen. Ich weiss nicht, wie ich alles
schaffe. Der Wirrwarr ist nicht zu losen. Meine Tante ist aufop-
fernd und rithrend, sie ist sehr gut zu mir und wiirde es auch zu
dir sein, aber ihr Geist ist so verwirrt, dass sie mir leider jetzt
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Schwierigkeiten macht, wenn ich etwas zu retten versuche. Sie
hat einen sehr grossen, doch Gott sei Dank scheusslichen (der
einzige scheussliche moderne) Teppich verliehen. Fiir nichts.
Fiir ein Versprechen, das nichtmal gehalten wurde. Ich wollte
jetzt den Teppich abholen lassen, um ihn zu verkaufen und die
Steuer zu befriedigen. Meine Tante aber fiirchtet ganz sinnloser
Weise die Teppichbenutzer und wehrt sich dagegen, dass ich
den Teppich zurtickfordere und holen lasse.® Dabei ist das Geld
fir die Steuer nicht da und muss bis zum 15. gezahlt werden,
um neue Verluste zu vermeiden. Es ist zum verriickt werden.
Ein sehr wertvolles, weil sehr altes chinesisches Porzellan hat
ungliicklicherweise die Form eines Elefanten gehabt und ist
als Kinderspielzeug geklaut worden. Herr Eger und auch Herr
Siedhoff” hitten, um mit Siedhoffs Worten zu reden, dafiir ein
Vielfach-Mehrfaches gegeben. Ich habe das »Kinderspielzeug«
wiedergefunden. »Och, de olle Elefant, dii is doch nits wart«
wurde mir auf Plattdeutsch gesagt und mir eine Scherbe des
Kopfes gereicht. Die Eltern des Kindes sind sehr bose auf mich,
weil ich mich dariiber aufgeregt habe. Meine Tante sagt nun,
ich mache ihr Feinde im Ort. Dabei ist sie bereit, mir ALLES
zu geben. Ich brauchte nur mit dem Mobelwagen vorzufahren.
Aber ich habe leider nicht einmal das Geld, um einen versi-
cherten Kistentransport in die Wege zu leiten. Wir miissen
uns eine Wohnung schaffen und dann wieder herfahren. Ich
bin wahnsinnig gereizt. Meine Tante liess es sich nicht neh-
men, fiir mich einen Kuchen zu backen. Dies langsam, bedach-
tig und alles in dem einen Zimmer®, das uns zur Verfigung
steht.

Und ausserdem sorge ich mich um dich. Was magst du schon
wieder fiir Aufregungen, fiir Arger, fiir Kriche haben, in wel-
chen Noten magst du sein, besoffen und nachher weinend.
Du bist nicht die Braut fiir diese Zeit, aber du bist die rech-
te.

Ich wollte am Donnerstag reisen. Es kann aber sein, dass ich es
nicht schaffe. Abholen wire gut! Ich telegrafiere. Aber du musst
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fort.

Auf Wiedersehen! Umarmel mich.

dein Kopernikus
Wolfgang Koeppen

1 Vermutlich meint W.K. den franzosischen Schriftsteller Georges Roditi. Im
April 1960, einen Monat vor seiner Frankreichreise, bat W. K. Henry Goverts
um Roditis Adresse in Frankreich.

2 In einem Notizbuch inventarisierte W.K. handschriftlich nicht nur die Ge-

genstinde auf dem Dachboden der Villa Daheim, sondern im ganzen Haus:
»Salon / antike Standuhr / Sdulenschrank (Empire) / 1 Biedermeierbank / 2
rote Pliischstiihle / 2 griinbezogene Stuhlsessel / 1 Glaskronleuchter / 1 anti-
ker Spiegel (Laubgerank) / 1 alter Tiirvorhang / 1 Bild (Reiher vor Baumen) /
1 kleine halbrunde Konsole / 1 Segelbild Heckendorf / 1 alte Messingkaffee-
maschine / 1 Bild Aquarell Poseidon im Griinen / 1 kleines Pastellportrait //
[ein Wort unleserlich] 1 griiner Stuhl / 1 Kleiderschrank/ 1 ovaler Biedermei-
erspiegel / 1 Lampe / Ess[zimmer] / 1 kleiner Klapptisch / 1 Séulenschrank
mit Scheibe // Kiiche / 1 Tisch / der alte griine Kiichenschrank / Hinterkiiche
griines Kiichenbuffet / Diele unterer Flur / [ein Wort unleserlich] / 1 kl. Se-
kretirkommode ohne Aufsatz mit Rollklappe / obere Diele / Biicherbrett mit
Klassikern / 1 Adlerbild / 1 antiker Spiegel mit Schnitzrahmen / 1 grosser
Wandspiegel / 1 Gasherd, 1 brauner polierter Wascheschrank / 1 Klapptisch /
1 Standuhr / 1 braune Kommode / 1 dunkelbraune Kommode mit Scheiben /
1 kl. Schrank / 1 Eckschrank / verschiedene Bilder, Teller und Abgiisse //
[ein Wort unleserlich] Reinfeld dunkler Rosenteppich / rotes Sofa / 2 rote
Sessel / 1 Wandspiegel (Empire) / Dr. Lorentzen grosser ehemaliger Esszim-
merklapptisch / Frau Schulz, [ein Wort unleserlich] gelbgriines Biedermei-
ersofa u. 1 Tisch / Kammer neben Toilette / Kartoffeln / Biicherkisten Wil-
helm Wille / Kleines Zimmer / grosses Bett / helles Biedermeiersofa / antiker
Kleiderschrank / viereckiger Mahagonitisch / 2 Rohrstiihle geflammte Birke /
Handtuchstinder / 1 grosser langer Spiegel mit Konsole / grosses Oberzim-
mer (Schroter) / Unten Bett / 1 Briicke handgewebt lang graublau / 1 Briik-
ke handgewebt kiirzer rot / 1 grosser Teppich dunkelrot mit schwarz / Im
Bett / 1 kleinerer echter Teppich gestopft gemustert / rot grau u. bunt // [...] /
Waschkommode (Mahagoni-Tantezimmer) Pappkarton einige Ringe, alte
Uhren, Silbermiinzen, 1 goldene Damenuhr Vachenen Genéve No. 52227 18
Karat / 1 altmodisches Armband / 1 dazu passende Brosche (Schaumgold?) /
1 Uhrenkette von Th[eodor Wille]? / [...]«. (WKA)

3 Das Domizil in der Ungererstrafle 43 sollte ein voriibergehendes sein. Aber
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auch nach der Heirat am 24. November 1948 blieben die Eheleute Koeppen
in der Ungererstrafle wohnen. Erst nach dem Tod von M.K.s Vater, dem
Rechtsanwalt Wolfgang Ulrich, 1963 und dem Verkauf des Hauses bezog
das Paar eine Wohnung in der LowitherstrafSe.

Gemeint ist die Villa Daheim. Vgl. Brief 1, Anm. 1.

In einem Brief vom 6. Januar 1944 aus Feldafing erwidhnte W.K. gegeniiber
O.K. zum ersten Mal seine zukiinftige Frau: »In dem Clubhaus [gemeint
ist das Tennishotel in Feldafing, dessen Besitzer M.K.s spaterer Schwager
Georg Siedhoft war] bin ich gut aufgehoben. Weniger durch ein Wohlleben,
als dadurch dass auch dieses Haus ein Romanheim ist, wie ich schon #hn-
liche erlebt habe. Jeder Bewohner des Hauses ist auf seine besondere Weise
wahnsinnig, und unter diesen Wahnsinnigen gibt es eine Sechzehnjahrige,
die Tochter eines jetzt als Major eingezogenen Miinchener Rechtsanwaltes,
die der eigentliche Grund meiner verzogerten Abreise ist. Das Milieu und
das Midchen dhneln ein wenig dem in der »Mitternacht« von Julien Green
geschilderten. [...] Marion steht vor dem geschlossenen Fenster der grossen
Terrasse. Thre blauen Kinderaugen sind dem triigerischen Schein der Un-
endlichkeit anheimgegeben. Der grellgefirbte Mund in dem blassen Gesicht
gibt das Bild, dass Flammen Schnee aufsaugen. Die blutig lackierten Nagel
ihrer eigentlich unsympathischen, zornigen, zankstichtigen, mit Brillanten
und Perlen geschmiickten Hande klopfen leicht gegen das Glas des Fensters,
und das Vibrieren der hellen Scheibe teilt mir sich mit, der ich hinter ihr
stehe und seit langer Zeit wieder mein Herz schlagen hore. [...] Marion ist
ein Kind, eine Hure, eine G6ttin. Wenn ich sie einen Engel nenne, muss ich
ihr das Attribut des Bitteren geben: Engel der Verdammnis, Engel der Holle,
Engel des Todes.« (WKA)

W.K. notierte dazu handschriftlich in einem Notizbuch: »Ein echter Tep-
pich (rot und griin und blau) bei Frau Siifke in Reinfeld.« (WKA)

Georg Siedhoff, der spitere Ehemann von M. K.s Schwester Lisa (Heirat am
18. November 1949 in Feldafing).

Am 23. Januar 1945 hatte das Landratsamt des Kreises Stormarn die Auf-
nahme von zwei Familien aus dem Osten und die Zuverfiigungstellung von
vier Zimmern mit Kiichen- und Mobelnutzung angeordnet. (WKA)
Anspielung auf das Grimmsche Marchen Jungfrau Maleen, in dem das Mo-
tiv der Erkennung der wahren Braut zentral ist.

W.K. lebte seit 1944 in Feldafing am Starnberger See. Auch nach seiner of-
fiziellen »Besucheranmeldung« in Miinchen, Ungererstrafe 43 blieb W.K.
in Feldafing, Hohenweg 122 wohnen. Laut einer im WKA erhaltenen Quit-
tung, ausgestellt auf Marion Ulrich tiber die Abgabe des Meldebogens vom
13. Mai 1946, wohnte M. K. ebenfalls in Feldafing im Clubhaus von Georg
Siedhoft. Sie hatte sich dort, gemeinsam mit ihrer Familie, auch schon wih-
rend der letzten Kriegsjahre aufgehalten.
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[Reinfeld-Holstein
7. Oktober 1946]
Montag
Liebes kleines Herz und Herzeleid,
dein Brief' ist angekommen. Ich verneige mich tief und zeige
dem Geist des Badezimmers, der immer so frech lacht, den
nackten Hintern.
Ich habe mich sehr gefreut. Du bist sehr lieb! Dass d ein Haus-
kampf sich noch nicht entschieden hat, stimmt mich traurig.
Wie wirst du geschuftet haben, um die Mobel rauszubringen.
Mein Gott! Ich erlebe hier tiglich neue Unwahrscheinlichkei-
ten. Ich denke ernstlich daran, einen Detektiv mit der Auffin-
dung verlorener Sachen zu beauftragen. Das Dumme ist, dass
ich augenblicklich so geldlos bin. Ich kann mich garnicht rith-
ren. Hieran scheitert zum Teil auch ein schon jetzt beabsichtig-
ter Transport. Ich werde voraussichtlich Montag in Miinchen
sein. Es kommt noch ein Telegramm.? Ich freu mich schon sehr
auf dich. Bleib brav! Komm nicht unter Rader.
Herzlich dein
Kopernikus
(Wolfgang Koeppen)

Wollen wir in Hamburg oder in Miinchen einen Antiquitéiten-
laden erdffnen? Genug Sachen hitten wir.

1 Im WKA nicht erhalten.
2 Im WKA nicht erhalten.
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1947

[5; handschriftlich]

Reinfeld

10. Oktober 1947
Mein lieber Sommerhut,
wirst du auch ein Winterhut sein? Ich denke lieb an dich und
traume schlechte Traume. Andauernd sehe ich dich besoffen
und in schlechter Gesellschaft an Strassenbahnen hingen. Heu-
te vermute ich dich in Feldafing. Hoffentlich féllst du nicht aus
dem Zug oder wird dir von Lumpi die Nase abgebissen. Ich bin
sehr besorgt.
Das Unternehmen Beltzig' ist ein Ungliick, das ich mir aufge-
laden habe. Gestern kam ein Telegramm von ihm: »Transport
bestimmt ab 17.10. méglich«. Was heisst das? Wie lange soll ich
hier noch warten? Und wenn ich nicht warte und nach Miin-
chen fahre, vielleicht kommt er dann hier angeschissen. Ich bin
wiitend! Ich habe es nun heute mit dem Hoétel arrangiert, dass
ich noch eine Woche bleiben kann, aber dies wire der letzte Ter-
min! Auch bin ich garnicht gerne solange von dir getrennt. Das
alles wird Arger geben! Die Biicher des B. gegebenen Verzeich-
nisses sind wertvoller als der von ihm gebotene Preis. Es han-
delt sich zum Teil um ganz grosse Seltenheiten. Ich habe sie mir
jetzt erst richtig betrachtet. Es wire schade, wenn du sie nicht
mehr sehen wiirdest. Viele der Werke haben einen Friedenswert
von 40-2000 Mark. Und einige sind wirklich prachtige Rariti-
ten. Wahrscheinlich wire Hauswedell oder wéren Kaul u. Faber
doch richtiger gewesen. Daneben gibt es natiirlich eine Reihe
von uninteressanten Werken: Baufachbiicher, Berliner Bauten
in 6 Riesenmappen, eine Geschichte der Universitit Berlin in
8 dicken Banden usw.” Ich mochte B. mit dieser reinen Fach-
biicherei abfinden. Aber leider sind einige Werke des ihm ge-
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gebenen Verzeichnisses, wie sich jetzt beim Stobern zeigt, ganz
besonders wertvoll. Wenn er nun darauf besteht, gibt es Arger.
Vielleicht kann ich mit ihm ein Abkommen treffen, das ihn an
den [nach] Miinchen zu bringenden Sachen beteiligt.

Wann werde ich dich in meine Arme schliessen, wie Odysseus
heimkehrend zu Penelope? Du wirst dann recht alt geworden
sein, wir werden Winter haben und kein Holz, keine Kohlen,
kein Ofen, keine Katz und keinen Hund.

Ach, mein Gutes!

Kiirzlich wurde hier im Walde eine Minderjahrige ermordet.
Werde ich dem Gauner gewachsen sein?

Kein Geld, keine Marken und ein unruhiges Herz

Dein Oscar!

1 Transportunternehmer aus Reinfeld. Im Verlauf des Briefes mit B. abge-
kiirzt.

2 In der im WKA aufbewahrten Bibliothek W.K.s sind davon erhalten geblie-
ben: Denkmdiler deutscher Renaissance. 300 Tafeln mit erliuterndem Text.
Hg. von K.E.O. Fritsch. Berlin: Ernst Wasmuth 1891 (Band I); BilderAtlas
zur Weltgeschichte nach Kunstwerken alter und neuer Zeit. 146 Tafeln mit
tiber fiinftausend Darstellungen. Gezeichnet und herausgegeben von Lud-
wig Weisser. Mit erlduterndem Text von Heinrich Merz. 2. Aufl. Stuttgart:
Paul Neff 1881 [Besitzvermerk: Wilhelm Wille]; eine Mappe mit Skizzen und
Plidnen der Neubauten auf der Berliner Museumsinsel (1921). Unter den an-
gegebenen Architekten ist auch Wilhelm Wille.

[6; Telegramm]

Reinfeld

18. Oktober 1947
WERDEN WEGEN ZULASSUNG VIELLEICHT ERST MITT-
WOCH MUENCHEN SEIN STOP ERWARTE MICH DANN
ZU HAUSE = WOLFGANG KOEPPEN
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1948

[7; handschriftlich]

Reinfeld

31. Oktober 1948
Arme Marion, ich sehe dich mit Trinculo® im Bett, und das
Zimmer ist eiskalt, oder schlimmer, ich rieche Kohlenoxyd,
draussen geht der Sturm, und dann die Bettelsuppen! Iss mir
nicht zuviel Fleisch!
Und ich? Gestern, Samstag, abend war ich im Gasthof, um die
Boxkidmpfe der Jugendriege des Sportclubs Reinfeld anzuse-
hen. Sehr nette Jungens! Ich bereute es nicht, hingegangen zu
sein. Aber nachher wurde es nichts aus meinem gemiitlichen
Glithwein. Das Feuer war erloschen. Statt dessen suchten mich
ungute Nachtgedanken. Ich las Gides eigentlich recht seniles
Tagebuch.’ Dann eine schone neue Moritat von Brecht.” Und
Klaus Mann iiber Cocteau. Sehr im Stil der guten 20er Jahre.
Kalt, kalt ist es.
All dies verscheucht nicht das Gespenst der Pleite. Was sage
ich? Das Gespenst? Es ist die Pleite in Person. Wir konnen nicht
dariiber weg, dass wir ruiniert sind! Was geschieht nun? Die
Schulden! Das Leben! Meine Arbeit! Deine sehr notwendige
Garderobenerneuerung! (Erst in der Ferne sehe ich deutlich,
wie schlecht du dastehst. Und ich ziehe dich im Geiste immer
an, was man sehr lieblich tun konnte!).
Und der Winter! Der Winter! Mit dem Weihnachtsmann und
den Birthdayerwartungen.® Wir sind ruiniert! Ich sehe keinen
Ausweg.
Noch besitze ich die Briicke noch und eigentlich méochte ich sie
nicht verkaufen. Aber? Dann méchte ich wenigstens den scho-
nen Teppich verladen und einiges Geschirr. Nicht zum Verkauf.
Aber mit welchem Geld? Haushypothek ist nach allen Erkundi-
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