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Renate Siebenhaar
Vorwort

Stadtansichten und Interieurs, aber vor allem Landschaften mit 
weiten und scheinbar endlosen Horizonten sind die zentralen 
Sujets der Fotografien von Pietro Donzelli (1915-1998)
Sie erzählen vom Leben der Menschen im Italien der fünfziger 
Jahre. Neben städtischen Zentren wie Mailand und Neapel ist die 
Po-Ebene Gegenstand seiner metaphysischen Landschaften. 
Zu dieser Region und ihren Menschen entwickelte Pietro Don
zelli im Laufe seines Lebens eine innere Verbundenheit. Viele sei-
ner Bilder sind eine Hommage an das spröde und harte Land der 
Po-Ebene, die für ihn zum Spiegelbild seiner eigenen Innenwelt 
wurde.
Das »Land ohne Schatten«, wie er später seine Arbeit über diese 
Gegend bezeichnete, ist das umfangreichste Projekt seines gesam-
ten photographischen Werks und macht einen großen Teil der 
von Albert Ostermaier ausgewählten Bilder aus.
Viele der Photographien von Pietro Donzelli sind geprägt von 
einer Atmosphäre der Einsamkeit und Melancholie. Oftmals sieht 
man Menschen von der Seite oder in Rückenansicht, den Blick 
in eine weite Ferne gerichtet. Oder sie erscheinen als Abbild im 
Spiegel, als schemenhafte Kontur im Nebel oder verschwommen 
durch eine Glasscheibe.
Und es fällt auf, daß Donzellis Blick oft von oben, manchmal 
auch aus großer Entfernung, auf Menschen gerichtet ist.
Wie beiläufig deren Präsenz zunächst erscheint, so spürt der Be-
trachter doch schnell, daß Menschen mit ihren Sehnsüchten und 
Träumen Dreh- und Angelpunkt des Bildes sind.
In seinen Photographien bezeugt Pietro Donzelli die Existenz 
und Lebensweise der Menschen einer vergangenen Epoche 
– zugleich weisen sie über die Dokumentation des Lebens der 
Menschen in dieser Epoche hinaus. Anders formuliert: Die Zeit 
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scheint aufgehoben in diesen Bildern. Pietro Donzellis Photo-
graphien bewahren ihre Faszination außerhalb von Zeit und Ort 
und haben Albert Ostermaier zu dem nachfolgenden Gedicht-
zyklus inspiriert.
24 Gedichte werden 24 Fotografien gegenübergestellt.
Wer sehen will, ist eingeladen, sich auf eine Reise in Wort und 
Bild, in Gegenwart und Vergangenheit zu begeben.
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spiegelverkehrt

er sitzt im fenster schwarzes licht
in den adern die pulsadern wie
knoten der erinnerung über seinen
bleichen handflächen die vergessen 
wollen was sie berührten letzte nacht
was der spiegel sah über dem bett
zwischen den gusseisernen ranken
er hätte sie fesseln wollen doch sie
ging der spiegel hätte zerspringen
sollen doch er empfing das erste
licht der sonne am morgen von
dem er erwachte getroffen alleine 
den arm ausgestreckt ins leere 
in die auslaufenden wellen des lakens
kein zettel kein zeichen keine spur
nur ihr geruch in den kissen die
spiegelscherben seiner herzwände
sein gesicht wie abgeschnitten immer
fehlten ihre lippen und der heitere
körper des himmels streckt sich
über die dächer die katzen springen
aus den ecken und tief unter ihm
streift sich im hauseingang ein 
liebespaar unsichtbar den blicken
der anderen fiele er bliebe der spiegel 
leer wie das bett sein bild würde ihm 
nicht fehlen wie sie ihm fehlte hinge
sie jetzt an seinem hals er würde
in die tiefe fallen ein erloschenes
streichholz das in ihrer hand
eine nacht lang brannte
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minotaurus 

er stiert auf den boden den tanzenden
staub der mittag glüht seine hitze
durch die schlitze der jalousien und 
zugezogenen blumenstoffe er kann den
schweren atem sehen das hereinfallende 
licht das immer einen weg findet seine
labyrinthischen gänge um ihn zu ziehen 
um sein herz das die gebrochenen
flügel sammelt die schmetterlinge die
es auf seine hörner nahm zu fliegen
für einen tag die taubheit der beine
zu vergessen das ungeheuer das in
seinem körper schlief gegen seine brust
drückte ohne dass er es spürte er fühlt
nur das gewicht seine unendlichkeit
und den wunsch wenn sie unter seinem
fenster schreien ein schatten zu sein
der an ihren bewegungen hing und der
choreographie der sonne folgte ihren
stechenden strahlen in seinen augen jetzt 
wo er zum schlagenden rahmen rollte 
den schmerz im nacken das hemd offen
das man den roten faden sah der dort
lief von seinem herz zu den füssen
und durchschnitten war von einer
narbe einer saite die zu schwingen
begann für einen augenblick wenn
er den kopf in den vorhang tauchte
in die klinge des windes und den gesang
der gräser deren erinnerung über
seinen rücken lief bis zum horizont
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suchbild

die menschen wie druckfehler
ameisen mit falschen buchstaben
all ihre wege ergeben keinen sinn 
von hier oben auf dem dach nichts als
irrwege umkehrungen abkürzungen
von einem herz zum anderen blicke
über die schulter zurück ins auge
des entgegenkommenden stumme
absprachen missverständnisse 
wolken ziehen vorüber das glück
mäntel über der schulter den
unterarmen die hitze die kälte 
keiner erkennt die verabredeten 
zeichen verzeihen sie bitte ich
ausgefaltete zeitungen die zu
boden fallen und von kindern
zu papierflugzeugen gefaltet
werden handtaschen geöffnet
geschlossen lippenstifte kippen
ein taschenspiegel das ist er 
nein er geht vorbei müde beine 
entzündete augen katalogisierte
hoffnungen das versprochene glück
in halle acht den hut ziehen die
tür aufhalten springen ich springe
jetzt warum nicht springen die
arme wie schwingen in deine
arme fallen der platz ist leer
die stille vergisst die geräusche
der menschen die herzschläge
und seufzer die flüche und
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beschwörungen das flüstern
die redeflüsse und aufgestaute
wut das sagen und wiedersagen
ich habe dich nicht kommen
gehört ich sah dich nicht gehen
wie ich auf das dach kam ich
weiss es nicht mehr ich dachte
ich fände dich und nicht meine
einsamkeit dort fliegt mein blatt
der wind liest es
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il conformista

wenn ich in den spiegel sehe
komme ich mir anders vor
als die anderen ich gehe
in den schatten wer ist
glücklicher als ich mein
schatten eilt mir voraus er
sucht in der schwärze was
ich verbergen will dass ich
anders bin er färbt mein 
hemd schwarz und verrät
mich nicht ich erkenne
meine umrisse auf den
brandmauern auf den toren
der fabriken in den gassen
erkenne ich sie nicht unter
den fahnen gleicht mein
gesicht im grellen tageslicht
den gesichtern neben mir 
ich nehme den schatten
der realität für die realität
im schatten wachsen meine
ängste vor der helligkeit
ich habe geträumt ich sei
erblindet und fühlte mich
sicher während alle mich
erkannten bis ich einsah sie 
sehen mich du fehlst mir 
die kühle des metalls in 
meiner hand der lauf an
deinen glühenden schläfen 
ich sitze in einem wagen
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und habe mich eingeschlossen 
in die dunkelheit den kragen
des mantels hochgeschlagen 
den hut tief in der stirn
der schnee vor dem fenster
macht mich blind für deine
roten weidwunden augen das
reh wittert den jäger und läuft
in den wald ein baum gleicht
dem anderen ich liebe die 
wälder die zukunft gehört
den ununterscheidbaren den
kugeln bist du gleichgültig sie
hätten auch mich treffen können
hätten sie mich getroffen wäre
ich über mich lachend verblutet
die zeit des nachdenkens ist
vorbei die zeit des handelns
hat sie ausgelöscht wie die
schatten mich auslöschen 
werden nur ein paar schritte
weiter und ich habe aufgehört
ein anderer zu sein 



18

via santo spirito

gefangen tief in der kehle
ein fels von schreien er hatte ihn
aus seinem herz schreien wollen
das herz lag auf seiner zunge
blutend zitterte doch der stein 
blieb in seinem hals stecken 
als müsste er an ihm verrecken 
wenn er keine luft mehr bekam 
zu atmen keinen hauch um die 
wunden worte über die lippen 
zu bringen über die mauer der
stummheit er blieb stumm 
schluckte aber der stein bewegte
sich nicht fiel nicht zurück er
wuchs eine wand grösser als er 
unüberwindbar wie seine angst 
er lief zwischen steinen geröll 
den kopf gesenkt die scheren
schnitte der schatten über ihm 
die sonne war nur da seine
schrecken auszuleuchten der
sommer hat alles verbrannt
aber der mohn wird sich
wieder mit blut füllen und
die zärtlichkeit des grases unter
seinen nackten sohlen wird
er nie vergessen in diesen
nächten wenn er barfuss im
verschwindenden licht steht 
seine schuhe mit glühenden
kieseln füllt sollen sie seine 
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