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»Halb kriminal, halb surreal« erzihlt Doron Rabinovicis Roman die
phantastisch-reale Geschichte von Dani Morgenthau und Arieh
Scheinowitz, den Sohnen jiidischer Uberlebender aus Krakau. Thr
Leben in Wien bewegt sich im Bannkreis der Schuld: Dani nimmt
zwanghaft jegliche Schuld auf sich, wird zum Schuldphantom der
Stadt, und alle beginnen seine Enthiillungen zu fiirchten; Arieh be-
sitzt die intuitive Gabe, Schuldige aufzusptiren, ohne deren Namen
oder Aussehen zu kennen, und er wird Agent des israelischen
Geheimdienstes. Die Suche nach M. beginnt ...

»Suche nach M. ist der Roman eines geborenen Fabulierers: mir-
chenhaft, irriderend, skurril — Bizarres aus der Feder eines poe-
tischen Seelenwanderers, Ruhestorers und genialen Liigners.«

Rbeinischer Merkur
Doron Rabinovici stammt aus einer ostjiidischen Familie, ist 1961 in
Tel Aviv geboren und lebt seit 1964 in Wien. Er ist Historiker und
streitbarer Publizist, der 1994 mit seinem Buch Papirnik. Stories
(edition suhrkamp 1889) erstmals Aufmerksamkeit erregte. Suche
nach M. ist sein erster Roman.



Doron Rabinovici
Suche nach M.

Roman
in wolf Episoden

Suhrkamp



Umschlagfoto: Susanne Schleyer

suhrkamp taschenbuch 2941
Erste Auflage 1991
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1999
Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung,
des dffentlichen Vortrags sowie der Ubertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.
Druck: Books on Demand, Norderstedt
Printed in Germany
Umschlag: Gollner, Michels, Zegarzewski
ISBN 978-3-518-39441-0

234567 - 1514 13 12 II IO



Suche nach M.






7o I?/.d Das Café, sein Stammlokal, war ein Jaht-
zehnt nach dem Krieg umgebaut wor-

den. Nichts etinnerte an die einstige NuBholzverscha-
lung, nichts an die Nische, in der die Prinzipalin hinter
ihrer guBleisernen Cassa gethront hatte. Die Winde
waren geweillelt, eine Seite glinzte verspiegelt. Der
Saal hatte an Weite gewonnen. Die neue Sitzbespan-
nung war aus griinem Kunstleder. Uber dem Eingang
wies eine rechteckige Uhr die Zeit. Die Schirme der
Wandleuchten und der Stehlampen waren aus geloch-
tem Metall; das Licht fiel wie durch ein Sieb. Eine
Fensterfront des Cafés lieB3 auf die Prachtstrae det
chemaligen Residenzstadt blicken, die andere auf
einen Platz und das Monument eines Antisemiten
von Weltrang,.

Ein Herbsttag des Jahres neunzehnhundertdrei-
undsechzig. Gegen die Scheiben, die beinah bis zur
Decke reichten, prasselte Regen, dessen Schatten
tber den Linoleumboden und die Tische floB3. Der
Ober kreuzte schwarz den Saal. Das Café war tber-
tullt. Passanten, die vor dem Wetter gefliichtet waren,
Kommilitonen der Akademie, Damenkrinzchen mit
aufgesteckten Hiitchen, Beamte aus dem Steueramt,
Taxler bei Frankfurter und Senf. Im Hinterraum
spielte die Bridgerunde, er aber hatte fiir den Karten-
tisch keine Zeit, wollte blof3 einen kleinen Schwarzen
lang hier ausruhen, bevor er einer abendlichen Ein-
ladung nachkommen mufte.

Kaum hatte er einen Platz gefunden, nahm der
Ober im Smoking die Bestellung auf. Er iibergab
Schirm, Seidenschal, Mantel und Hut der Gardero-
biére, zog die Zigarettenschachtel aus seinem Gilet,
dazu das Ronsonfeuerzeug.



Auf dem Weg zur Zeitungsstellage, der kurze Blick
in den Spiegel, und als er im Bilde war, nestelte et sein
Kavalietstuch zurecht.

»Herr Doktordoktor«, rief Rudi Kreuz aus einer
Fensternische: »Was machen die Geschifte?«

»Verschreien Sie’s nicht«, antwortete er leise und
blickte sich um.

Rudi Kreuz stand auf, schlaksig, diirt, den Riicken
gekrimmt, die Schultern eingesunken, so beugte er
sich vor und flisterte: »Obacht, Herr Doktor, den
Waldser haben sie gestern kassiert.«

»Kassiert?«

»Den Waldser«, wiederholte Kreuz.

»Hier liegt eine Verwechslung vor, Kreuz. Ich hei3e
nicht Waldser.«

Kreuz schwenkte seine rechte Hand, lie sie dahin-
segeln, sagte leise: »Die Zeiten sind nicht mehr so ...
Herr Doktor. Ich weil3 schon, Thnen geht es ja gut.«

»Und ob.«

»Eben deshalb. Wir miissen jetzt alles an die Ober-
fliche bringen. Wirtschaftswundet, nicht wahr, Herr
Doktor, und die Zeiten sind nicht mehr so .. .«

»Sie bringen da etwas durcheinander, Kreuz. Das
sind vielleicht Thre, aber nicht meine Probleme. Au-
Berdem. Ruhig Blut. Alles ist absetzbar, Kreuz. Auch
ich. Mich hilt hier nichts.«

Kreuz lichelte: »Herr Doktor wollen uns wieder
verlassen?«

»Wie meinen, Kreuz? Wieder?«

»Ich mein ja bloB.«

»Ach, ja. Na, wenn Sie blo3 meinen«, murmelte
Jakob Scheinowiz, lichelte bitter und wandte sich
ab.
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Kreuz rief ihm nach: »Habedieehre, Herr Doktor.
Nichts fiir ungut.«

Scheinowiz ging zogetlich weiter, starrte vor sich
hin, wollte keinem weiteren Bekannten begegnen. Mit
einem Mal aber sah er in das vertraute Gesicht eines
alten Mannes; weiBhaarig, mit Stoppelbart. Seine
einstmals korrekte Garderobe schien nachgewach-
sen, iiber ihn hinauszuragen. Der Hemdkragen, durch
keine Krawatte eingeschniirt, die Armelmanschetten
waren verschlissen, faserten aus, schlenkerten um
Hals und Hinde.

Der Gretis lichelte auf, stolperte ihm entgegen, und
Scheinowiz, die Augen zur Decke, wulite bereits, wo-
von der Alte wieder sprechen, daf er ihn wie bei
jedem Treffen verwechseln wiirde mit einer Gestalt
aus seiner Vergangenheit.

»Gutentagg, sagte der Mann und: »Horen Sie, die
Druckerei — ja? — hitten Sie nicht verkaufen sollen.
Das wat, ich habe es Thnen schon damals gesagt, der
entscheidende Fehler. Danach ist das ganze Ungliick
losgegangen. Ich habe Thnen geraten, nicht verkau-
fen, aber Sie haben nicht gehért auf mich.«

Oft hatte Jakob ihm bereits widersprochen, klarge-
stellt, daB3 er nie eine Druckerei besessen, nie eine
verkauft hatte, doch seine Berichtigungen blieben
zwecklos, waren erst nach mehrfachem Beteuern ver-
standen, sodann ungldubig angenommen worden, um
bei der nichsten Gelegenheit wieder vergessen zu
sein.

Seit einigen Wochen leistete Scheinowiz keine Wi-
detrede mehr. Er verzog die Mundwinkel, als drgere
er sich iiber seinen vermeintlichen Irrtum, nickte
mehrfach und klopfte dem ilteren Herrn mit einem
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»Sie haben recht« auf die Schulter und kehrte sich
ab.

Der andere bemerkte: »Habe ich doch gesagt. Sie
hitten nicht verkaufen sollen. Die Druckerei.«

Als er wieder am Tisch sal3, den Mokka schliirfte,
tiberflog er Schlagzeilen. »Madame Nhu mif3traut der
Regierung Kennedy« und »In Iran wihlten zum er-
stenmal Frauen«. Zwei der zweihundert Mandate wa-
ren nicht der Regierungspartei zugefallen.

Da es beteits zu spit war, um piinktlich zur Ein-
ladung zu erscheinen, blieb er sitzen, las einen Artikel
iiber Chruschtschow und bestellte noch einen kleinen
Schwarzen.

Als der Ober servierte, zahlte Scheinowiz, stiirzte
den Kaffee hinunter, um zur Garderobe zu eilen.

Im Ausgang spannte er den Schirm auf.

Wenige Hiuserblocke und ein Stiegenhaus spiter 6ff-
nete ihm Rita Fischer die Wohnungstiir. Sie sagte: »Gi#
Jontef, Jakov, und: »Schén, daf3 du doch gekommen
bist«, und: »Schana Tova. Wie geht es dir?« Bevor er
antworten konnte, rief sie: »Naf3 bist dul«

Scheinowiz erwiderte die traditionellen Gruffor-
meln, blieb karg, hielt sich fern.

Jene PaBwortte, jene Losungen der Hohen Feiertage
vermochten ihn ihrer Uberschwenglichkeit wegen zu
amiisieren, rithrten ihn jedoch, denn sie nahmen ihn
auf in die Feststimmung.

Er wihlte die ausgefalleneren, orthodoxeren Flos-
keln. Sprach er diese Worte, war ihm, als finde er eher
EinlaB3 in eine Welt, die ihm seit langem schon nicht
mehr zustand, in der er vielleicht nie — oder bereits
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immer blof3 als Fremder — gelebt hatte. Ihm schien,
hier habe er ein sicheres Heimatrecht, ohne gleich in
die Pflicht genommen zu werden, hier konne nur ei-
net, nur er selber sich als unzugehorig ausweisen und
kein anderer ihn. So unterwatf er seinen Spott an we-
nigen Abenden des Jahres der Mimik des Glaubens.

Scheinowiz sagte: »Es regnet. Komm ich zu spitr«

»Nein, gar nicht. Wir gehen eben zu Tisch, antwor-
tete Rita um ein Licheln zu héflich. »Bin ich also doch
der letztex, fragte er.

»Du weillt, das ist heute kein Thema. Wir warten,
bis der letzte von seiner Schi/ hier ist. Im Tempel
waren sie schon sehr frith fertig.«

Scheinowiz verschwieg, daf3 er seiner inneren Ein-
kehr im Kaffeehaus nachgekommen war.

Von den dreizehn anderen Gisten kannte er zwolf,
vier Ehepaare und einiges an Nachwuchs. Rita Fi-
scher begann sogleich von der Unbekannten zu
schwirmen: »Sie stammt ebenfalls aus Krakau und
ist erst seit wenigen Wochen in der Stadt. Sie lebt in
Tel-Aviv. Eine gebildete, angenehme Dame. Du wirst
sie mogen. Soll ich sie dir vorstellen?«

Scheinowiz schiittelte den Kopf: »Rita, sag mir
nicht, da3 du einen Schiddach vothattest. Du weil3t, wie
sehr ich diese Arrangements hasse. Das pal3t doch gar
nicht zu dir, meine Liebste.«

Sie errotete, drgerte sich iber die Widerborstigkeit
des Freundes, der ihr in letzter Zeit seltsamer schien.
»Ich hatte gar nichts vor, Jakov. Tonja ist einfach sehr
nett; ich wollte sie dir vorstellen.«

»Blof3 nichtk, sagte et. »Bekannt mach ich mich, mit
wem ich will.«
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Am liebsten wire er nun sogleich wieder gegangen,
wollte nicht in familidre Vorkehrungen eingesponnen
werden: Auch war Scheinowiz insgeheim tbetzeugt,
daf eheliche Bindungen blol Anfingern zustiinden —
und zwar aus demoskopischen Griinden — oder allen-
falls dem vorgeriickten Alter zur wechselseitigen Vet-
sicherung.

Noch zerstreute er sich in Liebschaften, die jedoch
seit lingerem anstrengend zu werden, ihn aufzubrau-
chen drohten; Amouren mit leidlich aushaltbaren
Frauen, in die er sich zu verlieren wuf3te.

Viele andetre seiner Bekannten hatten, sobald sie
konnten, nach der Befreiung aus den Lagern geheira-
tet. Solche Ehen zweisamen Leids flirchtete e, schie-
nen ihm eine Vorspiegelung falscher Tatsachen. Sie
hitten sich, so meinte Scheinowiz, in Not gefunden,
hitten sich abgefunden.

Er glaubte nicht, was vetloren war, in anderen auf-
heben, wieder wundersam erginzen zu koénnen,
meinte vielmehr, daf3 all die Verluste blo3 beidseitig
verdoppelt wiirden. :

Allerdings wire ihm nie eingefallen, die Suche nach
biirgerlicher Normalitit zu verurteilen. Das Recht auf
Reparationen erkannte er an, doch er wollte es nicht
fir sich beanspruchen. Auch wuBlte er, dal Nach-
kommenschaft vielen jenes einzige Gefiihl des Sieges
tiber die Vernichtung erméglichte, das er sich ginzlich
verwehrte. Er wollte nichts mehr hoffen.

Leon Fischer begriiBte ihn lautstark. Der Gastgeber

kannte seinen Freund noch aus Krakau, bewunderte

dessen Bildung und einstige akademische Katriere.
Nichts von dieser Laufbahn, die den antisemiti-
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schen Verhiltnissen in Polen und den Quoten, dem
Numerus clausus fiir Juden, abgetrotzt wat, konnte
Scheinowiz nun fiir sich beanspruchen. Er versuchte,
weder mit seinen einstigen Titeln aufzutrumpfen
noch AnschluB3 an der Universitit zu finden. Et wollte
sich nicht zurechtfinden in der Welt, bloB3 in ihrer All-
tiglichkeit auskommen, ihr entkommen.

Leon Fischer wechselte ins Polnische: »Du hast ge-
hort? Waldser .. .«

»Das wat vorauszuseheng, antwortete er und: »Vor
Kreuz mufl man sich in acht nehmen. Mach blof3
keine Geschifte mit ihm.«

»Was hat der Kreuz damit zu tun?« Daraufhin
Scheinowiz: »Kreuz ist ein Denunziant, aber Fischer
widetsprach: »Dafiir ist er viel zu dumm.«

»Umso schlimmer, denn dann hat der Idiot nicht
mal was davon. Er spricht zu viel. Mach blof keine
Geschifte mit ihm.«

Fischer schiittelte den Kopf. »Seit wann mach ich
Geschifte mit Kreuzr«

Leon Fischer war setiés geworden, war um seine
Hiiften in die Breite gegangen. Unter seinem Anzug
spannten die Hosentriger und seine Haut war von
fischiger Blisse. Der einstmals jugendliche Schelm
mit den auffallend geschwungenen Lippen war zu
neuer Form aufgelaufen. Frither hatte sein Antlitz ein
leises Lacheln umspielt, leicht, wechselnd, nun schien
es eingemeillelt in seine Backen, als wire von aller
Unbekimmertheit blo§3 eine Spur verblieben.

Fischer sagte: »Was mich mehr interessiert, ist
Maria-Theresia noch aktuell?« Scheinowiz murmelte:
»Sie heiflt Marie-Therese.«

»Nu, dann Maria-Therése. Was ist mit iht?«
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»Was soll sein«, und dann: »Nein, mit der ist schon
lingst nichts mehr.«

»Wundetrbar«, befand Fischer, aber Scheinowiz:
»Ich bin da in einer verworrenen Geschichte. Frag
mich nicht. Reden wir iiber etwas anderes.«

»Schon wieder?« fragte Fischer, worauf Scheino-
wiz preisgab: »Eine Gesangsschiilerin. Neunundzwan-
Zig.«

Fischers Blick traf ihn, und Scheinowiz, achselzuk-
kend, erklirte: »Ich weil} selber nicht, was ich an ihr
finde.«

Der Gastgeber sagte: »Du weilt nicht, was du an
ihr findest? Ich bitt dich, dann such nicht einmal
danach. Du bist dreiundfiinfzig, hast genug mitge-
macht... Du trinkst auch, rauchst zuviel, schlifst
nicht genug und machst dich krank mit deinen Ver-
riicktheiten. Normalisier dich, Jankel, sonst vetlierst
du den Boden unter den Fiilen.«

»Sie iibertreiben wieder mafllos, Herr General-
direktor«, sagte Scheinowiz auf deutsch und fischte
Zigarettenschachtel sowie Feuerzeug aus dem Sakko,
da rief Rita die beiden zum wiederholten Male zu
Tisch.

Im EBzimmer waren alle Giste bereits versammelt,
standen unschliissig umher, wurden von Rita auf
ihren jeweiligen Platz verwiesen. Det Raum war durch
einen Luster erleuchtet, das Parkett unter orientali-
schen Teppichen verborgen, die Fenster blieben sam-
ten verhangen, die Tapeten blithten in Blau, der Tisch
war uppig gedeckt, und die Register an Besteck um-
rahmten das Porzellangeschitr.
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Scheinowiz war bisher kaum aufgefallen, war vom
Vorzimmer aus eingetreten, wihrend alle Aufmerk-
samkeit Rita und der Sitzordnung gegolten hatte. Ex
wutrde von einzelnen begriif3t, still, als diitfe wihrend
der Platzzuweisung nicht getratscht werden.

MiBmutig erkannte er, daf3 er fernab seiner engeren
Freunde und gegeniiber der Unbekannten gesetzt
wurde. Leon Fischer war weit, Scheinowiz sa3 neben
Ritas Tischende, umzingelt von den Langweiligsten
der ganzen Gesellschaft und deren Kindern.

Er iiberlegte, wie er das Festmahl schnell wieder
verlassen konnte, da sah er Tonja.

Tonja Kruzki hatte die polnische Minnerstimme
im Gang sogleich aufhorchen lassen. Tonfall und
Sprachstil waren ihr vertraut; in diesem Klangraum
hatte sie einst gelebt.

Sie hatte den letzten Gast nicht in das EBzimmer
treten sehen. Als sie Platz nahm, lichelte sie kurz auf,
um ihn zu griiBen, doch sein Blick lie§3 sie blof3 zunik-
ken, still, schnell.

Der Fremde startte sie an, als ziitne er iht, als ver-
achte er sie oder forsche angestrengt, wer sie sei, oder
als glaube er, sie zu kennen. Auf eine unbestimmte
Weise schien sie ihm nicht geheuer. Tonja versuchte
sich zu entsinnen, ob sie dem Mann nicht beteits
begegnet wire, betrachtete sein einst blondes Haar,
seine blaugrauen Augen. Sein Antlitz war geknittert,
wirkte verzogen, durch eine Narbe auf der linken
Wange entstellt, doch keineswegs zerstort.

Eine Erinnerung saugte sich allmihlich in ihr
fest.
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Rita Fischer war zufrieden. Die Krepplachsuppe war ser-
viert, ihr Mann hatte den koscheren Rotwein einge-
schenkt, Anna — das Dienstmidchen half ihr heute
aus — reichte mit der Schiissel in der Hand nach, und
Rita konnte sich kurz zu ihren Gisten setzen.

Lichelnd heimste sie alles Lob fiir ihre Kochkunst
ein. Die Runde unterhielt sich tiber abwesende T6ch-
ter und Sohne, iber Zukunftsaussichten, iiber Stu-
dien, iiber Sprachkurse in Israel.

Dann schaute sie auf Tonja, auf Jakov. IThre Blicke
hatten sich ineinander verfangen, als wiren die beiden
allein im Lichthof zweier Scheinwerfer. Nie zuvor
hatte sie Jakob Scheinowiz so gesehen. Forsch, for-
dernd starrte er auf Tonja, lieB sie nicht aus den
Augen. »Bekannt mach ich mich, mit wem ich will.«
Rita Fischer war zufrieden.

Spiter — das Gesprich kochte auf — war von einem
Proze3 gegen einen Naziverbrecher und vom Frei-
spruch die Rede. Ein Tribunal gegen die Opfer sei
aufgezogen worden. Die Justiz decke die Mérder, die
Politik ihre Henkershelfer. In diesem katholischen
Land standen einander alle wechselseitig in der
Schuld, dem jeweils andeten die Absolution zu ertei-
len, solange er nur nichts beichtete. Scheinowiz sagte
bloB: »Jeder schweigt von etwas anderems, dann ver-
stummte et und schaute wieder auf Tonja.

Die Runde sprach weiter, sprach von der jidischen
Gemeinde, dafB sie zu still bliebe, beklagte, dal nichts
geschihe, alle Verbinde unter allgemeiner Teilnahms-
losigkeit litten. Es fehle der eigenen Fihrung an Tat-
kraft und der Gemeinde an Ordnung, verkiindete
Berger, worauf die anderen skeptisch schmunzelten.
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Scheinowiz sagte bloB3: »Wir sind Triger einer gro3en
Tradition — einer ist tridger als der andere.«

Danach — alle hatten sich in den Salon zuriickgezo-
gen — blieben nur Tonja und Scheinowiz bei Tisch. Thr
Gesicht, ebenmifig, streng, war geschminkt, leicht
gepudert. Thr Haar, nach hinten gekimmt, lief im
Nacken aus, war brunett gefirbt. Sie strich mit der
Zunge uber ihre Oberlippe, meinte auf polnisch:
»Nut, damit wir nicht bis morgen hier sitzen. Ich
glaub, ich bin’s«, hierauf er: »Du bist’s? Tonja .. .«, und
ihte letzten Zweifel verflogen, als sie leise nickte und
er nachsetzte: »Tonja, ich bin’s, wenn du’s bist. Ich
dachte ...«

Sie sagte: »Ich glaubte auch, sie hitten dich umge-
bracht. Du wurdest doch in einer der ersten Aktionen
aufgegriffen, und dann: »Fragst du nicht nach unse-
rer Tochter?«

Scheinowiz blickte in den Kaffee, schwieg eine Zeit
lang, flisterte: »Ich hab mich nicht getraut. Was ist mit
ihrr«

»Wir haben zusammen Uberlebt. Gitta ist verheira-
tet, hat ein Kind. Es geht ihr gut.«

Scheinowiz blieb stumm. Tonja fuhr fort: »Sie hat
dich nicht vergessen. Wir sprechen nie iiber dich, aber
ich glaube, es tut ihr noch heute leid, da3 ich dich
vetlassen habe. Henryk wurde nie ihr Papa.«

Er riusperte sich, 6ffnete die Zigarettenschachtel
und fragte: »Und Henryk?«

»Ihn haben sie ermordet. Im Lager.«

»Und warum hast du mich vertlassen?« wollte er
wissen.

»Das ist doch lange her, iiber zwanzig Jahre«, aber
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dann: »Du warst ein Triumer. AuBlerdem war ich ver-
liebt — in Henryk. Mit dir hitte ich alt werden konnen,
aber ich wollte jung bleiben.«

Er lieB nicht locker: »Tut es dir nicht leid?«

Sie lichelte. »DaB ich alt geworden bin? Nein, das
tut mir nicht leid.« Er lachte bitter, ziindete sich eine
Zigarette an: »Ich habe mir gewiinscht, du wiirdest
zuriickkehren. Zu mir.«

Ob er denn nicht wisse, fragte sie, weshalb sie zu-
einander gesetzt worden seien, daf3 sie nun beide frei
wiren. Sie schmunzelte leichthin, sa3 aufrecht, wies
ihn zurecht, nein, er moge nicht von Wundern, nicht
von Trdumen reden, versuchte seine eifrigen Bekun-
dungen zu miBigen, wiederholte, er solle ihr nicht von
damals sprechen. Wenn er wolle, kénnten sie leishin
von neuem beginnen.

»Es geht nicht, etkannte Scheinowiz mit einem Mal,
und als sie nicht begriff: »Ich kann nicht. Ich
wiinschte, du wirest meinetwegen wiedergekehrt. —
Versteh doch. Wenn du nur durch Zufall zurtick-
kommst, muB3 ich den Nazis dankbar sein, dal3 sie
meinen Konkurrenten umgebracht haben.«

Einige Momente Schweigen, dann erklirte sie mit
vereister Stimme, als gilte es mit Sorbet einen wiirzi-
gen Nachgeschmack zu vertreiben: »Du hast recht, es
kann nicht sein, weil du derselbe geblieben bist. Im-
mer noch ein Triumer. Du hast nichts begriffen«, und
er: »Ja, und du hast dich auch nicht verindert, meine
Liebe, hast mich nie verstanden, nie geliebt.«

Seinen Wunsch, die Tochter dennoch wiederzuse-
hen, schlug sie aus: »Ich will das nicht. Du bist eine
Gestalt der Vergangenheit — fiir mich und fiir sie, tiber
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die wir nicht reden. Sie gedenkt deiner als liebenden
Vatet, als Mann ihrer Mutter. Der Erinnerung zu be-
gegnen, heifl3t sie zerstdren.«

Als er weiterhin seine Rechte einklagte — »Gitta ist
meine Tochter, Tonja« —, forderte sie ihn ruhig und
bestimmt auf zu gehen. Scheinowiz aber blieb sitzen,
rauchte eine Zigarette an, lichelte mit einem Mal spitz
auf, kniff die Augen zusammen, sah sie lange an, sagte
freundlich: »Tonja, kennst du den Unterschied zwi-
schen Juden und Englindern? — Englinder gehen von
einer Party, ohne sich zu verabschieden. Juden verab-
schieden sich, ohne zu gehen.«

Tonja Kruzki sal3 reglos, sie lachte nicht. Sie kramte
den Handspiegel aus ihrer Tasche, klappte ihn auf,
reckte ihren Kopf hoch, rieb die Lippen aneinander.
Dann lief3 sie den Spiegel wieder zuschnappen, packte
ihn weg, schaute endlich wieder zu Scheinowiz, als
hitte sie ihn zwischendurch vergessen, schlug die
Augen nieder und sagte: »Du warst immer ein voll-
endeter Gentleman. Wihle die englische Variante. —
Bitte. Geh.«

Nachdem Scheinowiz verschwunden war, schaute
Rita Fischer ins EBzimmer. »Wo ist denn dein Tisch-
nachbatr«

»Er muBlte nach Hause gehen, erklirte Tonja.

»So? Ich dachte, ihr hittet euch gut unterhalten.«

»Nein, wit waren uns ganz fremde, sagte Tonja
leichthin und wollte aufstehen, sich jedem weiteren
Gesprich entziehen.

Rita staunte: »Merkwiirdig; ich glaubte, ihr hittet
viel gemeinsam, hittet euch viel zu erzihlen. Jakov
stammt ja auch aus Krakau .. .«
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