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Wie ich Klavierspielen lernte






Es klingelt, und meine Mutter geht an die Tiir unserer Woh-
nung im ersten Stock eines Mietshauses im Koélner Norden.
Drauflen im Flur stehen drei Mébelpacker, die ein altes Klavier
bringen. Sie warten darauf, dass Mutter sie einlisst und ihnen
zeigt, wo das Klavier abgestellt werden soll.

Mutter spricht damals nicht, die Mobelpacker scheinen
aber von ihrem Stummsein zu wissen, denn sie reden Mutter
sehr freundlich und vorsichtig an, und dann macht sie einige
Zeichen, fiihrt die Minner ins Wohnzimmer und zeigt ihnen
den Platz, den sie zusammen mit meinem Vater leergeriumt
hat. Sie deutet auf die grofe Liicke, und die Minner nicken
und bestitigen, dass sie das Klavier in diesen Leerraum riicken
werden.

Dann gehen sie hinunter und holen das Klavier aus einem
Mobelwagen, der vor unserer Haustiir steht. Der Wagen ist hin-
ten geofinet, und einige Passanten stehen um ihn herum und
beobachten, was passiert. Ich schaue aus einem Fenster unserer
Wohnung zu und bin erstaunt, als ich das dunkelbraune Mébel-
stiick sehe. Es ist nicht leicht zu tragen und sieht aus wie ein
schweres Gehiuse mit merkwiirdigen Bestandteilen. Einem lan-
gen, geraden Riicken, einem steifen Brustkasten, zwei geboge-
nen Beinen und (ganz unten) zwei Pedalen (wie bei einem Auto).

Ein solches Mgbelstiick habe ich noch nie gesehen. Ich bin fast
fiinf Jahre alt und spreche auch selbst kein Wort. Die einzigen
Menschen, denen ich noch bedingungslos vertraue, sind meine
Eltern. Tagstiber lebe ich an Mutters Seite, abends bin ich mit



Vater unterwegs. Allein kann und will ich damals nicht sein, da-
zu ist die Angst einfach zu grof3.

Auch vor dem schweren Mébelstiick habe ich Angst. Ich will
nicht, dass es bei uns wohnt, und gehe sofort auf Abstand, als es
schliefflich auf kleinen Rollen in die Wohnung gebracht wird.
Die Mobelpacker schieben es an den vorgesehenen Platz und
bleiben einen Moment regungslos stehen.

Auch Mutter wartet und betrachtet das Klavier. Dann 6ffnet
sie den Tastaturdeckel langsam, und eine lange Reihe von
schwarzen und weiflen Tasten kommt zum Vorschein. Sie se-
hen aus wie kleine Katzen, die im nichsten Augenblick ins
Wohnzimmer springen und sich dann in der ganzen Wohnung
verteilen.

Mutter tritt niher an sie heran und beriithrt einige mit den
Fingern. Mit zwei Fingern solche ganz oben und mit denselben
zwei Fingern solche weiter unten. Die vier Tasten lassen vier T6-
ne hoéren. Sie tropfen wie helle Perlen auf den Boden und kul-
lern durch die ganze Wohnung. Die Mébelpacker sagen nichts,
sondern nicken nur wieder.

Mutter muss etwas unterschreiben und tut das sehr rasch.
Dann erhalten die Mobelpacker ein Trinkgeld. »Viel Freude da-
mit, junge Fraul«, ruft einer von ihnen. Schliefllich verschwin-
den sie. Mutter aber dreht sich um, geht zu dem merkwiirdigen
Mébel zuriick und schlief$t es ab. Den Schliissel steckt sie in

eine Tasche ihres Kleides.

Das Klavier ist bei uns angekommen, aber wir lassen es warten.
Vorerst haben wir nicht vor, es zu begriifien oder etwas anderes
mit ihm zu tun. Vielleicht hat auch Mutter Angst davor, dass es
zu reden anfingt. Aufler meinem Vater spricht niemand in un-
serer Wohnung. Stattdessen herrscht eine schwere, oft lastende
Stille.



Mutter scheint nicht daran zu denken, das zu indern, und so
lassen wir das Klavier in Ruhe. Es steht wie etwas Uberfliissiges,
Monstroses und sehr Fremdes an der Wohnzimmerwand. Was
befindet sich in seinem Gehiuse? Ich denke an Schlangen, wie
ich sie einmal im Zoo gesehen habe. Fette, reglose und unheim-
liche Schlangen, die wochenlang ohne Nahrung auskommen.

Sofort nach dem Aufstehen bin ich eine halbe Stunde im nahen Wald
unterwegs. Ich drehe eine kleine Runde, komme zuriick, trinke
einen Tee und gehe ins Musikzimmer. Wenn ich die Tiir von drauflen
6ffne, blicke ich direkt auf das dunkelbraune Gegeniiber. Es ist das
alte Klavier, das uns vor sechzig Jahren ein Bruder meiner Mutter ge-
schenkt hat. Urspriinglich stand es bei diesem Onkel im Arbeitszim-
mer. Da er wegen seiner beruflichen Verpflichtungen als Pfarrer
einer groen Gemeinde nicht zum Uben kam, schenkte er es weiter.
Im Haushalt meiner Eltern war es, wie er hoffte, gut aufgehoben.

Meine Mutter konnte Klavier spielen, besaf$ aber damals kein Instru-
ment. Das alte Klavier, an dem sie jahrzehntelang getibt hatte, war
wihrend eines Bombenangriffs in Berlin zerst6rt worden. Nach dem
Zweiten Weltkrieg, in dem sie zwei Séhne verlor, hatte sie sich nicht
entschlieffen kénnen, ein neues Klavier zu kaufen. Sie war schweig-
sam und nach dem Tod von zwei weiteren Séhnen sogar stumm ge-
worden. An ein Klavier oder an ein erneutes Klavierspiel hatte sie nie
mehr gedacht.

Ich 6ffne den Tastaturdeckel und drehe den Klavierhocker etwas
nach oben. Ein Blick nach draufen ins Griin, das so tut, als neigte



es sich zu mir. Ich streife mit den Fingern kurz tiber die Tasten. Sie
antworten sofort, lebendig, klar und hellwach.

Vor wenigen Tagen wurde das Klavier wieder einmal gestimmt.
Ich mag das und bin den halben Tag mit zugegen, wenn der fast blinde
Klavierstimmer sich des Instruments annimmt. Meist fachsimpeln
wir ein wenig und sprechen tiber die neuen Standards der grofSen
Klavierfabriken. »Wie lange wollen Sie es noch mit diesem Altertum
aushalten?«, fragt der Klavierstimmer, und ich antworte: »Bis an
mein Ende.« Wir lachen, und der Klavierstimmer legt sich wieder
ins Zeug, hartnickig, so dass ein und derselbe Ton manchmal mi-
nutenlang repetiert wird. Das tut ihm gut, es ist, als unterzége man
ihn einer Spezialuntersuchung.

Ich lockere die Schultern ein wenig, dann greife ich nach den Noten.
Seit kurzem beginne ich wieder jeden Tag mit einer Ubungsphase.
Ich tibe keine Stiicke grofler Komponisten, nein, ich tibe tiberhaupt
nicht die vertraute Musik, wie ich sie seit den Kindertagen kenne.
Stattdessen Ube ich kleine Etliden von Carl Czerny, keine linger
als dreifSig, vierzig Sekunden.

Es sind spezielle technische Ubungen, jede mit einer anderen for-
malen Aufgabe. Friiher fand ich sie anstrengend und hielt das Uben
solcher Stiicke fiir »Sport«. Jetzt gefallen sie mir erheblich besser. Es
sind genau die richtigen Stiicke, um mich wieder an das Klavierspiel
zu gewdhnen. Ganz von vorne werde ich wieder anfangen, genau da,
wo ich vor mehr als sechzig Jahren schon einmal begonnen habe.

Seit langem habe ich nicht mehr richtig getibt. Ich habe noch etwas
gespielt und geklimpert, anspruchsvolle Stiicke sogar, alles aber mit
einer miserablen, unzulinglichen Technik. Den Ehrgeiz, ein Stiick
klassischer Musik (wie etwa eine Beethoven-Sonate) so wie friiher
einmal spielen zu kénnen, hatte ich lingst aufgegeben. Das ist jetzt
anders, ich spiire zwar weiterhin keinen Ehrgeiz, aber doch einen
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starken Antrieb. Ich méchte es noch einmal wissen und zuriick in die
Zeiten finden, als ich gut Klavier spielen konnte.

Ich beginne mit kleinen Ubungen in C-Dur. Die rechte Hand stiirmt
eine Quinte hinauf und hinab, die linke hat fast nichts zu tun. Dann
umgekehrt: Die linke macht sich auf den Weg, die rechte begleitet
mit wenigen Akkorden. Ich spiele sehr langsam und natirlich ohne
Pedal. Kein laut und leise, tiberhaupt keine klanglichen Manéver. Ich
trainiere meine lahm und miide gewordenen Finger, mehr nicht. Es
ist wie beim Sport: Kérpertraining, Training der Muskeln, Einlibung
von Kraft, Ausdauer und Geschwindigkeit.

Sehr allmihlich werde ich etwas schneller. Schleichen sich Fehler
ein, nehme ich das Tempo sofort wieder zuriick. Kein lauter An-
schlag, alles leise und verhalten. Nach etwa einer Dreiviertelstunde
ist Schluss. Ich schliee den Tastaturdeckel und verlasse das Musik-
zimmer. Von drauflen schaue ich noch einmal zuriick. Das Klavier
der Firma Seiler schaut mich an. Uber ihm an der Wand hingt ein
Plakat, auf dem nur ein einziges Wort steht: »Salve«.

Ich nicke, ich bin wieder bereit, ich habe wieder mit ernsthaftem
Uben begonnen. Mal sehen, wohin mich das fiihrt. In meinem Ar-
beitszimmer trage ich die Zahl der geiibten Minuten und die Titel
der Stiicke, die ich gespielt habe, neben dem exakten Tagesdatum
in ein kleines Heft ein: 7.32 Uhr bis 8.17 Uhr. Ubungen op. 261 von
Carl Czerny. Befriedigend.
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Das Klavier der Firma Seiler bleibt in den fiinfziger Jahren zu-
nichst auf Distanz in unserem Wohnzimmer stehen. Mein Vater
schaut es oft an, beriihrt aber keine Taste. Ich erkenne sofort,
dass er mit dem Instrument nicht umgehen kann und gewiss
kein Klavierspieler ist. Bei meiner Mutter dagegen ist das an-
ders. Nach wenigen Tagen fingt sie an, sich um das Klavier zu
kiitmmern, und an der Art, wie sie das tut, erkenne ich, dass
sie mit dem fremden Ding Kontakt aufnehmen will.

Dann o&ffnet sie den Tastaturdeckel und holt ein weiches
Tuch, das sie zuvor etwas angefeuchtet hat. Damit siubert sie
die Tasten, langsam und griindlich. Mit den tiefen, heiser ro-
chelnden geht es los, dann kommen die eher langweiligen, farb-
losen in der Mitte dran und schliefllich die hohen, bis hin zu

den kreischenden.

Ich sitze im Erker des Wohnzimmers auf dem Boden und schaue
Mutter zu. Mit einem Mal begreife ich, dass zu jeder Taste nur
ein einziger, ganz bestimmter Ton gehort. Es miissen sehr viele
und sehr verschiedene sein, und die weifien klingen anders als
die schwarzen. Wird nach einer weifSen Taste eine schwarze ge-
spielt, klingt das nicht gut, eher miihsam, als stiege man schwit-
zend einen Abhang hinauf. Wird dagegen nach einer schwarzen
Taste eine weifSe angeschlagen, hort sich das wie ein friedliches
Ausruhen an.

Mutter siubert die Tastatur von unten nach oben und da-
nach noch einmal von oben nach unten. Jede Taste erhilt eine
griindliche Behandlung und Siuberung von ungefihr gleicher
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Dauer, keine wird bevorzugt oder benachteiligt. Es ist, als wollte
Mutter sich vergewissern, dass alle Tasten einsatzbereit sind —
so kommt es mir jedenfalls vor. Beim Siubern werden sie getes-
tet, und das so oft, bis Mutter sicher sein kann, dass keine von
ihnen ausfillt.

Nach der Siuberung wird der Tastaturdeckel wieder ver-
schlossen. Manchmal wird das Gehiuse spiter noch mit einem
anderen Tuch behandelt, nachdem es einige Spritzer aus einer
Flasche Tinktur abbekommen hat. Die Tinktur riecht stark und
beizend, und man bekommt Kopfschmerzen, wenn das Auftra-
gen auf dem Gehiuse zu lange dauert. Hinterher glinzt das dun-
kelbraune Holz aber sehr schén, und das Klavier wirkt wie frisch
gebohnert oder glasiert.

Mit einem derartigen Glanz verwandelt es sich in eine vorneh-
me Gestalt, die ihr Geheimnis noch immer fiir sich behilt. Nie
wiirde ich es wagen, es zu beriihren. Das Aufierste, was ich tue,
ist mit dem runden Klavierhocker zu spielen, dessen Sitz ich
miihelos hinauf- und hinabdrehen kann. Nachdem das Gestin-
ge gedlt worden ist, quietscht er nicht mehr, sondern schnurrt,
wenn man heftig an ihm dreht, rasant auf- und abwirts.

Ich lege mehrere dicke Kissen aufeinander und nehme hin-
ter dem Hocker auf ihnen Platz. Dann fahre ich los, ich drehe
an der runden Scheibe des Hockers und bewege sie hin und
her. Ich stelle mir vor, dass ich ein kriftiger Lastwagenfahrer
bin, mit dem Steuer in beiden Hinden. Die zwei Pedale sind
das Gas- und das Bremspedal, so, wie ich einmal welche wih-
rend einer Lastwagenfahrt mit einem Onkel kennengelernt
habe.

Er ist ein Bruder meines Vaters, und er besitzt einen Bauern-
hof mit den unterschiedlichsten Fahrzeugen. Einen Traktor,
einen Lastwagen, einen Mihdrescher. Sonntags fihrt er mit sei-
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ner Frau und den Kindern in einem Mercedes zur Kirche, werk-
tags aber ist er mit den schwereren Fahrzeugen meist gut ge-
launt (und bekleidet mit einem Hut) unterwegs.

Ich denke daran, wihrend meiner Klavierhockertouren eben-
falls einen Hut zu tragen, ja, ich probiere es sogar mehrmals.
Dabei trage ich einen Hut meines Vaters, der mir viel zu grof§
ist. Bewege ich mich etwas heftiger, rutscht er vom Kopf und
rollt iiber den Boden. Schade, dass ich keinen Kinderhut besit-
ze, sehr schade! Ich versuche, einen zu zeichnen, um Mutter
mitzuteilen, dass ich mir einen wiinsche.

Mutter schaut sich die Zeichnung an und lichelt, dann legt
sie das Blatt beiseite. Nein, sie hat nicht verstanden, woran ich
denke, anscheinend glaubt sie, dass ich Vaters Hut gezeichnet
habe. Ich streiche den Hut durch und zeichne darunter einen
kleineren. Mutter lichelt auch iiber diese Zeichnung, ohne be-
griffen zu haben. Danach gebe ich das Zeichnen von Hiiten auf.
Ich kénnte noch viele weitere zeichnen, ohne dass sie meinen
Wunsch verstehen wiirde.

Also fahre ich weiter hutlos, immerhin aber bekleidet mit ei-
nem bunten, karierten Hemd, das ein wenig Ahnlichkeit mit
den Arbeitshemden meines biuerlichen Onkels hat. Ich brum-
me vor mich hin, als hitte ich einen Motor angeworfen, und ich
verstirke und vermindere das Brummen, je nach den unter-
schiedlichen Straflen und Wegen, die ich gerade entlangfahre.

Das laute und das leise Brummen sind in der ganzen Woh-
nung zu horen. Manchmal kommt Mutter in den Tiirrahmen,
bleibt dort stehen und horcht. Es ist nun nicht mehr ganz still,
so wie frither. Meine Laute antworten auf die wenigen Klimper-
tone des dunkelbraunen Gehiuses, das auflerhalb der Siube-
rungsaktionen weitgehend schweigend und verschlossen vor
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mir steht. Ein erster, noch sehr zaghafter Kontakt ist nun auch
von meiner Seite aus hergestellt.

In spiteren Jahren, als Mutter lingst wieder sprach, erzihlte sie
davon und sagte, sie habe erstaunt bemerkt, wie ich mit dem
fremden Klavier langsam »Fiithlung aufgenommen« habe.
»Fithlung aufnehmen« — das trifft es. Ich riicke dem dunklen
Kasten zu Leibe, ich atme seinen Geruch ein und spiegele mich
in seinem Tinkturenglanz. Und was ist mit meinem Brummen?
Wirkt es nicht wie die Anrufung eines ehernen Standbilds und
wie eine Aufforderung, seinen Holzpanzer endlich zu 6fthen?

4

An einem Abend sitze ich mit meinem Vater in der Kiiche unse-
rer Wohnung, da hére ich Mutter zum ersten Mal Klavier spie-
len. Zuvor ist es wie immer sehr still gewesen, nicht einmal das
Radio (das Mutter nicht mag) haben wir eingeschaltet. Mutters
Klavierspiel beginnt nicht leise oder verhalten, sondern gleich
so, als erofinete sie ein Konzert. Einige strahlende, helle Akkor-
de werden angeschlagen und marschieren durch unsere Zim-
mer. Sie verdringen alles, was im Weg steht, und erobern die Riu-
me, als wiren sie aus der Fremde heimgekehrt und hielten nun
wieder Einzug.

Vater und ich sitzen regungslos da und lauschen. Ich schaue Va-
ter an und sehe, wie erschrocken er ist. Sein Gesicht ist rot und
glinzt. Freut er sich oder hat er Angst? Ich jedenfalls habe im
ersten Moment sofort wieder Angst, denn die Klinge wirken ge-
waltig und so triumphal, als geh6rten sie nicht in unsere Woh-
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nung. Menschen, die solche Musik spielen, leben woanders, in
ganz anderen Stidten und Lindern. Bestimmt sprechen sie auch
eine andere Sprache und essen etwas ganz anderes als wir. War-
um aber spielt Mutter eine solche Musik?

Noch heute wundere ich mich dariiber, dass Vater und ich die
Kiiche nicht verlassen haben. Wollten wir nicht sehen, wie Mut-
ter spielte, wollten wir uns nicht tiberzeugen, ob sie es wirklich
war? Nein, das wollen wir nicht, wir denken wohl nicht einmal
daran. Kerzengerade sitzen wir auf unseren Stiihlen, wie Zuho-
rer in einem Konzert.

Konzerte habe ich bis dahin noch nie erlebt, ich weif also
nicht, wie es in ihnen zugeht und wie die Riume aussehen, in
denen sie aufgefithrt werden. Ohne es zu ahnen, verhalte ich
mich aber wie ein kleiner Konzertbesucher. Ich hére angestrengt
zu, ich konzentriere mich — ganz wie mein Vater, der sogar mit
leicht gedffnetem Mund dasitzt und horbar aus- und einatmet.
Anscheinend regt die Musik ihn sehr auf, ja: Die Musik fihrt
einem in den Leib und hinterlisst eine heftige Unruhe, die sich
rasch ausbreitet und den ganzen Kérper durchstromt.

Je linger ich zuhore, umso freundlicher erscheinen mir die
Klinge. Sie beginnen zu wandern und sich umzuschauen, und
sie sind nicht im Geringsten bedrohlich. Erstaunlich ist, dass
das Klavier sich wie ein grofes Orchester mit vielen verschiede-
nen Stimmen anhort. Die Finger konnen einzeln, zu zweit, aber
eben auch zu vielen Musik machen! Sie konnen trommeln, wir-
beln und klettern — und zwar alle fiinf, und das an beiden Hin-
den!

Mutter scheint darin eine Meisterin zu sein. Natiirlich habe
ich das nicht erwartet, und natiirlich habe ich keine Ahnung,
wo sie das gelernt haben konnte. Viele Jahre muss sie Unter-
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richt erhalten haben, damit sie so gut spielen kann, so treff-
sicher und leicht!

Erst sehr viel spiter habe ich sie einmal gefragt, welches Stiick
sie damals gespielt hat. Sie erinnerte sich genau und sagte, dass
es ein Stiick von Frédéric Chopin war. Und welches? Die Polo-
naise in A-Dur! Und warum die? Sie habe nichts Ruhiges oder
Melancholisches spielen wollen, sondern ein Stiick, das die Riu-
me 6ffnet und frische Luft hereinlisst. Das Ganze habe ein Auf-
takt sein sollen, ein Entrée, als ginge ein Vorhang aufeiner Biih-
ne wieder auf, nachdem er lange Zeit geschlossen gewesen war.

Die Polonaise in A-Dur op. 40 also! Direkt nach dieser Unterhal-
tung habe ich sie mir wieder auf'einer Schallplatte angehort, ge-
spielt von Arthur Rubinstein. Schon mit den ersten Klingen war
der grofle Kindheitsmoment mit all seinen Stimmungen wieder
da: Vater und Sohn, zwei Zuhérer in der Kiiche! Die Zaubereien
von Mutters Fingern, die tiber die Tasten sprangen! Und? —und
der grausame Moment, als ihr Spiel zusammenbrach, weil es
sie tiberforderte und weil sie das Strahlen dieser triumphal da-
hermarschierenden Klinge nach den tieftraurigen Erlebnissen
in ihrem Leben noch nicht ertrug.

Von einem Moment auf den andern hort sie auf; schligt auf die
Tasten ein, st6hnt und weint. Mein Vater steht aufund geht so-
fort zu ihr, und ich schleiche hinter ihm her, unsicher, ob ich
das Wohnzimmer wirklich betreten soll. Wir sind beide sehr
hilflos, selbst Vater weifd nicht, was er tun soll. Er versucht, Mut-
ter zu beruhigen, aber er hat dafiir keine Worte, und so reicht er
ihr ein Stofftaschentuch, damit sie ihre Trinen trocknen kann.
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Ich sehe dieses Taschentuch bis heute vor mir: wie es aus Vaters
Hose herausgezogen und entfaltet wird, wie es schlaff in der
Luft hingt und hin und her baumelt und wie die Hand meines
Vaters zittert. Ich nehme es ihm ab und reiche es an Mutter wei-
ter, und als sie es direkt vor Augen hat, schaut sie auf, erkennt
mich und wischt sich mit dem Tuch das Gesicht. Es ist die Se-
kunde, in dem sie sich besinnt. Sie lichelt sogar kurz angesichts
des Taschentuchs, das sie in den Hinden hilt, ja, sie schiittelt
den Kopf, als wollte sie der Trauer auf keinen Fall linger nach-
geben.

Weiterspielen will sie anscheinend aber auch nicht, spiter
vielleicht einmal, nicht jetzt. Soll sie das Klavier schliefien, da-
mit es wieder abtauchen und erstarren kann? Das kommt auch
nicht in Frage, es sihe aus wie eine Niederlage.

Mutter hat eine viel bessere Idee. Und so nimmt sie mich an der
Schulter und zieht mich hiniiber zu dem Klavierhocker. Ich darf
mich hinsetzen und meine Hinde auf die Tasten legen. Dann
holt sie sich einen Stuhl und setzt sich neben mich. Dicht
nebeneinander sitzen wir vor den schwarz-weiflen Tasten, bis
Mutter eine von ihnen anschligt. Dafiir nimmt sie den zweiten
Finger, sie krimmt ihn ein wenig und lisst ihn auf die Taste
springen. Drei-, viermal darf der Finger hiipfen, dann zieht sie
ihn zuriick und deutet mit ihm auf meinen eigenen rechten
Zeigefinger.

Ich bin dran, auch ich soll meinen Finger bewegen und eine
Taste anschlagen.

Das kann nicht allzu schwer sein, oder? Von wegen. Ich lasse
meinen Finger springen, und er schligt auf die Taste. Viel zu
laut hort sich das an, also versuche ich es ein zweites Mal. Dies-
mal klingt der Anschlag zu leise, er ist kaum zu héren. Also los,
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ein drittes Mal! Wieder bekomme ich es nicht so hin, wie ich es
mir vorstelle. Der Ton klingt nicht normal, sondern zittrig, au-
ferdem fiihlt mein Finger sich hart an und steif. Was ist denn
blof} los?

Ich habe gedacht, dass jeder Mensch auf diesem Klavier Mu-
sik machen kann, das ist aber keineswegs so. Die Tasten gehor-
chen mir nicht, und meine Finger fithlen sich verkrampft an.
Selbst im Oberarm tut sich etwas, dort spiire ich ein kleines
Zucken.

Mutter nimmt meinen Finger und hilt ihn eine Weile still.
Dann fiihrt sie ihn zuriick und lisst ihn eine Taste nach der an-
dern anschlagen. Ganz langsam und ruhig, mit etwas zeitli-
chem Abstand. So wandere ich mit meinem Zeigefinger die
Tastatur hinauf und wieder hinab, immer wieder, ruhiger und
leiser werdend.

Jeder angeschlagene Ton soll sich anhéren wie der vorige,
und genau das ist sehr schwer. Manchmal rutscht der Finger
zur Seite und schligt mehrere Tasten auf einmal an. Dann bleibt
er zwischen zwei schwarzen hingen und muss sich erst wieder
befreien.

Das Klavier, stelle ich fest, hat einen eigenen Willen, es ge-
horcht mir nicht. Um gut horbar auf ihm zu spielen, muss ich
mich auf'seine Tasten einstellen. Wandern meine Finger nach
rechts, muss der Oberkérper ein wenig mitwandern. Darf ich
den Klavierhocker hinterherschieben oder wie bekomme ich
es hin, immer aufrecht und gerade zu sitzen, auch wenn meine
Finger sich immer weiter von meinem Korper entfernen und
die weit entlegenen Regionen ansteuern, in denen die klirren-
den, hochsten Téne zu Hause sind?

Leben die Tasten etwa wie Tiere? Sitzen sie tagsiiber in ihrem
groflen Gehiuse und rithren sich nicht, richen sich aber beim
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