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Wie ich Klavierspielen lernte





1

Es klingelt, und meine Mutter geht an die Tür unserer Woh-
nung im ersten Stock eines Mietshauses im Kölner Norden.
Draußen im Flur stehen drei Möbelpacker, die ein altes Klavier
bringen. Sie warten darauf, dass Mutter sie einlässt und ihnen
zeigt, wo das Klavier abgestellt werden soll.

Mutter spricht damals nicht, die Möbelpacker scheinen
aber von ihrem Stummsein zu wissen, denn sie reden Mutter
sehr freundlich und vorsichtig an, und dann macht sie einige
Zeichen, führt die Männer ins Wohnzimmer und zeigt ihnen
den Platz, den sie zusammen mit meinem Vater leergeräumt
hat. Sie deutet auf die große Lücke, und die Männer nicken
und bestätigen, dass sie das Klavier in diesen Leerraum rücken
werden.

Dann gehen sie hinunter und holen das Klavier aus einem
Möbelwagen, der vor unserer Haustür steht. Der Wagen ist hin-
ten geöffnet, und einige Passanten stehen um ihn herum und
beobachten, was passiert. Ich schaue aus einem Fenster unserer
Wohnung zu und bin erstaunt, als ich das dunkelbrauneMöbel-
stück sehe. Es ist nicht leicht zu tragen und sieht aus wie ein
schweres Gehäuse mit merkwürdigen Bestandteilen. Einem lan-
gen, geraden Rücken, einem steifen Brustkasten, zwei geboge-
nen Beinen und (ganz unten) zwei Pedalen (wie bei einem Auto).

Ein solches Möbelstück habe ich noch nie gesehen. Ich bin fast
fünf Jahre alt und spreche auch selbst kein Wort. Die einzigen
Menschen, denen ich noch bedingungslos vertraue, sindmeine
Eltern. Tagsüber lebe ich an Mutters Seite, abends bin ich mit
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Vater unterwegs. Allein kann und will ich damals nicht sein, da-
zu ist die Angst einfach zu groß.

Auch vor dem schweren Möbelstück habe ich Angst. Ich will
nicht, dass es bei uns wohnt, und gehe sofort auf Abstand, als es
schließlich auf kleinen Rollen in die Wohnung gebracht wird.
Die Möbelpacker schieben es an den vorgesehenen Platz und
bleiben einen Moment regungslos stehen.

Auch Mutter wartet und betrachtet das Klavier. Dann öffnet
sie den Tastaturdeckel langsam, und eine lange Reihe von
schwarzen und weißen Tasten kommt zum Vorschein. Sie se-
hen aus wie kleine Katzen, die im nächsten Augenblick ins
Wohnzimmer springen und sich dann in der ganzen Wohnung
verteilen.

Mutter tritt näher an sie heran und berührt einige mit den
Fingern. Mit zwei Fingern solche ganz oben und mit denselben
zwei Fingern solche weiter unten. Die vier Tasten lassen vier Tö-
ne hören. Sie tropfen wie helle Perlen auf den Boden und kul-
lern durch die ganze Wohnung. Die Möbelpacker sagen nichts,
sondern nicken nur wieder.

Mutter muss etwas unterschreiben und tut das sehr rasch.
Dann erhalten die Möbelpacker ein Trinkgeld. »Viel Freude da-
mit, junge Frau!«, ruft einer von ihnen. Schließlich verschwin-
den sie. Mutter aber dreht sich um, geht zu demmerkwürdigen
Möbel zurück und schließt es ab. Den Schlüssel steckt sie in
eine Tasche ihres Kleides.

Das Klavier ist bei uns angekommen, aber wir lassen es warten.
Vorerst haben wir nicht vor, es zu begrüßen oder etwas anderes
mit ihm zu tun. Vielleicht hat auch Mutter Angst davor, dass es
zu reden anfängt. Außer meinem Vater spricht niemand in un-
serer Wohnung. Stattdessen herrscht eine schwere, oft lastende
Stille.
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Mutter scheint nicht daran zu denken, das zu ändern, und so
lassen wir das Klavier in Ruhe. Es steht wie etwas Überflüssiges,
Monströses und sehr Fremdes an der Wohnzimmerwand. Was
befindet sich in seinem Gehäuse? Ich denke an Schlangen, wie
ich sie einmal im Zoo gesehen habe. Fette, reglose und unheim-
liche Schlangen, die wochenlang ohne Nahrung auskommen.

2

Sofort nach demAufstehen bin ich eine halbe Stunde imnahenWald

unterwegs. Ich drehe eine kleine Runde, komme zurück, trinke
einenTee undgehe insMusikzimmer.Wenn ich die Tür vondraußen
öffne, blicke ich direkt auf das dunkelbraune Gegenüber. Es ist das
alte Klavier, das uns vor sechzig Jahren ein BrudermeinerMutter ge-
schenkt hat. Ursprünglich stand es bei diesem Onkel im Arbeitszim-

mer. Da er wegen seiner beruflichen Verpflichtungen als Pfarrer
einer großen Gemeinde nicht zumÜben kam, schenkte er es weiter.
Im Haushalt meiner Eltern war es, wie er hoffte, gut aufgehoben.

MeineMutter konnte Klavier spielen, besaß aber damals kein Instru-

ment. Das alte Klavier, an dem sie jahrzehntelang geübt hatte, war
während eines Bombenangriffs in Berlin zerstört worden. Nach dem
Zweiten Weltkrieg, in dem sie zwei Söhne verlor, hatte sie sich nicht
entschließen können, ein neues Klavier zu kaufen. Sie war schweig-
sam und nach dem Tod von zwei weiteren Söhnen sogar stummge-

worden. An ein Klavier oder an ein erneutes Klavierspiel hatte sie nie
mehr gedacht.

Ich öffne den Tastaturdeckel und drehe den Klavierhocker etwas
nach oben. Ein Blick nach draußen ins Grün, das so tut, als neigte
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es sich zu mir. Ich streife mit den Fingern kurz über die Tasten. Sie
antworten sofort, lebendig, klar und hellwach.

Vor wenigen Tagen wurde das Klavier wieder einmal gestimmt.
Ichmagdas und bin denhalben Tagmit zugegen, wenn der fast blinde

Klavierstimmer sich des Instruments annimmt. Meist fachsimpeln
wir ein wenig und sprechen über die neuen Standards der großen
Klavierfabriken. »Wie lange wollen Sie es nochmit diesem Altertum
aushalten?«, fragt der Klavierstimmer, und ich antworte: »Bis an
mein Ende.« Wir lachen, und der Klavierstimmer legt sich wieder

ins Zeug, hartnäckig, so dass ein und derselbe Ton manchmal mi-
nutenlang repetiert wird. Das tut ihmgut, es ist, als unterzögeman
ihn einer Spezialuntersuchung.

Ich lockere die Schultern ein wenig, dann greife ich nach den Noten.

Seit kurzem beginne ich wieder jeden Tag mit einer Übungsphase.
Ich übe keine Stücke großer Komponisten, nein, ich übe überhaupt
nicht die vertraute Musik, wie ich sie seit den Kindertagen kenne.
Stattdessen übe ich kleine Etüden von Carl Czerny, keine länger
als dreißig, vierzig Sekunden.

Es sind spezielle technische Übungen, jedemit einer anderen for-
malen Aufgabe. Früher fand ich sie anstrengend und hielt das Üben
solcher Stücke für »Sport«. Jetzt gefallen siemir erheblich besser. Es
sind genau die richtigen Stücke, ummich wieder an das Klavierspiel
zu gewöhnen. Ganz von vorne werde ich wieder anfangen, genau da,

wo ich vor mehr als sechzig Jahren schon einmal begonnen habe.

Seit langem habe ich nicht mehr richtig geübt. Ich habe noch etwas
gespielt und geklimpert, anspruchsvolle Stücke sogar, alles abermit
einer miserablen, unzulänglichen Technik. Den Ehrgeiz, ein Stück

klassischer Musik (wie etwa eine Beethoven-Sonate) so wie früher
einmal spielen zu können, hatte ich längst aufgegeben. Das ist jetzt
anders, ich spüre zwar weiterhin keinen Ehrgeiz, aber doch einen
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starken Antrieb. Ichmöchte es noch einmal wissen und zurück in die
Zeiten finden, als ich gut Klavier spielen konnte.

Ich beginnemit kleinen Übungen in C-Dur. Die rechte Hand stürmt

eine Quinte hinauf und hinab, die linke hat fast nichts zu tun. Dann
umgekehrt: Die linke macht sich auf den Weg, die rechte begleitet
mit wenigen Akkorden. Ich spiele sehr langsam und natürlich ohne
Pedal. Kein laut und leise, überhaupt keine klanglichenManöver. Ich
trainieremeine lahmundmüde gewordenen Finger, mehr nicht. Es

ist wie beim Sport: Körpertraining, Training derMuskeln, Einübung
von Kraft, Ausdauer und Geschwindigkeit.

Sehr allmählich werde ich etwas schneller. Schleichen sich Fehler
ein, nehme ich das Tempo sofort wieder zurück. Kein lauter An-
schlag, alles leise und verhalten. Nach etwa einer Dreiviertelstunde

ist Schluss. Ich schließe den Tastaturdeckel und verlasse das Musik-
zimmer. Von draußen schaue ich noch einmal zurück. Das Klavier
der Firma Seiler schaut mich an. Über ihm an der Wand hängt ein
Plakat, auf dem nur ein einziges Wort steht: »Salve«.

Ich nicke, ich bin wieder bereit, ich habe wieder mit ernsthaftem
Üben begonnen. Mal sehen, wohin mich das führt. In meinem Ar-
beitszimmer trage ich die Zahl der geübten Minuten und die Titel
der Stücke, die ich gespielt habe, neben dem exakten Tagesdatum
in ein kleines Heft ein: 7.32 Uhr bis 8.17 Uhr. Übungen op. 261 von

Carl Czerny. Befriedigend.
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3

Das Klavier der Firma Seiler bleibt in den fünfziger Jahren zu-
nächst auf Distanz in unseremWohnzimmer stehen. Mein Vater
schaut es oft an, berührt aber keine Taste. Ich erkenne sofort,
dass er mit dem Instrument nicht umgehen kann und gewiss
kein Klavierspieler ist. Bei meiner Mutter dagegen ist das an-
ders. Nach wenigen Tagen fängt sie an, sich um das Klavier zu
kümmern, und an der Art, wie sie das tut, erkenne ich, dass
sie mit dem fremden Ding Kontakt aufnehmen will.

Dann öffnet sie den Tastaturdeckel und holt ein weiches
Tuch, das sie zuvor etwas angefeuchtet hat. Damit säubert sie
die Tasten, langsam und gründlich. Mit den tiefen, heiser rö-
chelnden geht es los, dann kommen die eher langweiligen, farb-
losen in der Mitte dran und schließlich die hohen, bis hin zu
den kreischenden.

Ich sitze im Erker desWohnzimmers auf dem Boden und schaue
Mutter zu. Mit einem Mal begreife ich, dass zu jeder Taste nur
ein einziger, ganz bestimmter Ton gehört. Es müssen sehr viele
und sehr verschiedene sein, und die weißen klingen anders als
die schwarzen.Wird nach einer weißen Taste eine schwarze ge-
spielt, klingt das nicht gut, ehermühsam, als stiegeman schwit-
zend einen Abhang hinauf.Wird dagegen nach einer schwarzen
Taste eine weiße angeschlagen, hört sich das wie ein friedliches
Ausruhen an.

Mutter säubert die Tastatur von unten nach oben und da-
nach noch einmal von oben nach unten. Jede Taste erhält eine
gründliche Behandlung und Säuberung von ungefähr gleicher
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Dauer, keine wird bevorzugt oder benachteiligt. Es ist, als wollte
Mutter sich vergewissern, dass alle Tasten einsatzbereit sind –

so kommt es mir jedenfalls vor. Beim Säubern werden sie getes-
tet, und das so oft, bis Mutter sicher sein kann, dass keine von
ihnen ausfällt.

Nach der Säuberung wird der Tastaturdeckel wieder ver-
schlossen. Manchmal wird das Gehäuse später noch mit einem
anderen Tuch behandelt, nachdem es einige Spritzer aus einer
Flasche Tinktur abbekommen hat. Die Tinktur riecht stark und
beizend, und man bekommt Kopfschmerzen, wenn das Auftra-
gen auf demGehäuse zu lange dauert. Hinterher glänzt das dun-
kelbraune Holz aber sehr schön, und das Klavier wirkt wie frisch
gebohnert oder glasiert.

Mit einem derartigen Glanz verwandelt es sich in eine vorneh-
me Gestalt, die ihr Geheimnis noch immer für sich behält. Nie
würde ich es wagen, es zu berühren. Das Äußerste, was ich tue,
ist mit dem runden Klavierhocker zu spielen, dessen Sitz ich
mühelos hinauf- und hinabdrehen kann. Nachdem das Gestän-
ge geölt worden ist, quietscht er nicht mehr, sondern schnurrt,
wenn man heftig an ihm dreht, rasant auf- und abwärts.

Ich lege mehrere dicke Kissen aufeinander und nehme hin-
ter dem Hocker auf ihnen Platz. Dann fahre ich los, ich drehe
an der runden Scheibe des Hockers und bewege sie hin und
her. Ich stelle mir vor, dass ich ein kräftiger Lastwagenfahrer
bin, mit dem Steuer in beiden Händen. Die zwei Pedale sind
das Gas- und das Bremspedal, so, wie ich einmal welche wäh-
rend einer Lastwagenfahrt mit einem Onkel kennengelernt
habe.

Er ist ein Bruder meines Vaters, und er besitzt einen Bauern-
hof mit den unterschiedlichsten Fahrzeugen. Einen Traktor,
einen Lastwagen, einenMähdrescher. Sonntags fährt er mit sei-
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ner Frau und den Kindern in einemMercedes zur Kirche, werk-
tags aber ist er mit den schwereren Fahrzeugen meist gut ge-
launt (und bekleidet mit einem Hut) unterwegs.

Ich denke daran, während meiner Klavierhockertouren eben-
falls einen Hut zu tragen, ja, ich probiere es sogar mehrmals.
Dabei trage ich einen Hut meines Vaters, der mir viel zu groß
ist. Bewege ich mich etwas heftiger, rutscht er vom Kopf und
rollt über den Boden. Schade, dass ich keinen Kinderhut besit-
ze, sehr schade! Ich versuche, einen zu zeichnen, um Mutter
mitzuteilen, dass ich mir einen wünsche.

Mutter schaut sich die Zeichnung an und lächelt, dann legt
sie das Blatt beiseite. Nein, sie hat nicht verstanden, woran ich
denke, anscheinend glaubt sie, dass ich Vaters Hut gezeichnet
habe. Ich streiche den Hut durch und zeichne darunter einen
kleineren. Mutter lächelt auch über diese Zeichnung, ohne be-
griffen zu haben. Danach gebe ich das Zeichnen von Hüten auf.
Ich könnte noch viele weitere zeichnen, ohne dass sie meinen
Wunsch verstehen würde.

Also fahre ich weiter hutlos, immerhin aber bekleidet mit ei-
nem bunten, karierten Hemd, das ein wenig Ähnlichkeit mit
den Arbeitshemden meines bäuerlichen Onkels hat. Ich brum-
me vormich hin, als hätte ich einenMotor angeworfen, und ich
verstärke und vermindere das Brummen, je nach den unter-
schiedlichen Straßen und Wegen, die ich gerade entlangfahre.

Das laute und das leise Brummen sind in der ganzen Woh-
nung zu hören. Manchmal kommt Mutter in den Türrahmen,
bleibt dort stehen und horcht. Es ist nun nicht mehr ganz still,
so wie früher. Meine Laute antworten auf die wenigen Klimper-
töne des dunkelbraunen Gehäuses, das außerhalb der Säube-
rungsaktionen weitgehend schweigend und verschlossen vor
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mir steht. Ein erster, noch sehr zaghafter Kontakt ist nun auch
von meiner Seite aus hergestellt.

In späteren Jahren, als Mutter längst wieder sprach, erzählte sie
davon und sagte, sie habe erstaunt bemerkt, wie ich mit dem
fremden Klavier langsam »Fühlung aufgenommen« habe.

»Fühlung aufnehmen« – das trifft es. Ich rücke dem dunklen
Kasten zu Leibe, ich atme seinen Geruch ein und spiegele mich
in seinemTinkturenglanz. Und was ist mit meinemBrummen?
Wirkt es nicht wie die Anrufung eines ehernen Standbilds und
wie eine Aufforderung, seinen Holzpanzer endlich zu öffnen?

4

An einem Abend sitze ich mit meinem Vater in der Küche unse-
rer Wohnung, da höre ich Mutter zum ersten Mal Klavier spie-
len. Zuvor ist es wie immer sehr still gewesen, nicht einmal das
Radio (das Mutter nicht mag) haben wir eingeschaltet. Mutters
Klavierspiel beginnt nicht leise oder verhalten, sondern gleich
so, als eröffnete sie ein Konzert. Einige strahlende, helle Akkor-
de werden angeschlagen und marschieren durch unsere Zim-
mer. Sie verdrängen alles, was imWeg steht, und erobern die Räu-
me, als wären sie aus der Fremde heimgekehrt und hielten nun
wieder Einzug.

Vater und ich sitzen regungslos da und lauschen. Ich schaue Va-
ter an und sehe, wie erschrocken er ist. Sein Gesicht ist rot und
glänzt. Freut er sich oder hat er Angst? Ich jedenfalls habe im
erstenMoment sofort wieder Angst, denn die Klänge wirken ge-
waltig und so triumphal, als gehörten sie nicht in unsere Woh-
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nung. Menschen, die solche Musik spielen, leben woanders, in
ganz anderen Städten und Ländern. Bestimmt sprechen sie auch
eine andere Sprache und essen etwas ganz anderes als wir.War-
um aber spielt Mutter eine solche Musik?

Noch heute wundere ich mich darüber, dass Vater und ich die
Küche nicht verlassen haben.Wollten wir nicht sehen, wie Mut-
ter spielte, wollten wir uns nicht überzeugen, ob sie es wirklich
war? Nein, das wollen wir nicht, wir denken wohl nicht einmal
daran. Kerzengerade sitzen wir auf unseren Stühlen, wie Zuhö-
rer in einem Konzert.

Konzerte habe ich bis dahin noch nie erlebt, ich weiß also
nicht, wie es in ihnen zugeht und wie die Räume aussehen, in
denen sie aufgeführt werden. Ohne es zu ahnen, verhalte ich
mich aber wie ein kleiner Konzertbesucher. Ich höre angestrengt
zu, ich konzentriere mich – ganz wie mein Vater, der sogar mit
leicht geöffnetem Mund dasitzt und hörbar aus- und einatmet.
Anscheinend regt die Musik ihn sehr auf, ja: Die Musik fährt
einem in den Leib und hinterlässt eine heftige Unruhe, die sich
rasch ausbreitet und den ganzen Körper durchströmt.

Je länger ich zuhöre, umso freundlicher erscheinen mir die
Klänge. Sie beginnen zu wandern und sich umzuschauen, und
sie sind nicht im Geringsten bedrohlich. Erstaunlich ist, dass
das Klavier sich wie ein großes Orchester mit vielen verschiede-
nen Stimmen anhört. Die Finger können einzeln, zu zweit, aber
eben auch zu vielen Musik machen! Sie können trommeln, wir-
beln und klettern – und zwar alle fünf, und das an beiden Hän-
den!

Mutter scheint darin eine Meisterin zu sein. Natürlich habe
ich das nicht erwartet, und natürlich habe ich keine Ahnung,
wo sie das gelernt haben könnte. Viele Jahre muss sie Unter-

16



richt erhalten haben, damit sie so gut spielen kann, so treff-
sicher und leicht!

Erst sehr viel später habe ich sie einmal gefragt, welches Stück
sie damals gespielt hat. Sie erinnerte sich genau und sagte, dass
es ein Stück von Frédéric Chopin war. Und welches? Die Polo-

naise in A-Dur! Und warum die? Sie habe nichts Ruhiges oder
Melancholisches spielen wollen, sondern ein Stück, das die Räu-
me öffnet und frische Luft hereinlässt. Das Ganze habe ein Auf-
takt sein sollen, ein Entrée, als ginge ein Vorhang auf einer Büh-
ne wieder auf, nachdem er lange Zeit geschlossen gewesen war.

Die Polonaise in A-Dur op. 40 also! Direkt nach dieser Unterhal-
tung habe ich siemir wieder auf einer Schallplatte angehört, ge-
spielt von Arthur Rubinstein. Schonmit den ersten Klängen war
der große Kindheitsmoment mit all seinen Stimmungen wieder
da: Vater und Sohn, zwei Zuhörer in der Küche! Die Zaubereien
vonMutters Fingern, die über die Tasten sprangen! Und? – und
der grausame Moment, als ihr Spiel zusammenbrach, weil es
sie überforderte und weil sie das Strahlen dieser triumphal da-
hermarschierenden Klänge nach den tieftraurigen Erlebnissen
in ihrem Leben noch nicht ertrug.

Von einemMoment auf den andern hört sie auf, schlägt auf die
Tasten ein, stöhnt und weint. Mein Vater steht auf und geht so-
fort zu ihr, und ich schleiche hinter ihm her, unsicher, ob ich
das Wohnzimmer wirklich betreten soll. Wir sind beide sehr
hilflos, selbst Vater weiß nicht, was er tun soll. Er versucht, Mut-
ter zu beruhigen, aber er hat dafür keineWorte, und so reicht er
ihr ein Stofftaschentuch, damit sie ihre Tränen trocknen kann.
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Ich sehe dieses Taschentuch bis heute vormir: wie es aus Vaters
Hose herausgezogen und entfaltet wird, wie es schlaff in der
Luft hängt und hin und her baumelt und wie die Hand meines
Vaters zittert. Ich nehme es ihm ab und reiche es anMutter wei-
ter, und als sie es direkt vor Augen hat, schaut sie auf, erkennt
mich und wischt sich mit dem Tuch das Gesicht. Es ist die Se-
kunde, in dem sie sich besinnt. Sie lächelt sogar kurz angesichts
des Taschentuchs, das sie in den Händen hält, ja, sie schüttelt
den Kopf, als wollte sie der Trauer auf keinen Fall länger nach-
geben.

Weiterspielen will sie anscheinend aber auch nicht, später
vielleicht einmal, nicht jetzt. Soll sie das Klavier schließen, da-
mit es wieder abtauchen und erstarren kann? Das kommt auch
nicht in Frage, es sähe aus wie eine Niederlage.

Mutter hat eine viel bessere Idee. Und so nimmt siemich an der
Schulter und zieht mich hinüber zu dem Klavierhocker. Ich darf
mich hinsetzen und meine Hände auf die Tasten legen. Dann
holt sie sich einen Stuhl und setzt sich neben mich. Dicht
nebeneinander sitzen wir vor den schwarz-weißen Tasten, bis
Mutter eine von ihnen anschlägt. Dafür nimmt sie den zweiten
Finger, sie krümmt ihn ein wenig und lässt ihn auf die Taste
springen. Drei-, viermal darf der Finger hüpfen, dann zieht sie
ihn zurück und deutet mit ihm auf meinen eigenen rechten
Zeigefinger.

Ich bin dran, auch ich soll meinen Finger bewegen und eine
Taste anschlagen.

Das kann nicht allzu schwer sein, oder? Von wegen. Ich lasse
meinen Finger springen, und er schlägt auf die Taste. Viel zu
laut hört sich das an, also versuche ich es ein zweites Mal. Dies-
mal klingt der Anschlag zu leise, er ist kaum zu hören. Also los,
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ein drittes Mal! Wieder bekomme ich es nicht so hin, wie ich es
mir vorstelle. Der Ton klingt nicht normal, sondern zittrig, au-
ßerdem fühlt mein Finger sich hart an und steif. Was ist denn
bloß los?

Ich habe gedacht, dass jeder Mensch auf diesem Klavier Mu-
sik machen kann, das ist aber keineswegs so. Die Tasten gehor-
chen mir nicht, und meine Finger fühlen sich verkrampft an.
Selbst im Oberarm tut sich etwas, dort spüre ich ein kleines
Zucken.

Mutter nimmt meinen Finger und hält ihn eine Weile still.
Dann führt sie ihn zurück und lässt ihn eine Taste nach der an-
dern anschlagen. Ganz langsam und ruhig, mit etwas zeitli-
chem Abstand. So wandere ich mit meinem Zeigefinger die
Tastatur hinauf und wieder hinab, immer wieder, ruhiger und
leiser werdend.

Jeder angeschlagene Ton soll sich anhören wie der vorige,
und genau das ist sehr schwer. Manchmal rutscht der Finger
zur Seite und schlägt mehrere Tasten auf einmal an. Dann bleibt
er zwischen zwei schwarzen hängen und muss sich erst wieder
befreien.

Das Klavier, stelle ich fest, hat einen eigenen Willen, es ge-
horcht mir nicht. Um gut hörbar auf ihm zu spielen, muss ich
mich auf seine Tasten einstellen. Wandern meine Finger nach
rechts, muss der Oberkörper ein wenig mitwandern. Darf ich
den Klavierhocker hinterherschieben oder wie bekomme ich
es hin, immer aufrecht und gerade zu sitzen, auch wenn meine
Finger sich immer weiter von meinem Körper entfernen und
die weit entlegenen Regionen ansteuern, in denen die klirren-
den, höchsten Töne zu Hause sind?

Leben die Tasten etwa wie Tiere? Sitzen sie tagsüber in ihrem
großen Gehäuse und rühren sich nicht, rächen sich aber beim
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