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Neben Anna Karenina, Emma Bovary und Effi Briest gehort die »Priisi-
dentin« Ana Ozores zu den groflen Frauengestalten der Literatur: »Der
beste spanische Roman des 19. Jahrhunderts.« (Mario Vargas Llosa)

Die junge Ana Ozores droht in der Enge einer spanischen Provinzhaupt-
stadt zu ersticken: Die schéne Gattin eines schon betagten Gerichtspri-
sidenten kann sich den Zwingen der adeligen Gesellschaft und der all-
gegenwirtigen Kirche nicht entziehen. Als Ana in ihrer Sehnsucht nach
Liebe schliefllich den Verfiihrungskiinsten von Don Alvaro Mesfa — einem
Mann von sinnlicher Ausstrahlungskraft — verfillt, wird sie in einen ge-
fihrlichen Machtkampf verstrickt: Denn auch der intelligente und ehrgei-
zige Generalvikar Don Fermin de Pas zihlt zu ihren Verchrern. Es kommt
zu einem dramatischen Duell.

Clarin (1852-1901) war Professor fiir Jurisprudenz und Naturrecht an der
Universitit von Oviedo. Sein Roman Die Prisidentin (1885) gilt zusam-
men mit Don Quijote als wichtigstes Werk der spanischsprachigen Litera-
tur. Im Insel Verlag liegt von Clarin auflerdem der Roman Sein einziger
Sohn vor.
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Die Prisidentin






I

Die heldenhafte Stadt hielt Mittagsruhe. Der warme, trige Siid-
wind blies die weiflichen Wolken vor sich her, die auf ihrer Fahrt
nach Norden zerflatterten. In den Straflen war es totenstill, bis auf
das Rascheln der Wirbel aus Staub, Lumpen, Strohhalmen und
Papierfetzen, die von Rinnstein zu Rinnstein, von Gehsteig zu Geh-
steig, von Ecke zu Ecke tanzten, kreisten und hintereinander her-
taumelten wie Schmetterlinge, die sich suchen, voreinander flie-
hen und die die Luft auf unsichtbaren Schwingen trigt. Gleich
Rudeln kleiner Gassenjungen sammelten sich diese Abfille von al-
len méglichen Kehrichthaufen, verhielten einen Augenblick wie
vom Schlaf iibermannt, fuhren aufgeschreckt wieder hoch, stoben
auseinander, wobei manche an den Mauern bis zu den schwanken-
den Glaszylindern der Straflenlaternen, andere zu den liederlich
an die Ecken geklebten Plakaten emporkletterten. Eine Feder ge-
langte bis hinauf zum dritten Stock, und ein Sandkorn setzte sich,
an die Bleifassung geklammert, fiir Tage oder Jahre an der Scheibe
eines Schaufensters fest.

Vetusta, die altehrwiirdige, kénigstreue Stadt, in fernen Jahrhun-
derten Sitz des Hofes, verdaute ihren Cocido, ihre Olla podrida,
ruhte und vernahm dabei im Halbschlaf das einténige, vertraute
Schlagen der Chorglocke, die hoch oben auf dem schlanken Turm
der heiligen Basilika dréhnte.

Der Turm, ein romantisches Poem aus Stein, eine liebliche
Hymne zarter Linien von stummer, unvergﬁnglicher Schonbheit,
war, wiewohl frither begonnen, ein Werk des 16. Jahrhunderts
im gotischen Stil, jedoch durch Sinn fiir Maf§ und Harmonie ge-
mildert, der die vulgiren Uberspitzungen dieser Architektur abge-
wandelt hatte. Ohne daf! der Blick ermiidete, konnte man stun-
denlang diesen steinernen Zeigefinger betrachten, der gen Himmel
wies. Es war keiner jener Tiirme, deren Spitzen, eher schwichlich
als schlank und geziert wie iiberelegante junge Damen, die sich zu
eng schniiren, vor Zartheit wegzuknicken scheinen. Er war wuch-
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tig, ohne dadurch etwas von seiner Erhabenheit einzubiiflen. Bis
zur zweiten Plattform, einer feingliedrigen Balustrade, stieg er wie
eine wehrhafte Feste empor. Von dort setzte er sich in einer anmu-
tigen, in Maflen und Proportionen unnachahmlichen Pyramide
fort. Wie ein Biindel von Muskeln und Nerven wanden sich die
Steine, immer weiter zuriicktretend, in die Hohe, balancierten wie
Seilkiinstler in der Luft, und auf einer Kalksteinspitze safi, ein Wun-
der an Jonglierkunst gleichsam, wie von einem Magneten gehal-
ten, eine grofle, vergoldete Bronzekugel, darauf eine zweite, klei-
nere und auf dieser ein Kreuz aus Eisen, das in einen Blitzableiter
auslief.

Wenn das Kapitel zu den groflen Kirchenfesten den Turm mit
Lampions und bunten Laternen beleuchten lief}, bot diese gro-
e, schwarze Masse, wie sie so aus der Finsternis hervortrat, einen
herrlichen Anblick. Das Bauwerk aber verlor durch diesen Auf-
putz die unvergleichliche Eleganz seiner Formen und nahm die
Unmrisse einer gewaltigen Champagnerflasche an.

Man hatte mehr davon, den Turm in einer hellen Mondnacht
zu betrachten, wenn er sich vom klaren Himmel abhob und die
Sterne ihn wie eine Aureole kronten. Dann schmiegte er sich, ein
riesiges Phantasiegebilde, in ein Gewand aus Licht und Schatten
und wachte iiber der kleinen, schwirzlichen Stadt, die zu seinen
Fiiflen schlief.

Bismarck, ein in Vetusta stadtbekannter Taugenichts, der aus
unbekannten Griinden unter seinesgleichen mit diesem Spitznamen
gerufen wurde, faflte das abgegriffene Seil am gewaltigen Schwen-
gel der Wamba, der groflen Glocke, die die ehrwiirdigen Dom-
herren in den Chor rief. Sie gehérten einem Dombkapitel von her-
vorragender Bedeutung an, das weitreichende Privilegien genof3.

Bismarck war von Beruf Vorreiter der Postkutsche. Er war Peit-
schenknaller, wie man in Vetusta die Leute seines Standes nannte.
Aber er stieg gern auf die Glockentiirme, und im Auftrag Celedo-
nios, eines Kirchenmanns und Akoluthen in der ebenfalls nicht
amtlichen Funktion eines Gléckners, wurde dem diplomatischen
Peitschenknaller an manchen Tagen die Ehre zuteil, das hochehr-
wiirdige Kapitel aus seinem beseligenden Mittagsschlummer zu
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reiffen und es zu seiner eigentlichen Obliegenheit, den Gebeten
und Gesingen, zusammenzurufen.

Der Vorreiter, im allgemeinen ein frohlicher, iibermiitiger, zu
Spiflen aufgelegter Bursche, handhabte den Klsppel der Wamba
mit dem Ernst eines von seinem Glauben durchdrungenen Ha-
ruspex. Wenn er zur Stunde des Chores zog, wie man es nannte,
spiirte Bismarck in sich etwas von der Wiirde und Verantwortung
einer Uhr.

Celedonio saf§ in der schwarzen, schmutzigen und zerrissenen
Soutane rittlings auf einer Fensterbriistung und spuckte gering-
schitzig durch die Zihne auf den kleinen Platz hinunter. Und
wenn’s ihm gerade einfiel, warf er mit Steinchen nach irgendeinem
der seltenen Passanten, der von hier aus die Gréfe und Bedeutung
eines Miuschens hatte.

Die Hohe stieg den Bengels in den Kopf und fl68te ihnen eine
tiefe Verachtung fiir alles Irdische ein.

»Nun sich dir mal deinen Chiripa an, der behauptet, er kann
mehr als ichl« sagte der Mef3diener und zischte die Worte giftig
hervor. Er schof eine halbverfaulte Kartoffel auf einen Kanonikus
auf der Strafle ab, war aber sicher, ihn nicht zu treffen.

»Was soll er schon grof§ kénnen!« entgegnete Bismarck, der Ce-
ledonio auf dem Glockenturm um den Bart ging, ihn aber da-
fiir auf der Strafle mit Fuf3tritten traktierte und ihm mit roher Ge-
walt die Schliissel entrif§, um auf den Turm zu steigen und zum
Gebet zu liuten. »Du kannst mehr als alle Vorreiter, mich ausge-
nommen.«

»Weil du einem Beine stellst und gréfler bist. Schau her, Klei-
ner, soll ich dem Herrn Generalvikar, der eben eintritt, eine auf-
brennen

»Erkennst du ihn denn von hier aus?«

»Klar, du Dummbkopf! Ich erkenn’ ihn daran, wie er seinen
Mantel schwenkt. Da, schau! Komm mal her! Siehst du, wie die
Kleider beim Gehn vor- und zuriickschwingen? So’n Getue kann
ich grade leiden. Sefior Custodio, der Pfriindner, hat’s neulich auch
zu Don Pedro, dem Gléckner, gesagt: »Dieser Don Fermin ist

hochmiitiger als Don Rodrigo am Galgen¢, und Don Pedro hat
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dazu gelacht. Und siehst du, der andere sagte darauf, als Don Fer-
min schon vorbei war: »Geh nur, geh, mein Bester, man sieht dir
die Schminke nur zu gut an.c Hilest du’s fiir moglich, Kleiner?
Er malt sich das Gesicht an.«

Das mit dem Schminken bestritt Bismarck. Don Custodio war
blof neidisch. Wenn er, Bismarck, Kanonikus wire und Eminenz —
er glaubte, der Generalvikar sei es — statt Vorreiter, wiirde er sich
von den Ziindholzschachteln einen Wahlspruch zulegen und da-
mit noch toller angeben als ein Postillon. Und wenn er Glockner
wire, der wirkliche, Don Pedro ... mein Gott! Dann spriche
man nur noch mit dem Bischof und Sefior Roque, dem Gespann-
fithrer der Post.

»Oje, Kleiner, du weifdt nicht, was du dir da aufbuckelst. Der
Benefiziat hat nimlich gesagt, daf§ man in der Kirche demiitig sein,
sich sozusagen vor den Leuten erniedrigen, den Riicken krumm
machen, 'ne Maulschelle runterschlucken mufy, wenn sich’s ge-
rade trifft. Und sonst ist da der Papst, der ist — ich weif8 nicht mehr
genau, wie er sich ausdriickte —so . .. so was wie der unterste aller
Diener.«

»Daf ich nicht lachel« erwiderte Bismarck. »Wo der Papst mehr
zu sagen hat als der Kénig! Und wo ich ihn gemalt gesehen habe,
auf einem michtigen Heiligenbild, in seiner Kutsche, die wie’n
Sessel aussah und vor die statt der Maultiere ein Zug Carcas« —
womit Bismarck Priester meinte — »gespannt war, die ihm die
Fliegen mit 'nem Regenschirm verscheuchten, so’n Ding wie vom
Theater ... Mann, ich weifd Bescheid !«

Die Auseinandersetzung wurde hitziger. Celedonio verteidigte
die Sitten der Urkirche, Bismarck war fiir den ganzen Pomp des
Kults. Celedonio drohte dem Aushilfsgléckner, ihm den Abschied
zu geben. Der Peitschenknaller lief§ verhiille etwas von gewissen
Obhrfeigen durchblicken, die es wahrscheinlich setzen werde, wenn
sie erst wieder unten seien. Aber ein Gléckchen, das auf dem
Dach der Kathedrale erténte, rief sie zur Ordnung,.

»Die Laudes« rief Celedonio. »Liute, sie geben das Zeichen!«

Und Bismarck ergriff das Seil und drosch auf das Metall mit der
gewaltigen Keule des Kloppels los.
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Die Luft erzitterte, und der Vorreiter schlof} die Augen, wihrend
Celedonio mit seinem unerschiitterlichen Gleichmut angab und
wie aus meilenweiter Entfernung auf die schweren, michtigen
Glockenschlige horchte, die der Wind vom Turm entfiihrte, um
ihre Schwingungen iiber Vetusta zu den nahen Bergen und weiten
Feldern zu tragen, die, allesamt griin, in hundert Abténungen in
der Ferne glinzten.

Der Herbst begann. Die Wiesen lebten auf. Das Gras war durch
die letzten Septemberregen frisch und saftig hochgeschossen. Die
Kastanienhaine, Eichenwilder und Obstgirten, die sich in den
Niederungen und auf den Hingen durch das schmale Tal zogen,
hoben sich von den Wiesen und Maisfeldern mit ihren dunkle-
ren Toénen ab. Gelb leuchteten die Halme des spirlichen Weizens
zwischen soviel Griin. Die Meierhéfe und ein paar Landhiuser,
die, allesamt weif§ getiincht, iiber Berg und Tal verstreut lagen, war-
fen das Licht wie Spiegel zuriick. Dieses leuchtende Griin mit
dem goldenen und silbernen Abglanz erlosch im Gebirge, als be-
decke der Schatten einer unsichtbaren Wolke Fuff und Gipfel,
und ein rétlicher Schein glomm auf den kahlen Hingen, denn
die Vegetation war hier nicht so iippig und mannigfaltig wie im
Tal.

Das Gebirge lag im Nordwesten. Im Siiden, der frei vor den
Blicken lag, wich der Horizont in die Ferne zuriick. Die Silhouet-
ten im Nebel verschwimmender Berge bestimmten ihn hier. Sie
blendeten das Auge wie eine leuchtende Wolke aus Staub. Im Nor-
den ahnte man hinter dem glatten Bogen des Horizonts das Meer
unter einem blanken Himmel, iiber den wie Schiffe leichte Wolk-
chen von blassem Goldgelb segelten. Der bleiche Mond sah wie ein
hauchzartes Spitzengewebe aus, das zwischen ihnen in dem weif’-
lichen Blau schwamm.

In der unmittelbaren Umgebung der Stadt verlichen die man-
nigfaltigen intensiv bewirtschafteten Kulturen dem Boden unbe-
stimmbare Farbtonungen, die sich von dem dunkelbraunen Unter-
grund der umgeackerten und gut bewisserten Erde abhoben.

Jemand kam die Wendeltreppe herauf. Die beiden Lausebengel

sahen sich bestiirzt an. Wer war dieser Verwegene?
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»Ob das Chiripa ist’« fragte Celedonio halb zornig, halb dngst-
lich.

»Nein, es ist ein Carca. Horst du den Priestermantel nicht

Bismarck hatte recht. Der Stoff glitt iiber die Steine und rief
ein zischendes Geriusch hervor, wie eine gedimpfte Stimme, die
Schweigen gebietet. Der Priestermantel erschien in der Falltiir: Er
gehorte Don Fermin de Pas, dem Generalvikar der heiligen Dom-
kirche und rechten Hand des Bischofs. Dem Vorreiter lief es kalt
den Riicken hinunter.

Ob’s jetzt was setzt? schofd es ihm durch den Kopf.

Datfiir gab es keinen Grund, aber das spielte keine Rolle. Bis-
marck war es gewohnt, Ohrfeigen und FufStritte zu bekommen,
ohne zu wissen, weshalb. Er stellte sich jeden Michtigen dieser
Erde — und fiir ihn war Don Fermin eine der hochmégendsten Per-
sonlichkeiten — als einen Menschen vor, der seine Befugnis, Na-
senstiiber auszuteilen, unbedenklich ge- und mif§brauchte. Er be-
stritt die Rechtmifligkeit dieses Privilegs nicht, er mied lediglich
die Groflen dieser Welt, zu denen die Sakristane und die Polizi-
sten zihlten. Er unterwarf sich diesem Gesetz, dessen Auswirkun-
gen er abzuwenden suchte. Wire er ein Herr gewesen, Schulze
zum Beispiel oder Kanonikus, Brunnenmeister, Aufseher im bota-
nischen Garten, Schrankenwirter, Nachtwichter, kurz und gut,
irgendwas GrofSes, hitte er’s genauso gemacht. Jedem einen Fufi-
tritt! Er war aber nur Bismarck, ein Vorreiter, und fuhr am besten,
wenn er die Groflen Vetustas floh.

Aber hier gab es keine Mglichkeit zu entwischen. Er hatte nur
die Wahl, aus einem Fenster zu springen oder dem Donnerwetter
standzuhalten. Die Wendeltreppe war durch den Dombherrn ver-
sperrt. Dem Biirschchen blieb nichts weiter iibrig, als sich, auf
einem Balken zusammengekauert, hinter der Wamba zu verstek-
ken und so die Dinge, die da kommen sollten, iiber sich ergehen
zu lassen.

Celedonio wunderte der Besuch nicht. Er entsann sich, dafd er
den Herrn Generalvikar an vielen Nachmittagen vor oder nach
dem Chor auf den Turm hatte steigen sehen.

Was mochte dieser ehrwiirdige Herr hier oben suchen? Das frag-
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ten die Augen des Vorreiters diejenigen des Mefdieners. Celedo-
nio wuflte es, aber er schwieg und grinste schadenfroh iiber die
Angst seines Freundes.

Die Hochnisigkeit des MefSjungen hatte einer unterwiirfigen
Haltung Platz gemacht. Er hatte plétzlich seine Amtsmiene auf-
gesetzt. Celedonio war zwolf oder dreizehn Jahre alt, und er ver-
stand es schon, die Muskeln seines stupsnasigen Gesichts den Er-
fordernissen der Liturgie anzupassen. Seine Augen waren grofS,
von einem verschwommenen Braun, und wenn der Galgenstrick
bei seinen kirchlichen Dienstverrichtungen einherging, als hitte
er einen Stock verschluckt, bewegte er sie geziert von oben nach
unten, von unten nach oben: Dabei ahmte er zahlreiche Priester
und Betschwestern nach, die er kannte und mit denen er zu tun
hatte.

Aber er legte ungewollt etwas Obszones und Zynisches in sei-
nen Blick, wie eine Straflendirne, die ihr Gewerbe mit den Augen
anzeigt, und Celedonio iiberschritt mit diesem Ausdruck seelen-
voller Demut die Grenze vom ertriglich Hiflichen zum widerwir-
tig Hifllichen.

Wie sich bei Midchen seines Alters durch die Andeutung
schwellender Konturen die anmutigen Linien des Geschlechts an-
kiindigen, so konnte man bei dem Mefgehilfen ohne weiteres die
nahe bevorstehende Verkehrung aller natiirlichen Triebe voraus-
ahnen, wie sie eine abwegige, verkehrte Erziehung bewirkt. Wenn
er in seiner mit Wachsflecken beschmutzten Soutane die gemesse-
nen, wiegenden Bewegungen Don Anacletos, eines Hausprilaten
des Bischofs, nachahmte, im guten Glauben, auf diese Art seine
Berufung darzutun, bewegte und gebirdete sich Celedonio wie
ein leichtfertiges Frauenzimmer, wie eine jener dreisten Huren
vor den Kasernentoren. Palomo, ein in der Kathedrale beschiftig-
ter Laie, der Hundevogt, um die unfeine Bezeichnung seines Am-
tes zu gebrauchen, hatte dies lingst gemerkt. Aber er hatte es nicht
gewagt, seine Besorgnisse irgendeinem der Oberen mitzuteilen. Er
blieb dabei einem Standpunke treu, dank dessen er dreiflig Jahre
hindurch sein schwieriges Reinigungs- und Wachamt mit Wiirde
und Anstand versah.
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In Gegenwart des Generalvikars stand Celedonio, nachdem
er von der Fensterbriistung herabgestiegen war, mit verschrinkten
Armen und gesenktem Kopf da. Wie gewaltig erschien dieser Don
Fermin, der sich da unten in der Calle de la Rda wie ein Kiifer
ausgenommen hatte, jetzt den verschiichterten Augen des Mefidie-
ners und den entsetzten seines Gefihrten! Celedonio reichte dem
Domherrn kaum bis zum Giirtel. Er sah die glinzende Soutane
vor sich mit den wie gemeifSelten, senkrechten, symmetrischen Fal-
ten, eine Ubergangssoutane aus teurem, feinem Tuch. Dariiber fiel
in vielen Falten und Schwiingen der weifle Seideniiberwurf.

Bismarck hinter der Wamba sah nur die unteren Regionen des
Domherrn und bewunderte sie. Ja, das war wirkliche Vornehm-
heit! Nicht ein Fleck! Fiifle wie eine Dame! An den Beinen vio-
lette Striimpfe wie ein Bischof! Der Schuh von erlesenster Arbeit
und aus feinstem Leder mit einer einfachen, aber eleganten Silber-
schnalle darauf, die wunderbar zu der Farbe der Striimpfe pafite!

Hitten es die Bengel gewagt, Don Fermin in die Augen zu blik-
ken, dann hitten sie ihn ernsten Gesichts, mit gerunzelten Brauen
auf dem Glockenturm erscheinen sehen. Als er die Anwesenheit
der Gldckner bemerkete, zeigte er sich zunichst leicht verwirre, 13-
chelte aber gleich darauf, unverbindliche Milde im Blick und ste-
reotypes Wohlwollen auf den Lippen.

Der Vorreiter hatte recht: De Pas schminkte sich nicht. Sein
Gesicht wirkte cher gipsern. Sein weifler Teint schimmerte tat-
sichlich wie Gips. Auf den Backenknochen, die ein wenig hervor-
traten — gerade genug, um den Ziigen Willensstirke und Charak-
terfestigkeit zu verleihen, ohne sie abstoflend zu machen —, lag
eine leichte Réte, die zuweilen in die Farbe des Priesterkragens
und der Striimpfe hiniiberspielte. Es war keine Schminke, aber
auch keine gesunde Farbe oder das verriterische Mal des Alkohols.
Es war die Réte, die auf den Wangen bei heiflen Worten der Liebe
oder der Scham aufflammt und die wie Magnete das Eisen des
Bluts anzuziehen scheinen. Aber dieselben brennenden Flecke ruft
auch schon die innerliche Erregung durch Gedanken solcher Art
hervor. Das bemerkenswerteste an den griinen, wie von Schnupf-
tabaksstiubchen schwarz gesprenkelten Augen des Domherrn war
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ihre moosige Sanftheit. Aber mitunter schoff aus dieser schwam-
migen Weichheit ein stechender Glanz hervor. Man war davon un-
angenehm iiberrascht, wie von einer Nadel in einem Federkissen.
Die wenigsten hielten diesem Blick stand. Manchen flofite er
Furcht ein, anderen Abscheu. Ertrug ihn aber irgendein Verwege-
ner, so senkte ihn der Dombherr und verbarg ihn unter dem flei-
schigen Vorhang dicker, plumper, unschoner Lider, ausdruckslos
wie alles unformige Fleisch. Die lange gerade Nase ohne Ebenmafd
und Wiirde war gegen das Ende zu ebenfalls zu fleischig und hing
herab wie ein Baum unter zu grofer Friichtelast. Die Nase war das
tote Beiwerk in diesem Gesicht mit dem geheimnisvollen Aus-
druck, denn es fiel nicht leicht zu erraten, was der Dombherr fiihlte
und dachte. Die langen, schmalen, bleichen Lippen schienen durch
das Kinn zusammengepref3t, das nach oben strebte und fiir das —
wenn auch noch ferne — Alter eine Berithrung mit der nicht eben
standfesten Nase androhte. Fiir den Augenblick machte dieser
Schénheitsfehler das Gesicht aber nicht alt, sondern verlieh ihm
einen Ausdruck von Klugheit, einer Klugheit, die von feiger Heu-
chelei nicht weit entfernt ist und kalten, berechnenden Egoismus
verrit. Es sah aus, als bewahrten diese Lippen ein grofles Wort,
das nie gesprochen wurde, wie einen Schatz. Das spitze, aufwirts
strebende Kinn mutete wie das Vorhiingeschlof vor diesem Schatz
an. Der kleine, wohlgeformte Kopf mit dem dichten, schwarzen,
kurzgeschnittenen Haar saf§ auf einem kriftigen, weiflen, musku-
16sen Hals, dem Hals eines Athleten, der zu dem Korper und den
Gliedmaflen des stimmigen Domherrn pafite, der in seinem Dorf
den besten Kegelschieber und draufgingerischsten Burschen, in
einem gutsitzenden Gehrock hingegen den elegantesten Flaneur
Vetustas abgegeben hitte.

Der Dombherr begriifite Celedonio wie eine Person von Stand
mit einer formvollendeten Verbeugung und streckte ihm die zier-
liche weifle Rechte mit den iiberschlanken Fingern hin, die nicht
weniger gepflegt war als die Hand einer Dame von der Aristo-
kratie. Celedonio erwiderte mit einer Kniebeuge wie beim Mef3-
dienst.

Bismarck in seinem Versteck gewahrte mit Schrecken, daf§ der

17



Dombherr aus einer Innentasche seiner Soutane ein Rohr hervor-
holte, das er fiir golden hielt. Er sah, dafl sich das Rohr langziehen
lie wie ein Gummischlauch und dafl nacheinander ein zweites
und ein drittes aus ihm hervorkam. Zweifellos war das eine Ta-
schenkanone, ausreichend, einen kleinen Vorreiter wie ihn zu er-
ledigen. Aber nein, es war ein Gewehr, denn der Domherr hob
es vors Gesicht und zielte. Bismarck atmete auf: Der Schuff galt
nicht ihm. Der Carca lenkte ihn, aus einem Fenster gebeugt, auf
die Strafle. Der Mefldiener hatte sich gerduschlos auf Zehenspit-
zen von hinten an den Generalvikar herangeschlichen und ver-
suchte der Richtung des Fernrohrs zu folgen. Celedonio war ein
Chorknabe von Welt. Er ging als vertrauter Freund in den besten
Hiusern Vetustas aus und ein, und wenn er gewufit hitte, dafl
Bismarck ein Fernglas fiir ein Gewehr hielt, hitte er ihm ins Ge-
sicht gelacht.

Eine der einsamen Zerstreuungen von Don Fermin de Pas war
es, auf Hohen zu steigen. Er war Gebirgler und suchte instinktiv
die Gipfel der Berge und die Glockentiirme der Kirchen. Uberall,
wo er gewesen war, hatte er den héchsten Berg, und wo es keine
Berge gab, den stolzesten Kirchturm erstiegen. Kein Ding, das er
nicht aus der Vogelperspektive gesehen, das er nicht auch von oben
ganz mit dem Blick umfangen hatte, hielt er fiir wirklich erkannt
und durchschaut. Wenn er den Bischof bei dessen Visitationsrei-
sen aufs Land begleitete, versiumte er nie, zu Fuf§ oder zu Pferd,
wie es sich eben einrichten lief}, einen Abstecher auf den héchsten
Gipfel zu unternechmen. In der Provinz, deren Hauptstadt Vetusta
war, gab es allerorten viele Berge, deren Hiupter sich in den Wol-
ken verloren, und der Generalvikar erklomm die steilsten und héch-
sten, wobei er die riistigsten Fuflginger und erfahrensten Bergstei-
ger hinter sich liefS. Je hoher er kam, desto heftiger wurde seine
Begierde, noch héher hinauf zu gelangen. Statt Miidigkeit ver-
spiirte er ein Fieber, das den Beinen die Zihigkeit von Stahl und
seiner Lunge den Atem einer Schmiedeesse verlieh. Den hochsten
Punkt zu erreichen war fiir de Pas ein wolliistiger Triumph. Viele
Meilen Landes zu iiberblicken, das ferne Meer zu erspihen, die
Dérfer zu seinen Fiiffen zu betrachten, als seien sie Spielzeug, sich
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die Menschen als winzige Tierchen vorzustellen, je nach der Ge-
gend einen Adler oder einen Habicht, der ihm seine von der Sonne
vergoldete Oberseite zukehrte, unter sich vorbeifliegen zu sehen,
von oben auf die Wolken zu blicken — das waren erhebende Freu-
den seines hochfliegenden Geistes, die sich de Pas verschaffte, so-
oft er konnte. Dann, ja dann brannte auf seinen Wangen Feuer
und schossen seine Augen Speere.

In Vetusta konnte er diese Leidenschaft nicht stillen. Dort
mufite er sich begniigen, hin und wieder auf den Turm der Kathe-
drale zu steigen. Er tat das meistens zur Stunde des Chors, friih-
morgens oder am Nachmittag, wie es ihm einfiel. Celedonio hatte
schon manchmal, wenn der Generalvikar gerade nicht aufpafite,
durch dessen Fernrohr geschaut und wufite, wie nahe das Instru-
ment die Gegenstinde heranholte. Vom oberen Turmgeschof§ aus,
das viel héher lag als der Glockenstuhl, hatte er ganz deutlich die
Prisidentin gesehen, eine wunderschéne Dame, wie sie, ein Buch
in der Hand, in ihrem Garten, dem sogenannten Park der Ozores,
spazierenging. Jawohl, er hatte sie geschen, als hitte er sie mit der
Hand beriihren kénnen, und das, obwohl ihr Palast an der Ecke
der Plaza Nueva stand, also ziemlich weit weg vom Kirchturm,
denn es lagen noch der Kathedralenvorplatz, die Calle de la Rda
und die Calle de San Pelayo dazwischen. Nicht zu glauben! Mit
diesem Fernrohr sah man eine Ecke vom Billardtisch im Kasino,
das neben der Kirche Santa Maria stand, und er, Celedonio, hatte
die Elfenbeinkugeln iiber das griine Tuch rollen sechen. Ohne das
Glas aber — meiner Seel! — sah man gerade den Balkon wie das
Fenster eines Grillenkifigs.

Indes der Mefidiener dies fliisternd Bismarck erzihlte, der sich
in der Uberzeugung, daf keine Gefahr drohte, niher gewagt hatte,
lie der Generalvikar, der die Anwesenheit der Gldckner verges-
sen hatte, seine Blicke langsam iiber die Stadt schweifen: Er durch-
forschte alle Winkel, hob im Geist die Dicher ab und gab sich
ganz dieser eingehenden Untersuchung hin wie ein Naturforscher,
der unter einem starken Mikroskop kleinste Korper studiert. Er
schaute nicht auf die Felder, betrachtete auch nicht die fernen Ber-

ge und Wolken: Seine Blicke gingen nicht iiber die Stadt hinaus.

19



Vetusta war seine Leidenschaft und seine Beute. Wihrend ihn
die andern fiir einen gelehrten Theologen, Philosophen und Juri-
sten hielten, schitzte er selbst sein Wissen um Vetusta hoher als
alles andere ein. Er kannte diese Stadt Stiick fiir Stiick, von innen
und von auflen, ihre Seele und ihren Kérper, er hatte die Gewissen
und die Hiuser bis in den letzten Winkel erforscht. Was er aber
beim Anblick der heldenhaften Stadt empfand, war ein wilder
Heiflhunger. Er zergliederte sie nicht wie ein Philosoph, der blof§
Studien treibt, sondern wie ein Feinschmecker, der die besten Bis-
sen sucht. Er legte nicht das Skalpell, sondern das Tranchiermes-
ser an.

Und es bedeutete schon genug Selbstbescheidung, daf§ er sich
fiir den Augenblick mit Vetusta begniigte. De Pas hatte von héhe-
ren Amtern getriumt, und er hatte auf sie auch noch nicht verzich-
tet. Wie Erinnerungen an ein in der Jugend voll Begeisterung gele-
senes Heldengedicht bewahrte er in seinem Gedichtnis glinzende
Bilder, die ihm der Ehrgeiz in seiner Phantasie ausgemalt hatte. In
diesen Phantasien sah er sich als Kardinalerzbischof in Toledo resi-
dieren und in Rom an einem Kardinalskonklave teilnehmen. Selbst
die Tiara erschien ihm nicht zu weit fiir seinen Kopf. Alles lag auf
dem Wege, es kam nur darauf an, weiterzuschreiten. Doch wurden
diese Triume im Verlaufe der Zeit immer nebelhafter, als wichen
sie in die Ferne zuriick.

Das ist die Perspektive der Hoffnung, dachte der Generalvikar.
Je niher wir dem Ziel unseres Ehrgeizes kommen, um so ferner
scheint uns das Begehrte, denn es liegt nicht in der Zukunft, son-
dern in der Vergangenheit. Was wir vor uns sehen, ist ein Spiegel,
der das Traumbild reflektiert, das im fernen Tag des Triumens zu-
riickbleibt.

Er verzichtete nicht darauf, emporzuklettern, so hoch hinauf
wie moglich zu gelangen, aber mit jedem Tag dachte er weniger
an diese verschwommenen ehrgeizigen Pline auf lange Sicht, die
der Jugend eigen sind. Fiinfunddreiflig Jahre zihlte er nun, und
die Machtgier war ungestiimer und nicht mehr so ideell. Er gab
sich mit weniger zufrieden, begehrte es aber um so heftiger, wollte
es mit Hinden greifen. Es war der Hunger, der keinen Aufschub
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