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Ein Reisender sein Leben lang, von der Kutschfahrt des Sechzehn-
jahrigen zum Studium nach Leipzig bis zum Abschiedsspaziergang
auf den Kickelhahn mit 82 Jahren. Weit ist Goethe herumgekommen,
vierzigtausend Kilometer zu Fufy oder zu Pferd, mit der Kalesche
oder im Kahn. Die Abwesenheit macht den Weltneugierigen frei;
und grofle Zwecke treiben ihn an. Was der Wanderer wahrnimmt,
wird ihm zu Dichtung. Auf hundert Ortsterminen hat der klassische
Reiseleiter uns Wichtiges mitzuteilen. Diese Enzyklopddie eines uni-
versalen Unterwegsseins ist gleichermaflen alphabetisches Nachschla-
gewerk zu Goethes Stidten, Bergen, Lindern und autobiographisches
Lesebuch mit Berichten von Lebensgliick und Todesgefahr.
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Reisebetrachtungen Goethes anders als die heutigen, weil sie
aus einer Postkutsche gemacht und mit den langsamen Ver-
dnderungen des Gelindes sich einfacher entwickeln und viel
leichter selbst von demjenigen verfolgt werden kénnen, der
jene Gegenden nicht kennt. Ein ruhiges, férmlich landschaft-
liches Denken tritt ein. Da die Gegend unbeschadigt in ihrem
eingeborenen Charakter dem Insassen des Wagens sich dar-
bietet und auch die LandstrafSen das Land viel natiirlicher
schneiden als die Eisenbahnstrecken, zu denen sie vielleicht
im gleichen Verhéltnis stehen wie Fliisse zu Kanilen, so braucht
es auch beim Beschauer keiner Gewalttitigkeiten, und er
kann ohne grofle Miithe systematisch sein ... Viel tiber den
Rheinfall bei Schafthausen niedergeschrieben, mitten drin in
grofleren Buchstaben: »Erregte Ideen«.

Franz Kafka, 27. September 1911



Die Abwesenheit macht frei
Einleitung

Goethes Orte — gewifd tausend hat er gesehen, durcheilt, be-
sucht, zuweilen in ihnen gelebt. Und hundert haben in beson-
derer Weise Bedeutung fiir Leben und Werk erlangt. Ein blof3
neugieriger Reisender sei wahren Kennern und Liebhabern
verhafit, sagt er. Wen nicht grofle Zwecke in die Welt treiben,
der bleibe weit gliicklicher zu Hause. »Fiir Naturen wie die
meine«, so erklirt er seine Weltweisheit mit achtundvierzig
Jahren dem Geistesfreund Schiller, »die sich gern festsetzen
und die Dinge festhalten, ist eine Reise unschitzbar, sie be-
lebt, berichtigt, belehrt und bildet«. Was er sieht, fiithlt und
erfihrt, schreibt er auf. So mag, wer Goethe zum Reiseleiter
fiir diese Ortstermine nimmt, das Unermeflliche seines Wer-
kes lesen wie ein autobiographisches Unterwegs des Dichters,
Kiinstlers, Naturforschers, des Universalisten und Sinnstif-
ters. Eckermann, der uns Goethes Gedankenwelt vermittelt,
hat einmal seiner Freude dariiber Ausdruck gegeben, wie Goe-
the auf Reisen an allem Interesse genommen und alles auf-
gefalt habe: »Gestalt und Lage der Gebirge und ihre Stein-
arten; Boden, Fliisse, Wolken, Luft, Wind und Wetter; dann
Stadte und ihre Entstehung und sukzessive Bildung; Baukunst,
Malerei, Theater; stidtische Einrichtung und Verwaltung;
Gewerbe, Okonomie, StraRenbau; Menschenrasse, Lebensart,
Eigenheiten; dann wieder Politik und Kriegsangelegenheiten,
und so noch hundert andere Dinge«.

Unterwegssein ist fiir Goethe die lingste Zeit seines Lebens
die erwiinschte, die erfiillte Existenzform. Der SefRhafte im
Alter stellt das Reisen dann als ein Lebenssymbol dar, wie



es vollendete Form in den Wanderjahren erreicht. Eine Riick-
reise aus den bohmischen Biadern, der Dichter ist vierund-
siebzig Jahre alt, beschliefit die Fahrenszeit. In der Kutsche
entsteht die Marienbader Elegie, das bedeutendste Altersge-
dicht, eine Liebesabschiedsklage. Fortan 143t der Weltenken-
ner reisen, und die Welt kommt zu ihm, berichtet aus den
Fernen, in die er nicht gekommen ist, die er nun geistig be-
reist und erfafst. Er informiert sich aus Reisebeschreibun-
gen, wird inspiriert, korrespondiert mit Welterforschern, emp-
fangt sie zu Hause. Wilhelm und Alexander von Humboldt
machen ihn gliicklich, der eine mit Erfahrungen aus Spanien
und Frankreich, der andere mit dem lebendigen Wissen tiber
die unbekannte Pflanzenwelt auf dem siidamerikanischen
Kontinent. Die hochgebildeten Briider »fiillen die grofien
Liicken auf, die sich in meiner Kenntnis dieser Linder befin-
den«. Nun macht sich der hiuslich Gewordene zu eigen, was
in den Wanderjahren aufgeschrieben steht: »Die Zeit ist vor-
iiber, wo man abenteuerlich in die weite Welt rannte; durch
die Bemiihungen wissenschaftlicher, weislich beschreiben-
der, kiinstlerisch nachbildender Weltumreiser sind wir tiber-
all bekannt genug, dafd wir ungefihr wissen, was zu erwarten
ist.«

Von frithester Jugend an war Goethe ein Wanderer. »Willst du
ins Unendliche schreiten, / Geh nur im Endlichen nach allen
Seiten.« Dem Leitspruch aus der Ssmmlung Gott, Gemiit und
Welt ist der Dichter in jeder Weise gefolgt. Und am Vortage
seines 82. Geburtstages begibt er sich noch einmal auf den
Kickelhahn bei Ilmenau, liest in der Jagdhiitte unter Tridnen
Wandrers Nachtlied und spricht den vom begleitenden Berg-
rat Mahr iiberlieferten Finalsatz seiner Weltenreise: »Nun wol-
len wir wieder gehen.« Das Gedicht hatte er ein halbes Jahr-
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hundert zuvor mit Bleistift an die Bretterwand gekritzelt: Uber
allen Gipfeln ist Ruh. Die Freunde in Darmstadt nannten den
jungen Mann, als er vom Studium in Straflburg nach Frank-
furt zuriickgekehrt war, »wegen meines Umherschweifens in
der Gegend«, den Wanderer, der zuweilen vierzig Kilometer
am Tag bewiltigt. Nur unter freiem Himmel, in Télern, auf
Hohen und in Wildern sei ihm Beruhigung fiir sein Gemiit
zuteil geworden. »Ich gewohnte mich, auf der Strale zu leben
und wie ein Bote zwischen dem Gebirge und dem flachen
Land hin und her zu wandern. Unterwegs sang ich mir seltsa-
me Hymnen und Dithyramben, wovon noch eine, unter dem
Titel Wanderers Sturmlied, tibrig ist.« In Dichtung und Wahr-
heit wird er sich Jahrzehnte spiter erinnern, wie er diesen
»Halbunsinn« leidenschaftlich vor sich hingesungen habe,
als ein schreckliches Wetter ihn traf, dem er entgegen gehen
mufite. Das Wanderermotiv durchzieht hinfort das gesamte
Werk. Jedes Erlebnis, nah oder fern, verwandelt sich in Dich-
tung.

Goethe war insgesamt mehr als ein Dezennium unterwegs;
vierzigtausend Kilometer hat er bewiltigt, zu Lande oder zu
Wasser, zu Fufl und zu Pferd, mit dem Postwagen oder der
eigenen Kutsche, mit Kahn und Schiff. Goethereisenforscher
haben, alles in allem und das Hin und Her zwischen Weimar
und Jena wie die Dienstfahrten durch das Herzogtum dazu
gerechnet, hundertachtzig Reisen gezihlt. Dabei vierzig gro-
Bere und, fir damalige Verhaltnisse, sogar einige ganz gro-
Be: zwei Mal Italien, drei Mal Schweiz. Insgesamt sechzehn
Mal sucht Goethe die bshmischen Bider Karlsbad, Franzens-
bad, Teplitz oder Marienbad auf und verbindet diese gesell-
schaftlichen und Gesundheitsaufenthalte mit weitgreifenden
geognostischen Ausfliigen und naturkundlichen Exkursionen.
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Badereisen fithren ihn auch nach Pyrmont und nach Wiesba-
den. Baden-Baden wird nicht erreicht, weil kurz hinter Wei-
mar der Reisewagen umkippt, der kunstsachverstindige Rei-
sebegleiter Meyer so schwer am Kopf verletzt ist, daf§ nur
das nahe gelegene Bad Tennstedt in Kurbetracht kommt.
Untertanenpflicht ruft den Minister in ein und demselben
Jahr erst nach Venedig und dann nach Schlesien. Auch nach
Frankreich, bis Verdun und ins Kriegsgebiet der Champagne
folgt der Staatsdiener seinem Fiirsten. Und im Jahr darauf
auch noch zur Belagerung von Mainz; einer Unternehmung,
die genutzt wird fiir einen der seltenen Besuche im Frankfur-
ter Elternhaus. Einmal wiinscht der Herzog die Begleitung
des Freundes nach Berlin und Potsdam, ein andermal in ge-
heimer Mission nach Braunschweig. Der Straflburger Student
galoppiert mit Lust und Liebe durch das Elsal nach Sesen-
heim und zu Pferde auch durch Lothringen bis nach Saar-
briicken. Einer der Lebenswege in vierzig Jahren ist der Rhein.
Mehrere Male begleitet der Reisende den Strom — mit der
Kutsche oder zu Pferd hinauf bis Schaffhausen, hinunter
mit dem Kahn nach Kéln, Diisseldorf und Duisburg. Le-
bensgefihrlich ist die Meeresfahrt von Sizilien nach Neapel;
nicht weniger aufregend das Erlebnis einer Vulkaneruption
am Kraterrand des Vesuvs. Und knapp dem Tode entkommt
der Kriegsberichterstatter bei dem selbstverantworteten Ritt
in die Kanonade von Valmy.

Einer der wechselnden Reisebegleiter in spiteren Jahren heifst
Friedrich Wilhelm Riemer, ein unermiidlicher, unentbehr-
licher wissenschaftlicher Mitarbeiter. Der staunt nicht schlecht
tiber die Kondition seines Chefs. »Wie er als Jiingling in Fels-
kliiften und Steingersllen mit seinem fiirstlichen Freunde her-
umklettert, Turmhohen und Alpenklippen mit Gemsenfreche
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erklimmt, so ist ihm, bereits als Mann, bei seinen geologi-
schen Forschungen fiinfzig Jahre hindurch kein Berg zu hoch,
kein Schacht zu tief, kein Stollen zu niedrig und keine Hohle
labyrinthisch genug.« Mit Goethe zu reisen sei ein hoher, ja
hochster Genufs. Von ihm gelte, schreibt Riemer in seinen
Mitteilungen iiber Goethe, was der iiber Laurence Sterne be-
merkt habe, »dafl dessen Heiterkeit, Geniigsamkeit, Duldsam-
keit auf der Reise, wo diese Eigenschaften am meisten gepriift
werden, nicht leicht ihresgleichen finden«. Mit dem besten
Humor, der liebenswiirdigsten Offenheit, der geniigsamsten
Zufriedenheit, die Riemer an Goethe preist, konnte Herder da-
gegen nicht viel anfangen. Dessen Zustandsbericht aus Rom
mutet an wie eine Entschuldigung, wenn er die eigene Befind-
lichkeit an der des Freundes mif3t: »Wie Goethe hier gelebt
hat, kann, mag und will ich nicht leben. Goethe spricht tiber
Rom wie ein Kind und hat auch wie ein Kind, freilich mit
aller Eigenheit, hier gelebet; deshalb er’s denn auch so sehr
preiset. Ich bin nicht Goethe, ich habe auf meinem Lebens-
wege nie nach seinen Maximen handeln kénnen, also kann
ich’s auch in Rom nicht.«

Goethes Vater war nach dem Studium in Leipzig und Gie-
Ben bildungsbeflissen durch Italien gefahren, bis Neapel war
er gekommen; zuriick ging’s tiber Paris. Dem Sohn macht
er schon frith kiinftige Routen schmackhaft. »Ferner erzihlte
er mir, daf} ich nach Wetzlar und Regensburg, nicht weniger
nach Wien und von da nach Italien gehen sollte; ob er gleich
wiederholt behauptete, man miisse Paris voraus sehen, weil
man aus Italien kommend sich an nichts mehr ergetze. Die-
ses Miarchen meines kiinftigen Jugendganges lief} ich mir
gerne wiederholen, besonders da es in eine Erzdhlung von Ita-
lien und zuletzt in eine Beschreibung von Neapel auslief. So
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erzeugte sich in uns Kindern der leidenschaftliche Wunsch,
auch dieser Paradiese teilhaft zu werden.« Mit dem Nicht-
Mehr-Ergotzen, wenn man Eckermann glauben mag, ist es
dann ja tatsichlich so gekommen: »Ich bin, mit meinem Zu-
stand in Rom verglichen, eigentlich nachher nie wieder froh
geworden.« So spricht die greise Exzellenz.

Es hat auch Wunschparadiese gegeben, derer Goethe nicht
»teilhaft« wurde. Aus Italien meldet der Reisende auf der Su-
che nach der Urpflanze dem Freund Knebel eine seiner zahl-
reichen Konjunktivfahrten. »Nach dem, was ich bei Neapel,
in Sizilien von Pflanzen gesehen habe, wiirde ich, wenn ich
zehn Jahre jiinger wire, sehr versucht sein, eine Reise nach
Indien zu machen, nicht um etwas Neues zu entdecken, son-
dern um das Entdeckte nach meiner Art anzusehen.« Und der
Kanzler Miiller iibermittelt in seinen Aufzeichnungen einen
weiteren Wunsch, nun des Siebzigjahrigen: »Waren wir zwan-
zig Jahre jlinger, so segelten wir nach Nordamerika.« Dort
kennt sich der Geheimrat bestens aus. Besucher bestaunen
das Wissen iiber das unermeflliche Land und seine Stidte.
Dem Geologieprofessor Joseph Cogswell aus Harvard (dem
er eine Werkausgabe fiir die Universititsbibliothek schenkt,
die heute noch dort steht) vermag er Stadtplandetails von Bo-
ston mit erstaunlicher Genauigkeit vorzustellen. In den Wan-
derjahren machen Wilhelm Meister und seine Freunde wahr,
was Goethe und Lili Schénemann, die Verlobten, in Erwi-
gung gezogen hatten: Sie wandern nach Amerika aus. Wenn
der Sizilienreisende auf der Uberfahrt von Neapel nach Pa-
lermo nicht so fiirchterlich seekrank gewesen wire, er hitte
sein Vorhaben ausgefiihrt, nach Malta iiberzusetzen. Ein an-
dermal, in spiten Jahren, spricht er zu Eckermann: »Kdme
ich nach England hintiber, ich wiirde kein Fremder sein.«

14



Auch in der Topographie von Prag, in Geschichte und Gegen-
wart dieser Stadt, weifd der Korrespondenzpartner zahlreicher
Prager Kiinstler, Gelehrter und Kaufleute bestens Bescheid.
Mehrmals plant er von den bohmischen Bidern aus eine Rei-
se dorthin, erbittet sich als Vorbereitung im Mai 1813 einen
Grundrifd und Beschreibungen der wichtigsten Gebiude. Die
plétzliche Erkrankung seines Dieners verhindert diese Reise.
Otto August Riihle von Lilienstern, der Kleist-Freund, hat
mit seinem Reisebericht tiber »Geschichte und Geographie
von Athiopien und Agypten« Goethes Interesse geweckt und
die Abneigung »gegen jenes wiiste Totenreich« gemildert.
»Ich mag an Threr Hand, schreibt er dem fritheren Weimarer
Prinzenerzieher, »gern durch jene grenzenlosen Triimmer ge-
hen, welche wieder herzustellen die machtigst wirkende Ein-
bildungskraft zu schwach sein mochte.« Und ach, Paris: Auch
dorthin hat der Weitgereiste es nicht geschafft. Wahrend der
Campagne in Frankreich, in Verdun, sieht man sich in weni-
gen Tagen in der franzdsischen Hauptstadt; seiner Christiane
in Weimar stellt er »allerlei gute Sachen« von dort in Aussicht.
Doch der Krieg verlduft anders als gedacht. Ein weiteres und
letztes Mal winkt Paris, als Napoleon personlich den Werther-
Autor einlddt, dort eine Caesar-Tragddie zu verfassen und zu
inszenieren. Der Kaiser der Franzosen hat nicht mit seinem
Waterloo gerechnet, sieben Jahre spiter.

Es gibt noch einen anderen Grund, warum der Reisebegierige
nie nach Wien, Paris oder London gekommen ist. Die Haf3-
lichkeit der Stidte und der Menschen unterbreche die ange-
nehmen Empfindungen, welche die Landschaft errege. Ein-
mal Berlin, das geniigt. In einem »kleinen Zirkel« wirke man
sicherer und reiner, teilt er dem spiteren preuf8ischen Innen-
minister Schuckmann mit, »der Abdruck unseres eigenen Gei-
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stes kommt uns geschwinder entgegen«. Dem frischen jugend-
lichen Sinn ist der Zustand einer kleinen Stadt sehr gemis,
stellt der Student beim Ritt durch das Elsal im beschaulichen
Buchsweiler fest. Und dem Erfahrenen ist spater sehr merk-
wiirdig aufgefallen, so im Briefgespriach mit Schiller, »wie
es eigentlich mit dem Publiko einer grofien Stadt beschaffen
ist. Es lebt in einem bestindigen Taumel von Erwerben und
Verzehren, und das, was wir Stimmung nennen, ld3t sich we-
der hervorbringen noch mitteilen. Alle Vergniigungen, selbst
das Theater, sollen nur zerstreuen, und die grofle Neigung
des lesenden Publikums zu Journalen und Romanen entsteht
eben daher, weil jene immer und diese meist Zerstreuung in
die Zerstreuung bringen.«

In der nichtlichen Einsamkeit von Malcesine am Gardasee,
der Italienreisende ist gerade einer Verhaftung als vermeint-
licher 6sterreichischer Spion knapp entgangen, denkt er dar-
an, welch ein wunderliches Wesen der Mensch doch sei.
»Dafl er dasjenige, was er mit Sicherheit und Bequemlichkeit
in guter Gesellschaft genieflen konnte, sich oft unbequem
und gefahrlich macht, blof§ aus der Grille, die Welt und ihren
Inhalt sich auf seine besondere Weise zuzueignen.« Damals
schon mag ihm bewuflt gewesen sein, was spiter als begriin-
dendes Resiimee des Reisens vorgebracht wird: »Die Ab-
wesenheit macht frei.« Der Staatsdiener wagt die Flucht aus
Verhiltnissen, die ihn zu ersticken drohen, seiner Entfaltung
hinderlich, seiner Bestimmung, als Kiinstler zu leben, im
Wege sind.

Und hat er, der universale Mensch, in seinem an Reiseerfah-
rung so {iberreichen Leben etwas verpafit? Mit achtzig Jah-
ren beantwortet er die Frage mit Ja. »Diese drei grofien Dinge
mochte ich erlebenc, sagt er zu Eckermann, »und es wire
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wohl der Miihe wert, ihnen zuliebe es noch einige fiinfzig
Jahre auszuhalten«: den Panamakanal, den Suezkanal und
die Verbindung der Donau mit dem Rhein.



Goethes Reisen 1765-1831

Vor 1765 Wanderungen mit dem Vater: Taunus, Wiesbaden,
Mainz, Schwalbach

1765-1768 von Frankfurt nach Leipzig und Dresden

1770-1771 von Frankfurt iiber Karlsruhe nach Straflburg; zu
Pferd durch Lothringen

1774 von Wetzlar zu Fuff nach Ems; Rheinreise mit Lavater

Drei Schweiz-Reisen

1775 von Frankfurt nach Ziirich mit Briidern Stolberg; mit
Passavant zum Gotthard

1779 von Weimar bis Chamonix, iiber Furka-Paf§ zum Gott-
hard; mit Carl August

1797 von Weimar iiber Tiibingen nach Ziirich, Stifa; mit
Meyer zum Gotthard

Drei Harz-Reisen

1777 allein und inkognito; zu Pferd

1783 mit Fritz von Stein

1784 mit dem Maler Georg Melchior Kraus

1778 von Weimar nach Berlin und Potsdam; mit Carl August

Zwei Ttalien-Reisen

1786 von Karlsbad nach Rom; allein und inkognito

1787 von Rom nach Neapel; mit Kniep nach Sizilien

1787-1788 zweiter romischer Aufenthalt; zuriick iiber Mai-
land, Konstanz

1790 von Weimar tiber Augsburg nach Venedig;
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zuriick mit Anna Amalia tiber Mantua, Verona, Augs-
burg, Niirnberg

1790 von Weimar nach Schlesien und Polen; Teil der Reise
mit Carl August

1792 Campagne in Frankreich; zuriick tiber Trier, Koblenz,
Miinster, Kassel

1793 von Weimar zur Belagerung von Mainz; zuriick tiber
Mannheim, Heidelberg

1801 von Weimar nach Pyrmont, zuriick iiber Gottingen; mit
Sohn August

1805 von Weimar nach Halle, Magdeburg, zuriick tiber Helm-
stedt; mit Sohn August

1785-1823 Badereisen nach Bohmen, insgesamt 16 Mal
Karlsbad: 1785, 1786, 1795, 1806-08, 1810-12, 1818-20, 1823
Franzensbad: 1808
Teplitz: 1810, 1812, 1813
Marienbad: 1821-23

1814 von Weimar nach Frankfurt, Wiesbaden; Ausfliige:
Rheingau, Bingen

1815 von Weimar nach Frankfurt, Wiesbaden; Rheingau;
Rheinreise bis K6ln

1816 Reise nach Baden-Baden abgebrochen, dafiir Bad Tenn-
stedt und Ausfliige in Thiiringen

1831 letzte Reise: mit den Enkeln von Weimar nach Ilmenau,
mit Bergrat Mahr zum Kickelhahn






