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Flann O’Brien wurde am 5. Oktober 1911 in Strabane, in der nord-
irischen Grafschaft Tyrone, geboren, und starb am 1. April 1966 in
Dublin.

Brian O’Nolan oder Brian � Nuall�in,wie Flann O’Brien von Geburt
hieß, schrieb bereits in jungen Jahren seinen wohl ber�hmtesten Ro-
man, At Swim-Two-Birds, und gilt als Mitbegr�nder der Postmoder-
ne. Mit seiner t�glichen Kolumne in der Irish Times avancierte er
zum herausragendenDubliner Intellektuellen undwurde zur lebenden
Legende. Erscheinend unter dem nom de plume »Myles na gCopa-
leen« (Myles von den Pferdchen), avanciertenO’Briens Auslassungen,
oszillierend zwischen Weltpolitik und Nonsens, unmittelbar zum Ge-
spr�chsstoff in Dublin, heftig gezaust von Holzkçpfen, gerne zitiert
von Insidern, die sich mit dem Autor auf eine Stufe stellen wollten.
Seine gefl�gelten Bosheiten, die sein Werk durchziehen, sind von

subtiler, leichter, absurder, komischer, anarchistischer Natur.
Die hier vorliegende Auswahl hat Anna Mikula zusammengestellt.

In ihrem Nachwort stellt sie den vielseitigen Autor und Journalisten
vor.
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Buchhandhabung

Neulich habe ich dem Haus eines frischverheirateten Be-
kannten einen Besuch abgestattet, und dieser Besuch gab
mir zu denken. Mein Bekannter ist sehr vermçgend und
sehr vulg�r. Als er sich darangemacht hatte, Bettstellen,
Tische, St�hle und was nicht alles zu kaufen, kam ihm
die Idee, auch noch eine Bibliothek anzuschaffen. Ob er
lesen kann, weiß ich nicht, aber irgendeine primitive Be-
obachtungsgabe sagte ihm, daß die meisten Menschen
von Rang und Ansehen jede Menge B�cher im Haus ha-
ben. Also kaufte ermehrere B�cherschr�nke und bezahlte
einen schurkigen Mittelsmann daf�r, sie mit neuen B�-
chern aller Art vollzustopfen, darunter einige sehr kost-
spielige B�nde, welche die franzçsische Landschaftsmale-
rei zum Thema hatten.

Ich bemerkte bei meinem Besuch, daß keins dieser B�-
cher je geçffnet oder angefaßt wordenwar, und erw�hnte
diese Tatsache.

»Wenn ich mich erst mal ein bißchen eingelebt habe«,
sagte der Narr, »komme ich auchwieder dazu, etwas Lek-
t�re nachzuholen.«

Und das gab mir zu denken. Warum sollte so ein wohl-
habender Mensch sich die M�he machen und so tun, als
l�se er �berhaupt?Warum sollte da nicht ein professionel-
ler Buchhandhaber auf den Plan treten und seine Biblio-
thek f�r Soundsoviel pro Regal angemessen zerzausen?
So ein Mensch kçnnte, die nçtige Qualifikation voraus-
gesetzt, ein Vermçgen verdienen.
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4 Eselsohren 1 Penny

Lassen Sie mich erkl�ren, was ich meine. Die Ware in
einer Buchhandlung sieht vçllig ungelesen aus. Anderseits
sieht das Latein-Wçrterbuch eines Schuljungen so gelesen
aus, daß es fast in Fetzen f�llt. Man weiß, daß das Wçr-
terbuch vielleicht eine Million Mal aufgeschlagen und
�berflogen wurde, und wenn man nicht w�ßte, daß es so
etwas wie Ohrfeigen gibt, w�rde man folgern, daß der
Junge vçllig versessen auf Latein ist und es nicht ertr�gt,
von seinem Wçrterbuch getrennt zu sein. �hnlich ist es
bei unserem Schwachkopf,welcher mçchte, daß seine Be-
kannten aus einem fl�chtigen Blick in sein Haus schlie-
ßen, er kçnne nur ein Intellektueller sein. Er kauft sich
ein riesiges Buch �ber russisches Ballett, mçglichst noch
in der Sprache jenes fernen, aber schçnen Landes abge-
faßt. Unser Problem ist es nun, das Buch in angemessen
kurzer Zeit so zu ver�ndern, daß jeder, der es betrachtet,
nur folgern kann, daß sein Besitzer damit mehrere Mo-
nate lang praktisch gelebt, gespeist und geschlafen hat.
Nun kçnnen Sie, wenn Sie wollen, das Gespr�ch auf den
Entwurf einer Maschine bringen, die, von einem klei-
nen, aber leistungsf�higen Benzinmotor angetrieben, je-
des Buch in f�nf Minuten »liest«, so daß das �quivalent
einer »Lese«-Zeit von f�nf oder zehn Jahren durch ein-
fachen Knopfdruck erzielt wird. Dies jedoch ist die bil-
lige, seelenlose Lçsung,wie sie in unsere schnellebige Zeit
paßt. Keine Maschine kann die gleiche Arbeit verrichten
wie die sanften Finger eines Menschen. Der ge�bte und
erfahrene Buchhandhaber ist die einzig wahre Antwort
auf diese zeitgençssische soziale Frage. Was tut er? Wie
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arbeitet er?Was w�rde er berechnen?Wie viele Arten der
Handhabung w�rde es geben?

Diese Frage und noch viele andere werde ich �bermor-
gen beantworten.

Aus der Welt der B�cher

Ja, die Frage der Buchhandhabung. Vorgestern sprach ich
�ber den Bedarf, den wir an einem professionellen Buch-
handhaber haben, einem Menschen, der die B�cher an-
alphabetischer, aber wohlhabender Emporkçmmlinge so
zaust, daß die B�cher aussehen, als seien sie von ihren
Besitzern mindestens zweimal gelesen worden. Wie viele
Arten des Zausens w�rde es geben? Ohne l�nger dar�ber
nachzudenken,w�rde ich sagen: vier. Angenommen, man
bittet einen erfahrenenHandhaber, dieHandhabung eines
Buchregals von vier Fuß L�nge zu veranschlagen. Dann
w�rde sich sein Kostenvoranschlag in vier Abteilungen
gliedern:

Handhabung volkst�mlich. Jeder Band wird gut und
gr�ndlich gehandhabt, davon pro St�ck vier Blatt mit
Eselsohren, sowie Straßenbahnfahrschein, Gep�ckschein-
abschnitt oder anderer vergleichbarer Gegenstand als ver-
gessenes Lesezeichen beigelegt. Sagen wir 1 Pfund 7 Shil-
ling Sixpence. F�nf Prozent Erm�ßigung f�r Staatsbe-
amte.

Erstklassige Handhabung. Jeder Band wird vollendet
gehandhabt, vier Blatt pro St�ckmit Eselsohren versehen,
in nicht weniger als 25 B�nden wird eine geeignete Pas-
sage mit Rotstift unterstrichen, und als vergessenes Lese-
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zeichen bekommen alle B�nde je eine Flugschrift �ber
Victor Hugo in franzçsischer Sprache. Das kommt dann
2 Pfund 17 Shilling Sixpence. F�nf Prozent Rabatt f�r Li-
teraturstudenten, Staatsbeamte und Sozialarbeiterinnen.

Das Passende f�r jeden Geldbeutel

DasGroßartige an diesen abgestuften Tarifen ist, daß nie-
mand unwissend oder ungebildet erscheinen muß, nur
weil er oder sie arm ist. Denn nicht jeder vulg�reMensch,
merken wir uns, ist wohlhabend, obwohl ich da einige . . .
Wie auch immer. Wenden wir uns nun den aufwendi-

gen Graden der Handhabung zu. Der folgende ist seinen
Aufpreis voll wert.

Handhabung De Luxe. Jeder Band wird �bel zugerich-
tet, die Buchr�cken der kleineren B�nde werden in einer
Weise besch�digt, die den Eindruck entstehen l�ßt, sie
seien in Brust- oder Hosentaschen herumgetragen wor-
den, eine Passage in jedem Band wird mit Rotstift unter-
strichen plus Ausrufungs- oder Fragezeichen am Seiten-
rand, ein altes Programm vom Gate Theatre wird jedem
Band als vergessenes Lesezeichen beigelegt (drei Prozent
Erm�ßigung, wenn alte Programme des Abbey Theatre
akzeptiert werden), nicht weniger als dreißig B�nde wer-
den mit alten Kaffee-, Tee-, Porter- oder Whiskeyflecken
behandelt und nicht weniger als f�nf B�nde mit dem ge-
f�lschten Namenszug des Autors versehen. F�nf Prozent
Rabatt f�r Bankfilialleiter, Landr�te und Gesch�ftsf�h-
rer von Betrieben mit nicht weniger als 35 Besch�ftig-
ten. Eselsohren werden auf Anweisung extra angefertigt;
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2 Pence das halbe Dutzend pro Band. Wahlweise Preis-
liste f�r alte Pariser Theaterprogramme anfordern. Die-
ser Service ist nur f�r begrenzte Zeit im Angebot. Netto
7 Pfund 18 Shilling 3 Pence.

Bestellen Sie Ihr Exemplar schon jetzt

Die vierte Stufe ist die Superbe Handhabung, obwohl sie
eigentlich nie so genannt wird; Le Traitement Superbe
ist die weit �blichere Bezeichnung. Sie ist so superb, daß
ich heute keinen Platz f�r sie habe. Sie wird n�chsten
Montag an dieser Stelle erscheinen, und um diesen Anlaß
zu ehren, wird die Irish Times an jenem Tag auf handge-
schçpftem antikem durchwirktem hadernhaltigem halb-
gerupftem extrafeinem niederl�ndischem Papier gedruckt
erscheinen, jedes Exemplar von mir persçnlich signiert
und mit einem exquisiten Bild des Old House in Col-
lege Green in Drei-Farben-Steindruck-Technik als Bei-
lage. Das mindeste,was Sie tun kçnnen, ist, Ihr Exemplar
im voraus zu bestellen.

Und noch eine Bemerkung. Es gen�gt nicht, daß Sie
Ihr Exemplar bestellen. Bestellen Sie es im voraus.

Man wird sich erinnern (wie, in drei Teufels Namen,
h�tte man es vergessen kçnnen?), daß ich letzten Frei-
tag das Thema der Buchhandhabung behandelte, meinen
neuen Service, der unwissende Menschen, die gern in
den Verdacht geraten wollen, Leser zu sein, in die Lage
versetzt, ihre B�cher in einer Weise handhaben und zau-
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sen zu lassen, daß der Eindruck entsteht, ihr Eigent�mer
sei ihnen z�rtlich ergeben. Ich beschrieb drei Stufen der
Handhabung und versprach zu erkl�ren, was Sie in der
vierten Abteilung erwartet: die Superbe Handhabung
bzw. Le Traitement Superbe, wie wir Burschen sie nen-
nen, die wir unsere Flitterwochen in Paris verbracht ha-
ben. Sie ist die teuerste von allen, sowieso, aber weit bil-
liger als Schmutz, wenn Sie das hohe Maß an Prestige
bedenken, das sie Ihnen in den Augen Ihrer lachhaften
Freunde einbringen wird. Hier sind die Details:

Le Traitement Superbe. Jeder Band wird gut und wirk-
lich und wahrhaftig gehandhabt, zuerst von einem quali-
fizierten Handhaber und dann von einem Meister-Hand-
haber, der auf nicht weniger als 550 Handhabestunden
zur�ckblicken kann; geeignete Passagen in nicht weni-
ger als f�nfzig Prozent der B�cher werden mit roter Qua-
lit�tstinte unterstrichen, und am Rand wird eine ange-
messene Redensart aus der Liste s. u. beigef�gt:

Quatsch!
Ja, allerdings!
Sehr wahr, sehr wahr!
Da bin ich aber ganz anderer Meinung.
Warum?
Ja, aber vgl. Homer, Od. III, 151.
Na, na, na.
Schon, aber Bossuet hat in seinem Discours sur l’his-

toire universelle den gleichen Nachweis gef�hrt und viel
gehaltvollere Erkl�rungen gegeben.

Unsinn, Unsinn!
Gut gegeben!
Aber warum, um Himmels willen?
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Ebendies hat mir vor Jahren der arme Joyce gesagt.
Muß ich hinzuf�gen, daß man auch jederzeit spezielle

und exklusive Redensarten anfordern kann? Der Auf-
preis ist nicht sehr hoch, wirklich nicht.

Außerdem

Das ist nat�rlich noch nicht alles. Hçren Sie sich dies an:
Nicht weniger als sechs B�nde werden mit gef�lschten

Zuneigungs- und Dankbarkeitsbezeugungen vom Autor
des betreffenden Werks versehen, z. B.:

»F�r meinen alten Freund und Zunftkollegen A. B. in
liebevoller Erinnerung von George Moore«, »In dank-
barer Anerkennung der großen Freundlichkeit, die Du,
lieber A. B., mir hast angedeihen lassen, sende ich Dir die-
ses Exemplar von ›Der g�ldene Krug‹. Dein alter Freund
James Stephens«.

»Tja, A. B., wir sind beide nicht mehr die J�ngsten. An-
geblich habe ich mich inzwischen zu einem ganz passa-
blen Schriftsteller gemausert, aber ich bin immer noch
nicht alt genug, die unendliche Geduld zu vergessen, die
Du bewiesen hast, als Du meine jungen F�ße auf dem
Pfad der Literatur geleitetest. Nimm dieses Buch, und
mag es noch so d�rftig sein, entgegen, und glaube mir
bitte, daß ich immer bleiben werde, was ich war und
bin: Dein Freund und Bewunderer G. Bernard Shaw.«

»Von Ihrem ergebenen Freund und J�nger K. Marx.«

»Lieber A. B.: Deine unsch�tzbar wertvollen Vorschl�ge
und Dein Beistand – die Freundlichkeit gar nicht zu er-
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w�hnen, die Du an den Tag legtest, als Du das gesamte
3. Kapitel umgeschrieben hast –, all das berechtigt Dich
wie keinen andern zu diesem ersten Exemplar von ›Tess‹.
Dein alter Freund T. Hardy.«

»Da ich mir das große Vergn�gen, Sie persçnlich zu be-
suchen, im Augenblick versagen muß, lieber A. B., sende
ich Ihnen dieses Exemplar von ›The Nigger‹. Mir fehlt
Ihre Gesellschaft mehr, als ich sagen kann . . . (Unter-
schrift unleserlich)«

Man wird die Matschbirne, der dieses Buch gehçrt,
bitten, folgenden Spruch unter die Zueignung zu schrei-
ben (und ihm nçtigenfalls zeigen, wie man das macht):
»Der arme alte Conrad war gar nicht mal der �belste.«
All dies hat l�nger gedauert, als ich dachte. Und es wird

noch viel mehr geboten f�r die lumpigen 32 Pfund 7 Shil-
ling Sixpence, die Sie die Superbe Handhabung kosten
wird. In ein bis zwei Tagen hoffe ich, die alten Briefe er-
l�utern zu kçnnen, die als vergessene Lesezeichen beige-
packt werden, jeder einzelne ein exquisites St�ck F�lscher-
kunst. Bestellen Sie Ihr Exemplar schon jetzt.

Buchbehandlung

Ich versprach, etwas mehr �ber den vierten – oder Sup-
erben – Grad der Buchhandhabung zu sagen.

Mein Kostenvoranschlag beinhaltet auch, daß nicht
weniger als zehn B�nden gewisse alte Briefe beiliegen, of-
fenbar vor Zeiten als Lesezeichen verwendet und lange
vergessen. Jeder Brief wird die gef�lschte Unterschrift ir-
gendeines bekannten Windbeutels tragen, der mit Bal-
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lett,Verseaufsagen,Volkstanz, Holzschneiderei oder einer
�hnlichen Bet�tigung befaßt ist, die so frei von festen Re-
geln ist, daß sie die Schwachkçpfe in ganzen Schw�rmen
anzieht. Jeder Brief wird eine makellose F�lschung sein
und A. B., dem Besitzer des Buches, f�r sein »sehr freund-
liches Interesse an unserer Arbeit« danken, wird Bezug
nehmen auf seine »unsch�tzbaren Ratschl�ge und Beleh-
rungen«, sein »beispielloses Wissen« um die Spielregeln
des Hupfdohlenwesens, die »kundige und geduldige Art,
mit der er das corps am Montagabend f�hrte«, wird ihm
f�r seine so großz�gige – zu großz�gige – Subskription
in Hçhe von zweihundert Guineen danken, »die ich mehr
zu w�rdigen wußte, als ich sagen kann«. Als aktueller An-
reiz wird ein zus�tzlicher Brief beigelegt – kostenlos. Er
wird unterzeichnet sein (oder doch zumindest diesen Ein-
druck erwecken) von dem einen oder anderen jungenAus-
l�nder der l�rmenderen Sorte,welche unser schçnes Land
mit ihrer Anwesenheit beehren. Das wird den halbher-
zigen Ehrgeiz der meisten respektablen Plebejer befriedi-
gen und sie dazu bringen, ihre Filiale an jener etwas ver-
stopften Verkehrsader, die man die Straße ins Verderben
nennt, nicht zu schließen.

Den Herren, die sich mit mir im Dubliner Kulturbund
zusammengeschlossen haben, ist klargeworden, daß jetzt
nicht die Saison daf�r ist, von einfachenMenschen durch
das Medium des kunstinfizierten Bettelbriefs Bargeld zu
ernten, und sie weiden nun auf unverbrauchten Matten.
Unsere neueste Schiebung ist der Myles-na-gCopaleen-
Buchklub. Treten Sie ihm bei, und ersparen Sie sich die
nervzerm�rbende Plackerei,die damit verbunden ist,wenn
man sich seine B�cher selbst aussucht.Wir nehmen Ihnen
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die Auswahl ab, und wenn Sie das Buch bekommen, ist es
vor-gelesen, d. h. bereits durch die H�nde unserer erfah-
renen Handhaber gegangen, und das ohne Aufpreis. Sie
ersparen sich die M�he, es zu besudeln und zu zerknit-
tern, damit Ihre Freunde glauben, Sie kçnnten lesen. In
unregelm�ßigen Abst�nden gibt es f�r Mitglieder, die
gern ein Gespr�ch wie das folgende f�hren, auch ein
Buch, das auf dem Index steht –:

»Sag an, Alter, hast du diesen Reißer schon gelesen?«
»Da bin ich mir gar nicht mal so sicher.«
»Es steht n�mlich auf dem Index, mein Guter.«
»Oha.«
Und das alles ohne den �blichen Unsinn; Sie brauchen

kein Formular auszuf�llen, keinen Prospekt anzufordern
oder �hnlich �rgerliches zu tun. Sie schicken uns einfach
Ihre 21 Shilling, und schon nehmen Sie teil an diesem
großen kulturellen irischen Volksaufstand.

Unser neuer Service

Wir bekommen viele Briefe von vermçglichenMenschen,
die keine B�cher haben. Trotzdem wollen sie, daß man
sie f�r gebildet h�lt. Sie fragen an, ob wir ihnen helfen
kçnnen.

Nat�rlich. Niemand soll glauben, nur Buchbesitzer w�-
ren schlau. Die Myles-na-gCopaleen-Patent-Eskorte ist
die Antwort.
Warum ein blçder Blindg�nger sein? Werden Sie von

Ihren Bekannten gemieden? Gehen die Leute auf die an-
dere Straßenseite, wenn sie Sie kommen sehen? Rennen
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die Leute in wildfremden H�usern die Treppe hoch, be-
haupten, sie wohnten dort, und verschaffen sich gewalt-
sam Zutritt ins Vestib�l,wenn Sie vorbeikommen?Wenn
Sie diese Art Mensch sind, m�ssen Sie heute noch den
neuen Service nutzen. Andernfalls kçnnten Sie genauso-
gut auch tot sein.

Unser neuer Service (Erl�uterung)

Und so kam es dazu. Seit einiger Zeit wird der Kultur-
bund von einer Horde arbeitsloser Bauchredner belagert,
die uns um einen Job anflehen. Diese Herren sind nun
sorgf�ltig ausgebildet und zu einem Corps formiert, wel-
ches in diesem neuen Begleit-Service t�tig sein wird.

Nehmenwir einmal an, Sie sind eine Dame und so kom-
plett d�mlich, daß sich die Hunde auf der Straße weigern,
Sie anzuknurren. Sie rufen beimKulturbund an und erkl�-
ren Ihren Kummer. Sie sind entz�ckt, wie geduldig und
mitf�hlend man Ihnen zuhçrt. Man tr�gt Ihnen auf, daß
Sie sich noch am selben Abend im Foyer des Gate Theatre
einfinden und dort nach einem hochgewachsenen, vor-
nehm wirkenden Herrn mit milit�rischer Kçrperhaltung
Ausschau halten sollen, der einen makellosen Abendan-
zug tr�gt. Sie gehen hin. Sie sehen ihn. L�chelnd kommt
er auf Sie zu, ohne auf all die anderen h�bschen K�fer zu
achten, die sich dort breitmachen. Einen Augenblick sp�-
ter b�rstet sein Schnurrbart Ihre Lippen.

»Ich habe Sie doch nicht warten lassen, Lady Char-
lotte«, sagt er liebensw�rdig. Was f�r eine entz�ckend
tiefe m�nnliche Stimme!
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»�berhaupt nicht, lieber Graf«, antworten Sie, und
Ihre Stimme ist das Geklingel silberner Glçckchen. »Und
ein solcher Abend f�r Ibsen.Man ist in der richtigen Stim-
mung, irgendwie. Eine �bersetzung kann nat�rlich nie
ganz dasselbe sein. Erinnern Sie sich an jene Nacht . . .
in Stockholm . . . damals?«

Das Geheimnis

Die Sache ist nat�rlich die, daß Sie sich geh�tet haben,
irgend etwas zu sagen. Ihre einzige Sorge soll w�hrend
des ganzen Abends sein, daß Sie den Mund halten, und
zwar gr�ndlich. Ihr geschulter Begleiter beantwortet sei-
ne eigenen m�nnlichen Fragen mit einer Stimme, die viel
angenehmer ist als Ihr eigenes unfeminines Gequake, und
er gibt Antworten, die die Leute hinter Ihnen durch ihre
Brillanz und ihr Gefunkel in Erstaunen versetzen wer-
den.

Es gibt nat�rlich solche und solche Begleiter; das h�ngt
ganz davon ab, wieviel Sie lockerzumachen bereit sind.
Wollen Sie Ihren Begleiter in einem literarischen Streit-
gespr�ch w�hrend der Pause auspunkten? Weitere Infor-
mationen �ber unseren fesselnden neuen Service in die-
sem Blatt.

»Wirklich Spitze, Godfrey, daß ich dich hier im Thea-
ter treffe!«

»Ja, freut mich auch. Ehrlich.«
»Was hast du so in letzter Zeit getrieben?«
»Ich bin endlich mal wieder ein bißchen zum Lesen

gekommen.«
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