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Aufzeichnungen eines Wahnsinnigen

3. Oktober
Am heutigen Tag hat sich ein ungewçhnlicher Vorfall er-
eignet. Ich stand morgens ziemlich sp�t auf; denn erst als
Mawra mir die geputzten Stiefel brachte, fragte ich, wie
sp�t es sei. Als ich erfuhr, daß zehn schon lange vor�ber
war, beeilte ichmichmit demAnkleiden. Ich w�re gar nicht
ins Departement gegangen, denn ich wußte im voraus, was
f�r eine saure Miene unser Abteilungsleiter ziehen w�rde.
Er hat schon immer gesagt: »Was ist das f�r ein Wirrwarr
in deinem Kopf, Freundchen? Manchmal rennst du um-
her wie ein Besessener, bringst die Akten durcheinander,
daß selbst der Satan sie nicht wieder auseinandersortiert,
schreibst die Titel mit kleinen Anfangsbuchstaben, gibst
keine Aktennummer und kein Datum an.«Verfluchter Qua-
ker! Er ist wahrscheinlich neidisch,weil ich im Zimmer des
Direktors sitze und f�r seine Exzellenz die Federn anspitze.
Kurzum, ich w�re nicht ins Departement gegangen, h�tte
mich nicht die Hoffnung getrieben, den Kassierer zu sehen
und von diesem Juden vielleicht einen Vorschuß auf mein
Gehalt zu erbetteln. Das ist ein Geschçpf! Ehe der einmal
das Geld im voraus gibt – Herr du mein Gott, eher bricht
das J�ngste Gericht herein. Da kann man bitten, bis man
platzt, da kann man in der �ußersten Not sein – nichts gibt
er heraus, der grauhaarige Teufel. Zu Hause aber wird er
von seiner Kçchin geohrfeigt. Das weiß alle Welt. Ich sehe
keinen Vorteil darin, im Departement zu dienen. Nicht die
geringsten Zusch�sse erh�lt man da. In der Gouvernements-
verwaltung, im st�dtischen oder im Gerichtsdienst ist das
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eine andere Sache. Dort gibt es n�mlich manchen, der sich
nur in ein Eckchen dr�ckt und schreibt. Er hat einen gr�ß-
lichen Frack an und eine Fratze, die man anspucken mçch-
te, aber man muß sehen, was f�r ein Landhaus er sich mie-
tet. Eine vergoldete Porzellantasse darf man dem gar nicht
erst anbieten. »Das ist ein Geschenk f�r einen Doktor!«
sagt er. Ihm muß man ein Paar Traber bringen oder eine
Kutsche oder einen Biberpelz von dreihundert Rubel Wert.
Er sieht so sanftm�tig aus und spricht mit so viel Zartge-
f�hl: »Reichen Sie mir bitte das Messerchen, damit ich das
Federchen beschneiden kann«, und dann beschneidet er
so, daß dem Bittsteller bloß noch das Hemd verbleibt. Un-
ser Dienst ist ja anderseits vornehmer; es herrscht in al-
lem eine Sauberkeit, wie sie die Gouvernementsverwaltung
in alle Ewigkeit nicht sieht. Die Tische sind aus Mahagoni-
holz, und alle Abteilungsleiter reden sich mit Sie an. Doch
ich gestehe es, wenn diese Vornehmheit des Dienstes nicht
w�re, ich h�tte l�ngst das Departement verlassen.

Ich zog meinen alten Mantel an und nahm den Regen-
schirm,weil gerade ein Platzregen niederging. KeinMensch
war auf der Straße. Nur alteWeiber, die sich den Rock �ber
den Kopf zogen, und russische Kaufleute mit Regenschir-
men und Eilboten sah ich. An Vornehmen traf ich nur einen
meinesgleichen, einen Beamten. Ich sah ihn an der Kreu-
zung stehen und sagte mir gleich: Aha! Nein, mein T�ub-
chen, du gehst nicht ins Departement, du l�ufst der nach,
die vor dir geht, und betrachtest ihre Beinchen! Was sind
doch die Beamten f�r Bestien! Bei Gott, sie stehn den Of-
fizieren nicht nach. Es braucht nur eine im Hut vor�ber-
zugehn, schon heften sie sich an ihre Fersen. W�hrend ich
das �berlegte, sah ich einen Wagen an dem Gesch�ft vor-
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fahren, an dem ich gerade vorbeiging. Ich erkannte ihn so-
gleich: Das war der Wagen unseres Direktors. Aber f�r ihn
gab es nichts in dem Laden zu kaufen. Ich dachte: Wahr-
scheinlich ist es seine Tochter. Ich dr�ckte mich an die
Mauer. Der Lakai çffnete denWagenschlag,und sie flatterte
wie ein Vçgelchen aus dem Wagen. Wie schaute sie nach
rechts, nach links,wie blitzten ihre Augen und zuckten ihre
Brauen! Herr du mein Gott! Ich war verloren,war rettungs-
los verloren.Warum f�hrt sie nur bei solchem Regenwetter
aus! Jetzt behaupte noch einer, die Leidenschaft der Frauen
f�r F�hnchen sei nicht groß. Sie erkannte mich nicht, und
ich schlug absichtlich den Kragen vors Gesicht, weil mein
Mantel schmutzig und obendrein von altmodischem Schnitt
war. Jetzt tr�gt man M�ntel mit langen Kragen; ich aber
hatte kurze Kragen, einen �ber dem andern. Und auch das
Tuch war nicht verfeinert. Ihr H�ndchen war nicht schnell
genug durch die T�r des Ladens geschl�pft und blieb auf
der Straße. Ich kenne das H�ndchen. Es heißtMaggy. Noch
war keine Minute vergangen, als ich ein feines Stimmchen
hçrte: »Guten Tag, Maggy!«Was ist denn das? Wer spricht
da? Ich drehte mich um und sah zwei Damen unter einem
Regenschirm vor�bergehen. Die eine war alt, die andere
jung. Schon waren sie vorbei, da hçrte ich neben mir wie-
der: »Deine S�nden mçgen �ber dich kommen, Maggy!«
Zum Teufel auch! Ich sah, daß Maggy sich mit dem H�nd-
chen beschnupperte, das zu den Damen gehçrte. Ei, sagte
ich mir, jetzt hçrt doch alles auf. Bin ich denn betrunken?
Doch das kommt selten bei mir vor. »Nein, Fid�le, du
denkst falsch von mir« – ich sah mit eigenen Augen, daß
Maggy es war, die sprach –, »ich war, wau, wau! – ich war
sehr krank, wau, wau!« Ei, du bist eines, H�ndchen! Ich
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war sehr verwundert, sie so nach Menschenart sprechen
zu hçren. Aber als ich mir alles ordentlich �berlegte, wun-
derte ich mich nicht mehr. In der Tat, auf der Welt hat es
schon eine Menge �hnlicher F�lle gegeben. Man sagt, in
England sei ein Fisch aufgetaucht und habe zwei Worte
in einer so seltsamen Sprache gesprochen, daß sich die Ge-
lehrten schon seit drei Jahren bem�hen, die Sprache fest-
zustellen, und bis zum heutigen Tage noch nicht die rich-
tige fanden. Ich habe auch in der Zeitung von zwei K�hen
gelesen, die in einen Laden kamen und ein Pfund Tee ver-
langten. Und doch muß ich gestehen, ich war sehr erstaunt,
als Maggy sagte: »Ich habe dir geschrieben, Fid�le. Wahr-
scheinlich hat C�sar dir meinen Brief nicht gebracht.« Ich
will mein Gehalt nicht bekommen! Mein Lebtag hatte ich
nicht gehçrt, daß Hunde schreiben kçnnen. Richtig schrei-
ben kann nur der Edelmann. Zwar schreiben auch manche
Kaufleute und Kontoristen, und sogar Leibeigene verste-
hen sich darauf; aber ihr Schreiben entbehrt meistens jeg-
licher �berlegung, sie kennen keine Kommas, keine Punk-
te, keinen Stil.

Das wunderte mich also. Ich muß zwar gestehen, daß ich
seit einiger Zeit çfters Dinge hçre und sehe, die noch kein
Mensch gesehen oder gehçrt hat. Ich will dem H�ndchen
nachgehen, sagte ichmir, und sehen,was esmit ihm auf sich
hat und was es sich so denkt.

Ich spannte meinen Schirm auf und ging den beiden Da-
men nach. Sie wandten sich nach der Erbsenstraße, bogen
in die Kleinb�rgerstraße ein, von dort in die Tischlerstraße,
gingen endlich zur Kuckucksbr�cke und blieben vor einem
großen Haus stehen. Das Haus kenne ich, sagte ich mir. Es
ist das Haus Swerkows. Das ist ein Monstrum! Dawohnen
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Leute drinnen! Kçchinnen, Ausl�nder und Beamte wie ich –
wie Heringe, einer �ber dem andern. Hier wohnt auch ein
Freund von mir, der die Trompete gut bl�st. Die Damen
stiegen bis zum f�nften Stockwerk hinauf. Gut, dachte ich,
ich folge ihnen jetzt nicht, beobachte aber den Ort, und
die erste Gelegenheit nehme ich wahr.

4. Oktober
Heute ist Mittwoch, und somit arbeite ich bei unserm Chef
im Zimmer. Ich kam absichtlich recht zeitig, setzte mich
und spitzte alle Federn. Unser Chef muß ein sehr kluger
Mann sein. Sein Arbeitszimmer steht voll Schr�nke mit B�-
chern. Ich habe die Titel von manchen gelesen: alles Gelehr-
samkeit, so eine Gelehrsamkeit, daß unsereiner gar nicht
mitkommt. Alles franzçsisch oder auch deutsch. Und wenn
man ihm ins Gesicht sieht: Je, aus seinen Augen leuchtet
eine W�rde! Ich habe von ihm noch niemals ein �berfl�s-
siges Wort gehçrt. Allenfalls fragt er, wenn man ihm die
Akten reicht: »Wie ist es heute draußen?« – »Feucht, Euer
Exzellenz!« Ja, der ist nicht unsresgleichen! Ist ein Staats-
mann. Aber ich habe bemerkt, daß er mich besonders gern
mag. Wenn nun auch seine Tochter . . . Ach, diese Nichts-
w�rdigkeit! Nein, nein Schweigen! Ich las das »Bienchen«.
Ein dummes Volk sind die Franzosen! Was wollen sie nur?
Ich mçchte sie bei Gott alle hernehmen und der Reihe nach
t�chtig verpr�geln. Ich las auch die anmutige Beschreibung
eines Balles, die ein Gutsbesitzer aus Kursk verfaßt hat. Die
Kursker Gutsbesitzer schreiben gut. Darauf bemerkte ich,
daß es schon halb eins, der Unsrige aber noch nicht aus sei-
nem Schlafzimmer gekommen war. Aber gegen halb zwei
ereignete sich etwas, was keine Feder zu beschreiben ver-
mag. Die T�re çffnete sich, ich dachte, der Direktor k�me
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herein, und sprang mit den Akten vom Stuhle auf. Doch es
war sie, sie selber! Alle Heiligen, wie war sie gekleidet! Sie
trug ein weißes Kleid, weiß wie ein Schwan. Je, wie pr�ch-
tig! Und wie sie dreinschaute, wie die Sonnne, bei Gott,
wie die Sonne! Sie gr�ßte und fragte: »War Papa nicht hier?«
Ei, ei, ei, welch eine Stimme! Wie ein Kanarienvogel, wahr-
haftig, wie ein Kanarienvogel! »Euer Exzellenz!« wollte ich
sagen, »geruhen Sie, mich nicht zu strafen, und wenn Sie
mich strafen wollen, so tun Sie es mit Ihren eignen Gene-
ralsh�ndchen!« Aber der Teufel hol’s, die Zunge gehorchte
mir nicht, und ich entgegnete nur: »Nein, er war nicht hier.«
Sie sah mich an, dann die B�cher und ließ ihr Taschentuch
fallen. Ich st�rzte mich darauf, so schnell ich konnte, glitt
auf dem verfluchten Parkett aus und h�tte mir fast die Nase
aufgeschlagen. Allein, ich konnte mich gerade noch halten
und hob das T�chlein auf. Heilige, dieses T�chlein! Aus zar-
testem Batist und ein Duft, ein berauschender Duft! Auch
er verriet die Generalit�t. Sie dankte und l�chelte ein wenig,
so daß sich ihre Zuckerlippen nur leicht verzogen, und dann
ging sie hinaus. Ich saß noch eine Stunde, bis ein Lakai her-
einkam und sagte: »Gehen Sie nach Hause, Aksenti Iwa-
nowitsch, der Herr ist bereits weggefahren.« Ich kann das
Lakaienvolk nicht ausstehen. Immer rekeln sie sich in den
Vorzimmern herum und nehmen sich kaum die M�he, zum
Gruße mit dem Kopf zu nicken. Und nicht genug damit:
Einmal ist es einem dieser Viecher eingefallen, mir, ohne
daß er sich von seinem Platz erhob, von seinem Tabak anzu-
bieten. Ja, weißt du denn nicht, du dummer Kerl, daß ich
Beamter, daß ich vornehmer Herkunft bin? Doch ich nahm
meinen Hut und zog mir allein den Mantel an, weil diese
Herren ihn mir nicht reichen, und dann ging ich davon.
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ZuHause lag ich die meiste Zeit auf demBett. Dann schrieb
ich die schçnen Verse ab: »Eine Stunde hab’ ich meinen
Schatz nicht gesehn, es d�nkt mich schon ein Jahr. Die Lust
am Leben will mir vergehn, ich mçchte mich tçten sogar.«
Wahrscheinlich ist es ein Gedicht Puschkins. Am Abend
h�llte ich mich in meinen Mantel und ging zu der Anfahrt
am Hause seiner Exzellenz und wartete dort lange, ob sie
nicht herausk�me und in den Wagen stiege, damit ich sie
noch einmal sehen kçnnte. Aber nein, sie kam nicht.

6. November
Der Abteilungsleiter hat mich m�chtig ge�rgert. Als ich
ins Departement kam, rief er mich zu sich und sprach zu
mir folgendermaßen: »Nun sage mal gef�lligst, was stellst
du eigentlich an?« – »Was denn? Ich stelle gar nichts
an«, antwortete ich. »Nun �berlege doch einmal: Du bist
schon �ber vierzig, alsda wird es Zeit, daß du zu Verstand
kommst. Was bildest du dir eigentlich ein? Meinst du, ich
kenne deine Streiche nicht? Du steigst der Tochter des Di-
rektors nach? Sieh dich doch einmal an! �berlege doch,
wer bist du denn? Du bist doch eine Null, bist weniger als
nichts. Du hast bei Leib und Leben keinen Pfennig. Sieh
dir doch mal im Spiegel dein Gesicht an! Was f�llt dir nur
ein!« Der Teufel soll ihn holen! Er hat ein Gesicht wie ein
rundes Arzneiglas und auf dem Kopf ein B�schel Haare,
das er zu einem Schopf zusammendreht und aufrechtste-
hend tr�gt und mit F�rberreseda einschmiert, und deshalb
denkt er, daß nur er allein alles vermag. Ich verstehe, ich
verstehe, warum er sich erbost. Eifers�chtig ist er! Er hat
wahrscheinlich bemerkt, daß ich bevorzugt werde und daß
man mir Zeichen der Wohlgeneigtheit erweist. Und ich pfei-
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fe auf ihn!Was ist einHofrat schon Erhebliches! H�ngt sich
an seine Uhr ein goldenes Kettchen, bestellt sich Stiefel f�r
dreißig Rubel – der Teufel soll ihn holen! Stamme ich etwa
von kleinen Leuten ab, von einem Schneider oder Unteroffi-
zier? Ich bin ein Edelmann.Was denn, auch ich kann einen
Rang erlangen! Ich bin erst zweiundvierzig Jahre, ein Al-
ter, in dem heutzutage der Dienst erst recht beginnt. Wart,
Freundchen! Auch wir werden einmal Oberst und vielleicht,
wenn Gott will, sogar noch etwas mehr. Auch wir werden
uns Reputation verschaffen und eine bessere als du. Wie
kannst du dir in den Kopf setzen, daß es außer dir keinen
anst�ndigen Menschen mehr gibt? Gibt mir nur einen Frack
nach der neuestenMode und binde mir so ein Halstuch um,
wie du es selber tr�gst – dann kannst du mir das Wasser
nicht reichen. Ich habe kein Vermçgen, das ist mein Ungl�ck.

8. November
Ich war im Theater. Sie spielten den russischen Dummkopf
Filatka. Ich habe sehr gelacht. Dann gab es noch ein Vaude-
ville mit ergçtzlichen Versen �ber die Beamten, besonders
�ber einen Kollegienregistrator, sehr frei geschrieben, so
daß ich mich wunderte, daß die Zensur es durchgelassen
hat. Von den Kaufleuten wurde geradeheraus gesagt, daß
sie das Volk betr�gen und daß ihre Sçhnchen ausschwei-
fend leben und den Edelmann spielen. Auch �ber die Jour-
nalisten wurde ein lustiges Couplet vorgetragen: daß sie
nur zu tadeln lieben und daß der Autor das Publikum bit-
tet, ihn zu verteidigen. Sehr spaßhafte Sachen schreiben heu-
te die Leute. Ich gehe gern ins Theater. Sobald ich einen
Groschen in der Tasche habe, kann ich es nicht erwarten,
bis ich dort bin. Und dabei gibt es unter meinen Kollegen
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schreckliche Schweine. Sie gehen absolut nicht ins Thea-
ter, die Bauern, es sei denn, daß man ihnen eine Freikarte
schenkt. Die eine Schauspielerin sang wunderbar! Ich dach-
te an die . . . Ach,dieseNichtsw�rdigkeit!Nein, nein, Schwei-
gen!

9. November
Um acht Uhr ging ich ins Departement. Der Abteilungslei-
ter gab sich den Anschein, als h�tte er mein Kommen nicht
bemerkt. Ich meinerseits tat ebenfalls, als sei zwischen uns
nichts vorgefallen. Ich �berpr�fte und verglich die Akten.
Um vier Uhr ging ich. Ich kam an der Wohnung des Direk-
tors vorbei, doch niemand war zu sehen. Nach dem Essen
lag ich die meiste Zeit auf dem Bett.

11. November
Heute saß ich im Arbeitszimmer unseres Direktors, schnitt
f�r ihn dreiundzwanzig Federn zurecht und f�r sie – ach,
ach! – f�r Ihre Exzellenz vier Federn. Er hat es gern, wenn
viele Federn bereitliegen. O je, das muß ein Kopf sein! Er
schweigt ja stets, aber in seinemKopf, denke ichmir, urteilt
er �ber alles. Ich mçchte nur wissen,wor�ber er nachdenkt,
was vor sich geht in diesem Kopf. Ich mçchte einmal das
Leben der Herrschaften aus n�chster N�he kennenlernen,
all ihre Doppelsinnigkeiten und ihre Hofintrigen, wie sie
sind, was sie in ihren Kreisen treiben – das mçchte ich ein-
mal wissen! Ich wollte schon ein paar Mal ein Gespr�ch
mit Seiner Exzellenz anfangen, aber, der Teufel hol’s, die
Zunge gehorchte mir nicht. Gerade, daß man sagt, ob es
draußen kalt oder warm ist, mehr bringt man nie heraus.
Ich mçchte einmal einen Blick in das Wohnzimmer werfen,
zu dem manchmal die T�r offensteht, und in das Zimmer
hinter demWohnzimmer. Ach, die prachtvolle Einrichtung!
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Die Spiegel und das Porzellan! Ich mçchte einmal einen
Blick dort hineinwerfen, in jene R�ume, wo Ihre Exzellenz
wohnt, ja, dort mçchte ich einmal hinein! Ins Boudoir, wie
dort die Dçschen stehen, die Fl�schchen und Blumen, de-
ren Duft einem den Atem benimmt, wie dort die abgeleg-
ten Kleider umherliegen, die man vor Duftigkeit fast nicht
sieht. Ich mçchte einen Blick in ihr Schlafzimmer werfen,
denn dort, denke ich, muß es wundervoll sein, dort, denke
ich mir, ist ein Paradies, wie man es nicht einmal im Him-
mel findenwird. Das B�nkchen zu sehen, auf das sie ihr F�ß-
chen setzt, wenn sie aus dem Bett aufsteht, wie sie �ber das
schneeweiße F�ßchen den Strumpf zieht . . . Ach, ach, ach!
Nein, Nein, Schweigen!

Heute indes wurde ich wie vom Blitz erleuchtet. Ich er-
innerte mich des Gespr�chs der beiden Hunde, das ich auf
dem Newski-Prospekt gehçrt hatte. Das ist gut, dachte ich
mir, jetzt werde ich alles erfahren. Ich muß mich des Brief-
wechsels bem�chtigen, den die tçrichten H�ndchen mitein-
ander f�hren. Daraus werde ich sicher manches ersehen.
Ich gestehe, daß ich Maggy sogar einmal zu mir lockte und
sagte: »Hçr zu,Maggy,wir sind jetzt allein.Wenn duwillst,
schließe ich auch noch die T�r, so daß uns keiner sieht. Nun
erz�hle mir alles, was du von deiner Herrin weißt, wie sie
ist und was sie tut. Ich schwçre dir, daß ich es keinem ent-
decke.« Aber das schlaue H�ndchen zog den Schwanz ein,
duckte sich, so daß es nur noch halb so groß war wie vor-
her, und trippelte leise zur T�re hinaus, als h�tte es gar
nichts gehçrt. Ich habe schon immer vermutet, daß Hunde
bedeutend kl�ger sind als Menschen, und davon, daß sie
sprechen kçnnen, war ich sogar �berzeugt. Nur ein gewis-
ser Eigensinn h�lt sie vom Sprechen ab. Sie sind ausgezeich-
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nete Politiker. Sie wissen alles, beobachten jeden Schritt des
Menschen. Nein, koste es,was es wolle, gleichmorgen gehe
ich zu Swerkows Haus, horche Fid�le aus und versuche,
mich aller Briefe zu bem�chtigen, die Maggy ihr geschrie-
ben hat.

12. November
Um zwei Uhr nachmittags machte ich mich auf den Weg,
umunbedingt Fid�le zu sehen und sie auszufragen. Ich kann
den Geruch von Kohl nicht vertragen, der aus den Kram-
l�den der Kleinb�rgerstraße dringt. Und jeder Haust�r ent-
strçmte ein wahrer Hçllendunst, so daß ich mit zugehal-
tener Nase lief, so schnell mich meine F�ße trugen. Auch
aus den Werkst�tten der gemeinen Handwerker st�ubt so
viel Ruß und dringt so viel Rauch, daß ein vornehmerMann
unmçglich gem�chlichen Schritts daran vorbeigehen kann.
Ich stieg bis zum sechsten Stockwerk empor und l�utete
an der Glocke. EinM�dchen kam heraus, das gar nicht �bel
aussah, mit kleinen Sommersprossen. Ich erkannte sie wie-
der. Es war die gleiche, die mit der alten Dame zusammen
gegangen war. Sie errçtete etwas, und ich roch gleich den
Braten: Du suchst einenMann, mein T�ubchen! »Was w�n-
schen Sie?« fragte sie. »Ichmçchte IhrH�ndchen sprechen.«
Das M�dchen war dumm! Ich merkte sofort, daß es dumm
war. Das H�ndchen kam in diesem Augenblick bellend her-
beigesprungen. Ich wollte es packen, aber das dreiste Tier
biß mich fast in die Nase. Doch hatte ich schon in einer
Ecke sein Kçrbchen ersp�ht. Ei, das war, was ich brauchte!
Ich trat heran, durchw�hlte das Stroh in dem birkenrinde-
nen Kçrbchen und zog zu meiner unbeschreiblichen Befrie-
digung ein schmales B�ndel kleiner Zettel darunter hervor.
Als das abscheuliche H�ndchen dies sah, biß es mich zu-
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n�chst in dieWade. Doch als es schn�ffelte, daß ich die Zet-
tel an mich nahm, winselte es und leckte mich. Aber ich
sagte: »Nein, mein T�ubchen, leb wohl!«, und eilte davon.
Ich meine, das M�dchen hat mich f�r wahnsinnig gehalten,
denn es zeigte sich �ußerst erschrocken. Zu Hause wollte
ich mich gleich an die Arbeit machen und die Briefe entzif-
fern, weil ich bei Kerzenlicht nicht mehr gut sehen kann.
Doch Mawra war es eingefallen, den Fußboden zu scheu-
ern. Die dummen Estinnen sind immer �bertrieben sau-
ber! Daher ging ich spazieren und �berdachte dabei, was
vorgefallen war. Endlich, endlich wird sich mir alles Ge-
schehen erçffnen, all ihre Absichten und die Triebfedern
ihres Tuns, endlich komme ich hinter alles. Die Briefe wer-
den es mir entdecken. Die Hunde sind ein kluges Volk; sie
kennen alle politischen Verh�ltnisse, und daher werde ich
gewißlich in den Briefen alles finden: das Portr�t und alle
Angelegenheiten dieses Mannes. Und auch �ber die wird
etwas darinstehen, die . . . Nein, Schweigen! Gegen Abend
ging ich nach Hause. Die meiste Zeit lag ich auf meinem
Bett.

13. November
Aber nun wollen wir einmal sehen! Die Schrift ist ziem-
lich leserlich. Doch immerhin liegt etwas H�ndisches darin.
Wollen wir lesen.

»Liebe Fid�le! Ich kannmich noch immer nicht an deinen
kleinb�rgerlichen Namen gewçhnen. Konnten sie dir kei-
nen besseren geben? Fid�le, Rosa! Wie ordin�r das klingt!
Doch das nur nebenbei. Ich bin so froh, daß wir auf den
Gedanken gekommen sind, einander zu schreiben.«

Der Brief ist nach allen Regeln der Rechtschreibung ge-
schrieben. Die Interpunktion und sogar die Dehnungs-h ste-
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