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Aufzeichnungen eines Wahnsinnigen

3. Oktober
Am heutigen Tag hat sich ein ungewohnlicher Vorfall er-
eignet. Ich stand morgens ziemlich spat auf; denn erst als
Mawra mir die geputzten Stiefel brachte, fragte ich, wie
spit es sei. Als ich erfuhr, daff zehn schon lange vortiber
war, beeilte ich mich mit dem Ankleiden. Ich ware gar nicht
ins Departement gegangen, denn ich wufSte im voraus, was
fiir eine saure Miene unser Abteilungsleiter ziehen wiirde.
Er hat schon immer gesagt: »Was ist das fiir ein Wirrwarr
in deinem Kopf, Freundchen? Manchmal rennst du um-
her wie ein Besessener, bringst die Akten durcheinander,
daf$ selbst der Satan sie nicht wieder auseinandersortiert,
schreibst die Titel mit kleinen Anfangsbuchstaben, gibst
keine Aktennummer und kein Datum an.« Verfluchter Qua-
ker! Er ist wahrscheinlich neidisch, weil ich im Zimmer des
Direktors sitze und fiir seine Exzellenz die Federn anspitze.
Kurzum, ich wire nicht ins Departement gegangen, hitte
mich nicht die Hoffnung getrieben, den Kassierer zu sehen
und von diesem Juden vielleicht einen Vorschuf$ auf mein
Gehalt zu erbetteln. Das ist ein Geschopf! Ehe der einmal
das Geld im voraus gibt — Herr du mein Gott, eher bricht
das Jiingste Gericht herein. Da kann man bitten, bis man
platzt, da kann man in der dufSersten Not sein — nichts gibt
er heraus, der grauhaarige Teufel. Zu Hause aber wird er
von seiner Kochin geohrfeigt. Das weif$ alle Welt. Ich sehe
keinen Vorteil darin, im Departement zu dienen. Nicht die
geringsten Zuschiisse erhilt man da. In der Gouvernements-
verwaltung, im stadtischen oder im Gerichtsdienst ist das
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eine andere Sache. Dort gibt es nimlich manchen, der sich
nur in ein Eckchen driickt und schreibt. Er hat einen graf3-
lichen Frack an und eine Fratze, die man anspucken moch-
te, aber man muf$ sehen, was fiir ein Landhaus er sich mie-
tet. Eine vergoldete Porzellantasse darf man dem gar nicht
erst anbieten. »Das ist ein Geschenk fiir einen Doktor!«
sagt er. Ihm mufl man ein Paar Traber bringen oder eine
Kutsche oder einen Biberpelz von dreihundert Rubel Wert.
Er sieht so sanftmiitig aus und spricht mit so viel Zartge-
fithl: »Reichen Sie mir bitte das Messerchen, damit ich das
Federchen beschneiden kann«, und dann beschneidet er
s0, dafd dem Bittsteller blof$ noch das Hemd verbleibt. Un-
ser Dienst ist ja anderseits vornehmer; es herrscht in al-
lem eine Sauberkeit, wie sie die Gouvernementsverwaltung
in alle Ewigkeit nicht sieht. Die Tische sind aus Mahagoni-
holz, und alle Abteilungsleiter reden sich mit Sie an. Doch
ich gestehe es, wenn diese Vornehmbheit des Dienstes nicht
wire, ich haitte lingst das Departement verlassen.

Ich zog meinen alten Mantel an und nahm den Regen-
schirm, weil gerade ein Platzregen niederging. Kein Mensch
war auf der Strafle. Nur alte Weiber, die sich den Rock iiber
den Kopf zogen, und russische Kaufleute mit Regenschir-
men und Eilboten sah ich. An Vornehmen traf ich nur einen
meinesgleichen, einen Beamten. Ich sah ihn an der Kreu-
zung stehen und sagte mir gleich: Aha! Nein, mein Taub-
chen, du gehst nicht ins Departement, du ldufst der nach,
die vor dir geht, und betrachtest ihre Beinchen! Was sind
doch die Beamten fiir Bestien! Bei Gott, sie stehn den Of-
fizieren nicht nach. Es braucht nur eine im Hut voriber-
zugehn, schon heften sie sich an ihre Fersen. Wahrend ich
das uberlegte, sah ich einen Wagen an dem Geschift vor-
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fahren, an dem ich gerade vorbeiging. Ich erkannte ihn so-
gleich: Das war der Wagen unseres Direktors. Aber fiir ihn
gab es nichts in dem Laden zu kaufen. Ich dachte: Wahr-
scheinlich ist es seine Tochter. Ich driickte mich an die
Mauer. Der Lakai 6ffnete den Wagenschlag, und sie flatterte
wie ein Vogelchen aus dem Wagen. Wie schaute sie nach
rechts, nach links, wie blitzten ihre Augen und zuckten ihre
Brauen! Herr du mein Gott! Ich war verloren, war rettungs-
los verloren. Warum fahrt sie nur bei solchem Regenwetter
aus! Jetzt behaupte noch einer, die Leidenschaft der Frauen
fur Fihnchen sei nicht grofS. Sie erkannte mich nicht, und
ich schlug absichtlich den Kragen vors Gesicht, weil mein
Mantel schmutzig und obendrein von altmodischem Schnitt
war. Jetzt tragt man Maintel mit langen Kragen; ich aber
hatte kurze Kragen, einen iiber dem andern. Und auch das
Tuch war nicht verfeinert. Thr Hiindchen war nicht schnell
genug durch die Tir des Ladens geschliipft und blieb auf
der Strafle. Ich kenne das Hiindchen. Es heifst Maggy. Noch
war keine Minute vergangen, als ich ein feines Stimmchen
horte: »Guten Tag, Maggy !« Was ist denn das? Wer spricht
da? Ich drehte mich um und sah zwei Damen unter einem
Regenschirm voriibergehen. Die eine war alt, die andere
jung. Schon waren sie vorbei, da horte ich neben mir wie-
der: »Deine Siinden mogen uber dich kommen, Maggy!«
Zum Teufel auch! Ich sah, daf§ Maggy sich mit dem Hiind-
chen beschnupperte, das zu den Damen gehorte. Ei, sagte
ich mir, jetzt hort doch alles auf. Bin ich denn betrunken?
Doch das kommt selten bei mir vor. »Nein, Fidele, du
denkst falsch von mir« — ich sah mit eigenen Augen, dafs
Maggy es war, die sprach —, »ich war, wau, wau! — ich war
sehr krank, wau, wau!« Ei, du bist eines, Hiindchen! Ich
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war sehr verwundert, sie so nach Menschenart sprechen
zu horen. Aber als ich mir alles ordentlich tiberlegte, wun-
derte ich mich nicht mehr. In der Tat, auf der Welt hat es
schon eine Menge dhnlicher Fille gegeben. Man sagt, in
England sei ein Fisch aufgetaucht und habe zwei Worte
in einer so seltsamen Sprache gesprochen, dafs sich die Ge-
lehrten schon seit drei Jahren bemiihen, die Sprache fest-
zustellen, und bis zum heutigen Tage noch nicht die rich-
tige fanden. Ich habe auch in der Zeitung von zwei Kiithen
gelesen, die in einen Laden kamen und ein Pfund Tee ver-
langten. Und doch mufS ich gestehen, ich war sehr erstaunt,
als Maggy sagte: »Ich habe dir geschrieben, Fidele. Wahr-
scheinlich hat Cisar dir meinen Brief nicht gebracht.« Ich
will mein Gehalt nicht bekommen! Mein Lebtag hatte ich
nicht gehort, dafl Hunde schreiben konnen. Richtig schrei-
ben kann nur der Edelmann. Zwar schreiben auch manche
Kaufleute und Kontoristen, und sogar Leibeigene verste-
hen sich darauf; aber ihr Schreiben entbehrt meistens jeg-
licher Uberlegung, sie kennen keine Kommas, keine Punk-
te, keinen Stil.

Das wunderte mich also. Ich muf$ zwar gestehen, dafd ich
seit einiger Zeit 6fters Dinge hore und sehe, die noch kein
Mensch gesehen oder gehort hat. Ich will dem Hiindchen
nachgehen, sagte ich mir, und sehen, was es mit ihm auf sich
hat und was es sich so denkt.

Ich spannte meinen Schirm auf und ging den beiden Da-
men nach. Sie wandten sich nach der Erbsenstrafse, bogen
in die Kleinbuirgerstrafle ein, von dort in die Tischlerstrafse,
gingen endlich zur Kuckucksbriicke und blieben vor einem
grofSen Haus stehen. Das Haus kenne ich, sagte ich mir. Es
ist das Haus Swerkows. Das ist ein Monstrum! Da wohnen
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Leute drinnen! Kochinnen, Auslinder und Beamte wie ich —
wie Heringe, einer iiber dem andern. Hier wohnt auch ein
Freund von mir, der die Trompete gut bldst. Die Damen
stiegen bis zum fiinften Stockwerk hinauf. Gut, dachte ich,
ich folge ihnen jetzt nicht, beobachte aber den Ort, und
die erste Gelegenheit nehme ich wahr.

4. Oktober
Heute ist Mittwoch, und somit arbeite ich bei unserm Chef
im Zimmer. Ich kam absichtlich recht zeitig, setzte mich
und spitzte alle Federn. Unser Chef mufs ein sehr kluger
Mann sein. Sein Arbeitszimmer steht voll Schranke mit Bi-
chern. Ich habe die Titel von manchen gelesen: alles Gelehr-
samkeit, so eine Gelehrsamkeit, dafd unsereiner gar nicht
mitkommt. Alles franzésisch oder auch deutsch. Und wenn
man ihm ins Gesicht sieht: Je, aus seinen Augen leuchtet
eine Wirde! Ich habe von ihm noch niemals ein tiberfliis-
siges Wort gehort. Allenfalls fragt er, wenn man ihm die
Akten reicht: »Wie ist es heute draufSen?« — »Feucht, Euer
Exzellenz!« Ja, der ist nicht unsresgleichen! Ist ein Staats-
mann. Aber ich habe bemerkt, daf§ er mich besonders gern
mag. Wenn nun auch seine Tochter ... Ach, diese Nichts-
wirdigkeit! Nein, nein Schweigen! Ich las das »Bienchen«.
Ein dummes Volk sind die Franzosen! Was wollen sie nur?
Ich mochte sie bei Gott alle hernehmen und der Reihe nach
tiichtig verpriigeln. Ich las auch die anmutige Beschreibung
eines Balles, die ein Gutsbesitzer aus Kursk verfafit hat. Die
Kursker Gutsbesitzer schreiben gut. Darauf bemerkte ich,
dafS es schon halb eins, der Unsrige aber noch nicht aus sei-
nem Schlafzimmer gekommen war. Aber gegen halb zwei
ereignete sich etwas, was keine Feder zu beschreiben ver-
mag. Die Tiire 6ffnete sich, ich dachte, der Direktor kime
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herein, und sprang mit den Akten vom Stuhle auf. Doch es
war sie, sie selber! Alle Heiligen, wie war sie gekleidet! Sie
trug ein weifles Kleid, weifs wie ein Schwan. Je, wie prich-
tig! Und wie sie dreinschaute, wie die Sonnne, bei Gott,
wie die Sonne! Sie griifSte und fragte: »War Papa nicht hier?«
Ei, ei, ei, welch eine Stimme! Wie ein Kanarienvogel, wahr-
haftig, wie ein Kanarienvogel! »Euer Exzellenz!« wollte ich
sagen, »geruhen Sie, mich nicht zu strafen, und wenn Sie
mich strafen wollen, so tun Sie es mit Ihren eignen Gene-
ralshandchen!« Aber der Teufel hol’s, die Zunge gehorchte
mir nicht, und ich entgegnete nur: »Nein, er war nicht hier.«
Sie sah mich an, dann die Biicher und lief} ihr Taschentuch
fallen. Ich stiirzte mich darauf, so schnell ich konnte, glitt
auf dem verfluchten Parkett aus und hitte mir fast die Nase
aufgeschlagen. Allein, ich konnte mich gerade noch halten
und hob das Tiichlein auf. Heilige, dieses Tiichlein! Aus zar-
testem Batist und ein Duft, ein berauschender Duft! Auch
er verriet die Generalitit. Sie dankte und lachelte ein wenig,
so daf$ sich ihre Zuckerlippen nur leicht verzogen, und dann
ging sie hinaus. Ich saf§ noch eine Stunde, bis ein Lakai her-
einkam und sagte: »Gehen Sie nach Hause, Aksenti Iwa-
nowitsch, der Herr ist bereits weggefahren.« Ich kann das
Lakaienvolk nicht ausstehen. Immer rekeln sie sich in den
Vorzimmern herum und nehmen sich kaum die Miihe, zum
GrufSe mit dem Kopf zu nicken. Und nicht genug damit:
Einmal ist es einem dieser Viecher eingefallen, mir, ohne
daf$ er sich von seinem Platz erhob, von seinem Tabak anzu-
bieten. Ja, weifst du denn nicht, du dummer Kerl, dafs ich
Beamter, dafS ich vornehmer Herkunft bin? Doch ich nahm
meinen Hut und zog mir allein den Mantel an, weil diese
Herren ihn mir nicht reichen, und dann ging ich davon.
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Zu Hause lag ich die meiste Zeit auf dem Bett. Dann schrieb
ich die schonen Verse ab: »Eine Stunde hab’ ich meinen
Schatz nicht gesehn, es diinkt mich schon ein Jahr. Die Lust
am Leben will mir vergehn, ich méchte mich toten sogar.«
Wahrscheinlich ist es ein Gedicht Puschkins. Am Abend
hiillte ich mich in meinen Mantel und ging zu der Anfahrt
am Hause seiner Exzellenz und wartete dort lange, ob sie
nicht herauskdme und in den Wagen stiege, damit ich sie
noch einmal sehen konnte. Aber nein, sie kam nicht.

6. November
Der Abteilungsleiter hat mich michtig geirgert. Als ich
ins Departement kam, rief er mich zu sich und sprach zu
mir folgendermaflen: »Nun sage mal gefilligst, was stellst
du eigentlich an?« — »Was denn? Ich stelle gar nichts
an«, antwortete ich. »Nun tiberlege doch einmal: Du bist
schon tiber vierzig, alsda wird es Zeit, daf$ du zu Verstand
kommst. Was bildest du dir eigentlich ein? Meinst du, ich
kenne deine Streiche nicht? Du steigst der Tochter des Di-
rektors nach? Sieh dich doch einmal an! Uberlege doch,
wer bist du denn? Du bist doch eine Null, bist weniger als
nichts. Du hast bei Leib und Leben keinen Pfennig. Sieh
dir doch mal im Spiegel dein Gesicht an! Was fallt dir nur
ein!« Der Teufel soll ihn holen! Er hat ein Gesicht wie ein
rundes Arzneiglas und auf dem Kopf ein Biischel Haare,
das er zu einem Schopf zusammendreht und aufrechtste-
hend tragt und mit Firberreseda einschmiert, und deshalb
denkt er, daf§ nur er allein alles vermag. Ich verstehe, ich
verstehe, warum er sich erbost. Eifersiichtig ist er! Er hat
wahrscheinlich bemerkt, dafS ich bevorzugt werde und daf3
man mir Zeichen der Wohlgeneigtheit erweist. Und ich pfei-
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fe auf ihn! Was ist ein Hofrat schon Erhebliches! Hangt sich
an seine Uhr ein goldenes Kettchen, bestellt sich Stiefel fiir
dreiflig Rubel — der Teufel soll ihn holen! Stamme ich etwa
von kleinen Leuten ab, von einem Schneider oder Unteroffi-
zier? Ich bin ein Edelmann. Was denn, auch ich kann einen
Rang erlangen! Ich bin erst zweiundvierzig Jahre, ein Al-
ter, in dem heutzutage der Dienst erst recht beginnt. Wart,
Freundchen! Auch wir werden einmal Oberst und vielleicht,
wenn Gott will, sogar noch etwas mehr. Auch wir werden
uns Reputation verschaffen und eine bessere als du. Wie
kannst du dir in den Kopf setzen, daf§ es aufer dir keinen
anstandigen Menschen mehr gibt? Gibt mir nur einen Frack
nach der neuesten Mode und binde mir so ein Halstuch um,
wie du es selber tragst — dann kannst du mir das Wasser
nicht reichen. Ich habe kein Vermogen, das ist mein Ungliick.

8. November
Ich war im Theater. Sie spielten den russischen Dummkopf
Filatka. Ich habe sehr gelacht. Dann gab es noch ein Vaude-
ville mit ergotzlichen Versen uiber die Beamten, besonders
iber einen Kollegienregistrator, sehr frei geschrieben, so
daf$ ich mich wunderte, daf§ die Zensur es durchgelassen
hat. Von den Kaufleuten wurde geradeheraus gesagt, daf3
sie das Volk betrugen und daf§ ihre Sohnchen ausschwei-
fend leben und den Edelmann spielen. Auch iiber die Jour-
nalisten wurde ein lustiges Couplet vorgetragen: daf$ sie
nur zu tadeln lieben und daf$ der Autor das Publikum bit-
tet, ihn zu verteidigen. Sehr spafshafte Sachen schreiben heu-
te die Leute. Ich gehe gern ins Theater. Sobald ich einen
Groschen in der Tasche habe, kann ich es nicht erwarten,
bis ich dort bin. Und dabei gibt es unter meinen Kollegen
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schreckliche Schweine. Sie gehen absolut nicht ins Thea-
ter, die Bauern, es sei denn, daf§ man ihnen eine Freikarte
schenkt. Die eine Schauspielerin sang wunderbar! Ich dach-
teandie. .. Ach, diese Nichtswirdigkeit! Nein, nein, Schwei-
gen!
9. November
Um acht Uhr ging ich ins Departement. Der Abteilungslei-
ter gab sich den Anschein, als hitte er mein Kommen nicht
bemerkt. Ich meinerseits tat ebenfalls, als sei zwischen uns
nichts vorgefallen. Ich Giberpriifte und verglich die Akten.
Um vier Uhr ging ich. Ich kam an der Wohnung des Direk-
tors vorbei, doch niemand war zu sehen. Nach dem Essen
lag ich die meiste Zeit auf dem Bett.
11. November
Heute safd ich im Arbeitszimmer unseres Direktors, schnitt
fiir ihn dreiundzwanzig Federn zurecht und fiir sie — ach,
ach! - fur Thre Exzellenz vier Federn. Er hat es gern, wenn
viele Federn bereitliegen. O je, das muf§ ein Kopf sein! Er
schweigt ja stets, aber in seinem Kopf, denke ich mir, urteilt
er tiber alles. Ich mochte nur wissen, wortiber er nachdenkt,
was vor sich geht in diesem Kopf. Ich mochte einmal das
Leben der Herrschaften aus niachster Nahe kennenlernen,
all ihre Doppelsinnigkeiten und ihre Hofintrigen, wie sie
sind, was sie in ihren Kreisen treiben — das mochte ich ein-
mal wissen! Ich wollte schon ein paar Mal ein Gesprich
mit Seiner Exzellenz anfangen, aber, der Teufel hol’s, die
Zunge gehorchte mir nicht. Gerade, daf§ man sagt, ob es
draufSen kalt oder warm ist, mehr bringt man nie heraus.
Ich mochte einmal einen Blick in das Wohnzimmer werfen,
zu dem manchmal die Tiir offensteht, und in das Zimmer
hinter dem Wohnzimmer. Ach, die prachtvolle Einrichtung!
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Die Spiegel und das Porzellan! Ich mochte einmal einen
Blick dort hineinwerfen, in jene Raume, wo Thre Exzellenz
wohnt, ja, dort mochte ich einmal hinein! Ins Boudoir, wie
dort die Doschen stehen, die Flischchen und Blumen, de-
ren Duft einem den Atem benimmt, wie dort die abgeleg-
ten Kleider umherliegen, die man vor Duftigkeit fast nicht
sieht. Ich mochte einen Blick in ihr Schlafzimmer werfen,
denn dort, denke ich, muf§ es wundervoll sein, dort, denke
ich mir, ist ein Paradies, wie man es nicht einmal im Him-
mel finden wird. Das Bankchen zu sehen, auf das sie ihr Fiifs-
chen setzt, wenn sie aus dem Bett aufsteht, wie sie tiber das
schneeweifSe Fiifichen den Strumpf zieht ... Ach, ach, ach!
Nein, Nein, Schweigen!

Heute indes wurde ich wie vom Blitz erleuchtet. Ich er-
innerte mich des Gesprichs der beiden Hunde, das ich auf
dem Newski-Prospekt gehort hatte. Das ist gut, dachte ich
mir, jetzt werde ich alles erfahren. Ich muf§ mich des Brief-
wechsels bemichtigen, den die torichten Hiindchen mitein-
ander fihren. Daraus werde ich sicher manches ersehen.
Ich gestehe, dafs ich Maggy sogar einmal zu mir lockte und
sagte: »Hor zu, Maggy, wir sind jetzt allein. Wenn du willst,
schliefle ich auch noch die Tiir, so dafs uns keiner sieht. Nun
erzihle mir alles, was du von deiner Herrin weifSst, wie sie
ist und was sie tut. Ich schwore dir, daf§ ich es keinem ent-
decke.« Aber das schlaue Hiindchen zog den Schwanz ein,
duckte sich, so daf$ es nur noch halb so grofs war wie vor-
her, und trippelte leise zur Tire hinaus, als hitte es gar
nichts gehort. Ich habe schon immer vermutet, daff Hunde
bedeutend kliiger sind als Menschen, und davon, daf§ sie
sprechen konnen, war ich sogar iiberzeugt. Nur ein gewis-
ser Eigensinn hilt sie vom Sprechen ab. Sie sind ausgezeich-
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nete Politiker. Sie wissen alles, beobachten jeden Schritt des
Menschen. Nein, koste es, was es wolle, gleich morgen gehe
ich zu Swerkows Haus, horche Fidéle aus und versuche,
mich aller Briefe zu bemichtigen, die Maggy ihr geschrie-
ben hat.

12. November
Um zwei Uhr nachmittags machte ich mich auf den Weg,
um unbedingt Fidéle zu sehen und sie auszufragen. Ich kann
den Geruch von Kohl nicht vertragen, der aus den Kram-
laden der KleinbiirgerstrafSe dringt. Und jeder Haustiir ent-
stromte ein wahrer Hollendunst, so daf$ ich mit zugehal-
tener Nase lief, so schnell mich meine Fiile trugen. Auch
aus den Werkstdtten der gemeinen Handwerker staubt so
viel Ruf§ und dringt so viel Rauch, daf§ ein vornehmer Mann
unmoglich gemachlichen Schritts daran vorbeigehen kann.
Ich stieg bis zum sechsten Stockwerk empor und ldutete
an der Glocke. Ein Madchen kam heraus, das gar nicht tibel
aussah, mit kleinen Sommersprossen. Ich erkannte sie wie-
der. Es war die gleiche, die mit der alten Dame zusammen
gegangen war. Sie errotete etwas, und ich roch gleich den
Braten: Du suchst einen Mann, mein Taubchen! »Was wiin-
schen Sie?« fragte sie. »Ich mochte Thr Hiindchen sprechen.«
Das Midchen war dumm! Ich merkte sofort, dafl es dumm
war. Das Hindchen kam in diesem Augenblick bellend her-
beigesprungen. Ich wollte es packen, aber das dreiste Tier
biff mich fast in die Nase. Doch hatte ich schon in einer
Ecke sein Korbchen erspaht. Ei, das war, was ich brauchte!
Ich trat heran, durchwiihlte das Stroh in dem birkenrinde-
nen Korbchen und zog zu meiner unbeschreiblichen Befrie-
digung ein schmales Biindel kleiner Zettel darunter hervor.
Als das abscheuliche Hiindchen dies sah, bif$ es mich zu-
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nichst in die Wade. Doch als es schniiffelte, dafl ich die Zet-
tel an mich nahm, winselte es und leckte mich. Aber ich
sagte: »Nein, mein T4aubchen, leb wohl!«, und eilte davon.
Ich meine, das Mddchen hat mich fir wahnsinnig gehalten,
denn es zeigte sich duflerst erschrocken. Zu Hause wollte
ich mich gleich an die Arbeit machen und die Briefe entzif-
fern, weil ich bei Kerzenlicht nicht mehr gut sehen kann.
Doch Mawra war es eingefallen, den Fuf$boden zu scheu-
ern. Die dummen Estinnen sind immer iibertrieben sau-
ber! Daher ging ich spazieren und tiberdachte dabei, was
vorgefallen war. Endlich, endlich wird sich mir alles Ge-
schehen eroffnen, all ihre Absichten und die Triebfedern
ihres Tuns, endlich komme ich hinter alles. Die Briefe wer-
den es mir entdecken. Die Hunde sind ein kluges Volk; sie
kennen alle politischen Verhiltnisse, und daher werde ich
gewifSlich in den Briefen alles finden: das Portrit und alle
Angelegenheiten dieses Mannes. Und auch uber die wird
etwas darinstehen, die ... Nein, Schweigen! Gegen Abend
ging ich nach Hause. Die meiste Zeit lag ich auf meinem
Bett.

13. November
Aber nun wollen wir einmal sehen! Die Schrift ist ziem-
lich leserlich. Doch immerhin liegt etwas Hiindisches darin.
Wollen wir lesen.

»Liebe Fidele! Ich kann mich noch immer nicht an deinen
kleinbiirgerlichen Namen gewohnen. Konnten sie dir kei-
nen besseren geben? Fideéle, Rosa! Wie ordinar das klingt!
Doch das nur nebenbei. Ich bin so froh, daf wir auf den
Gedanken gekommen sind, einander zu schreiben.«

Der Brief ist nach allen Regeln der Rechtschreibung ge-
schrieben. Die Interpunktion und sogar die Dehnungs-h ste-
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