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LEBEN EINES MALERS

In frither Jugend saB er in einer Dachstube und zeichnete
einen Reiter. Die Zeichnung kaufte ein kunstliebender
Herr fiir zwanzig Franken, wodurch er sich vielleicht ein-
bilden mochte, ein jugendliches Talent wesentlich ermu-
tigt zu haben. Zwanzig Franken scheinen aber immerhin
fiir einen unbemittelten jungen Mann, der Kiinstler wer-
den will, eine ziemlich geringfiigige Unterstiitzung zu
sein. Solcherlei spirliche Génnerschaft kann zu unauf-
horlicher Dankbarkeit kaum verpflichten. Ein Licheln
diirfte hier am Platze sein.

Die Welt war voll Holprigkeiten und Schwierigkeiten,
voll Kilte und Unanteilnahme, und der junge Mann war
arm. Weich ging er einher, scheinbar friih schon klug
und reif. Sein Gesicht und Benehmen deuteten auf etwas
Tiefes und Abenteuerliches, lieBen eine seltsame Seele,
einen triumenden Charakter ahnen. Noch war er unge-
schult und sollte sich nun langsam Bahn brechen. Den
Kopf trug er leicht gesenkt. In den Augen lag es wie eine
bestindige Sorge um all die heiklen Dinge, die auf den
Jingling harrten, der nur fast zu zart fihlte. Zartheit
wittert rasch und intensiv, was eine grobe Haut weder
von weitem noch in der Nihe wahmimmt und merkt.
Zartheit war das Merkmal unseres jungen Malers.

Da- und dorthin kam er, schlug sich tapfer durch,
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malte auf allerlei Manier kleine Landschaften, Wiesen-
abhinge mit blithenden Biumen, Regen, Schnee und
Sonne, den Herbst, den Sommer, den Winter, den stiir-
mischen, seltsamen, gedankenreichen Friihling, einen
blithenden Kirschbaum in regnerischem Griin, ein Bau-
ernhaus in der Mittagshitze, einen schiumenden, in
dunklem Wald- und Schluchtengriin verborgenen Berg-
bach, eine gelbliche, sonnige Bergfliche (Vogesen), wie-
der einmal bloB ein blumenreiches Wiesenstiick oder ein
Krautfeld im feuchtschimmernden, gliicklichen, fréhlich
blitzenden Morgenlicht. In einer Art Kunstschule zeich-
nete cr Kinder-, Minner- und Frauenkdrper nach Mo-
dell. Natur und Malerei wurden ihm ein Endloses. Seinc
Lehrer bezeugten ihm, daB er fleiBig und talentiert sei.
Staatlicherseits wurde ihm auf ein bittendes Gesuch hin
eine bescheidene Summe als Unterstiitzung iiberwiesen,
doch die Kunst ist ein schwindelnd hoher Felsen, und
wer einem angehenden, klimmenden Kiinstler etwas
weniges in Geld gibt oder in guten Ratschligen verab-
folgt, ist sich wohl selten oder iiberhaupt nicht bewuBt,
wie wenig er im Verhiltnis zu den Schwierigkeiten dar-
zubieten vermag, die sich vor der Kiinstlerseele und dem
Kiinstlerkopf auftiirmen, durch die sich sein Herz hin-
durchzuarbeiten hat. Man wagt zu sagen, daBl Leute, die
ein regelmiBig auf sie niederregnendes Monats- und Jah-
resgehalt beziehen, was ohne Frage hochst angenehm ist,
sich vom Gefahrendasein des unabhingig schaffenden
Kiinstlers schwerlich einen richtigen Begriff zu machen
vermogen. Freiheit und Unabhingigkeit setzen unab-
lissigen, harten Kampf voraus.

Ein gewisser Zug sanften Leidens und ein Ausdruck
von zarter, edler Gelassenheit, die ithn auszuzeichnen be-
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gannen, machten ihn schon. Vielleicht sind duldsame
Menschen mutiger als ungestiime. Letztere wollen doch
immer nur, so scheint es, eine gewisse Angst iiber-
rennen.

Auf einer malenden Wanderung, die ihn durch mildes,
siiBes September- und Oktoberland und durch Déorfer
fihrte, deren freisinnige, hiusliche Behaglichkeit ihm
gar wohl gefiel, iibernachtete er in lindlichen oder Stadt-
gasthiusern, wie es sich fiigen mochte. Ein freundlicher
Maler-Kamerad begleitete ihn. Beide zogen frisch und
frohlich auf zartgerdteten, weichen Landschaftsstralen
und -wegen leicht dahin. Wie ein goldig blitzendes Meer
lag die Welt vor ihnen. Der gutmiitige Morgen in seiner
weiBen Nebelhaftigkeit war wunderbar, und der Mittag
im warmen Wirtshausgarten stellte sich reich an Ruhe
und Freude dar. Meist gab es da ein friedliches, verstin-
diges Geplauder mit Wirt, Wirtin oder Hausgesinde.
Die Abende zogen wie reichgekleidete Kénigssshne ein-
her, mit giitigen, goldenen Augen, die unnennbar selig
triumten. Alles klang dann sii. Von den tiefgriinen,
weitumhergebreiteten Matten tdnten angenehme Kuh-
glocken; liebe, sanfte Tiere weideten in der riihrend
schonen, freien, gutwilligen Abendwelt bescheiden um-
her, alle frohlichen stillen Wege waren voll ruhigschrei-
tender menschlicher Gestalten; Volks- und Vaterlands-
lieder drangen von da- und dorther in die aufmerksam
lauschenden Ohren beider junger Wanderer. Alsdann
kam die Nacht mit schauervoller Wirrnis, dichter Fin-
sternis, Mondschein in einsamen Schluchten, Sternen und
beruhigten Gedanken. In der Finsternis sind unsere Ge-
danken still wie kleine Kinder, die schlafen. Ein Licht
kam; Tannen standen daneben, es war ein Wirtshaus,



unsere Kiinstler kehrten als spite nichtliche Gesellen leise
ein. Anderntags gingen sie iiber die Berge, bis sie am
Abend wieder in eine schdne Niederung und freundliche
Abendlandschaft niederstiegen und -sanken.

Mild und gelind und doch auch stark und feurig sah er
aus. Etwas wie einen ruhigen Naturanblick bot er dar.
Sein Wesen, dem sich ein Hauch von Nachdenklichkeit,
in gewissem Sinn cin Ton leisen Schmerzes beigesellte,
war still und heiter. In einer Stadt, wo er sein Gewerbe
weitertrieb, gab es zu malen eine feine dunkle Vorstadt
mit Hiuschen im Novemberabendzustand, Sorte Poesie
von mehr ernster, diisterer als glinzender Art, eher Trauer
und Grau als leuchtende Freude. Trauer kann aber einem
Kiinstler eine ebenso groBe Freude sein wie diese selber.
Ferner gab es zu malen oder skizzieren eine neblige
Grube in silber-gelbem Ton, fieberisches Herbstlaub,
Schénheit sozusagen des Todes, Reiz und Annehmlich-
keit des Ernstes. Schon hatte der Maler Mappen voll
Studien. Einmal kamen ein Herr und eine Dame zu ihm,
die sich alles Geschaffene vorlegen lieBen und mit gro-
Bem Interesse betrachteten.

Im Winter reiste er in eine kleine, mauerumwundene,
von jedweder Eisenbahn noch unberiihrte Landstadt, wo
cr den Auftrag zu erledigen hatte, einen Tanzsaal mit
Wandverzierungen zu schmiicken. Die Wintergegend
bezauberte ihn. Ein Mensch mit flinken Beinen, nimlich
sein Bruder, lief eines Tages in hchstem Eifer, d. h. im
Sturm, zu ithm hin, um feststellen zu konnen, wie der
Maler wohne und hause. Beide unternahmen sogleich
eine Januarwanderung und konnten so den lieben ge-
heimnisvollen edlen Winter wie nie zuvor kennenlernen.
Zierliche Hiigel samt zierlichen Biumen waren vorsich-
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tig mit kindheithaft zartem Schnee iiberschneit. Un-
schuldiger und scelenvoller kann ein schéner Traum
nicht sein. Zu all dem Feinen und Artigen, das umher
verstreut lag, war der Himmel blau und warm, wie im
Friihling, jeder Zweig und Tannenast war mit Weil3 be-
legt und bedeckt und jedes Hausdach ebenfalls, und
durch das weiBBe Weihnachts- und Neujahrsland schlin-
gelten sich gelbliche und briunliche Wege. Wirme und
Kilte schienen sich zu liebkosen, wie wenn der Winter
habe vergessen wollen, daB er der gestrenge Herr und
Meister sei. Da und dort schauten aus dem Weil} nasse,
warme, zirtliche Flecken von Wiesengriin, das, wie man
sagen mochte, den Wunderglanz eines sich nach Liebe
sehnenden jungen Menschenherzens besaB. Jugendglanz
und -freude mitten im Winter-Alter und Ernst. Alles so
siuberlich, gutherzig, tief und siiB. Selbstverstindlich
gaben sich beide Freunde oder Briider mit Phantasieren
und Triumen ab. Als es dunkelte, kam ihnen die Welt
iiberwiltigend schon, ernst und groB vor. Sie zogen in
ein stilles Dorf, die Seelen voll Melodien und kiithnen
Plinen.

Es wurde Friihling. Durch die StraBen ging ctwas Er-
greifendes, sowohl als Farbe wie als Klang, als Wind wic
als Duft. Bald war’s hell, bald dunkel. Abende und Nichte
waren mirchenhaft. Zirtlich wolbte sich der Himmel
iiber die Erde. Frauen und Kinder machten groBc Augen.
Frithmorgens lag noch kalter Reif auf den reizenden Mat-
ten. In einem Bauernhause auf dem Berg, nah bei der
Stadt, mietete der Maler ein bescheidenes, aber entziik-
kendes Zimmer. Dicht am traulichen, gardinenge-
schmiickten Fenster standen Tannen. Die niedrige, be-
queme Stube war so warm, so heimlich. Gebildet und
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gezeichnet wurde hier manches, so ein lichter Morgen
und ein Waldstiick. Nochmals schneite es, dann kamen
die Bliiten, so daBB der Berg ganz rétlich und weiB, die
kleinen Hiuser von der Bliitenpracht fast begraben wur-
den. Des Nachts warf der schone gute Mond sein blasses
Licht auf die schon fiir sich zarten weiflen Biume.

Der Maler verreiste und erkrankte. Nur wie durch ein
Waunder schien er dem Elend, worin er lag, wieder zu
entrinnen. Der Tod schaute ihn mit bleichem Antlitz
ernst an, ging aber mit bewunderungswiirdiger, nach-
lissiger Geste an ihm vorbei und verschonte ihn, sonder-
barer Freund in der Tat, den sich niemand zum Kamera-
den wiinscht.

Leidlich wiederhergestellt, kehrte unser junger Kimp-
fer zuriick. Auf einer waghalsigen Alpenwanderung
wurden Hunger, Durst und Erschdpfung wacker iiber-
wunden. Im Herbst sah er sich in ein artiges Hiigelland,
d. h. in einc anziehende nette kleine Stadt versetzt, wo
er fleiBig weiterstrebte. Hier entstanden ihm ein lieblich-
weicher Rebberg, leicht und duftig in Form und Farbe,
fast eher getrdumt und erdacht als gemalt, mit wohnli-
chem Rebhiuschen in den Reben und ernstlichem Wald-
rand oben auf der AnhShe. Weiter ein briunlicher Holz-
platz, abendlich-dunkel, angelechnt an griinen Tannen-
hintergrund. Ebenso eine nachdenkliche Abendaussicht
hinter geisterhaft wciler, fciner Fenstergardine und man-
ches andere. Dic zeichnende Hand wurde vorsichtiger,
bedichtiger. Gewisse jugendliche Miidigkeiten gaben
den Bildern einen Anhauch von Resignation. Der Kiinst-
ler stritt mit dem Menschen im Kiinstler, welcher wohl
von beiden gréssere Rechte habe. Wo der Mensch doch
auch Mensch sein und leben wollte, hitte der Kiinstler
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nur immer arbeiten, lernen und umlernen sollen. Das
Leben war doch gar zu arm und streng, und wie war
wieder die Natur soreich, das Land so schén. Ein Schmerz
um die Kunst wie um den Menschen stellte sich ein,
woraus harte Kimpfec entstanden. Bald schien die Kunst,
bald wieder der Mann und Mensch verlassen und ver-
nachlissigt. Wihrend der Kiinstler zornig auf Palette und
Pinsel wies und dem Manne zurief’: «Schaffe!», hielt die-
ser dem dringenden Kiinstler entgegen: «Wie kann ich
schaffen, wenn ich nicht atmen und leben darf?»

Der schon in jungen Jahren mit den verschiedensten
Noten und Gefahren wacker gestritten hatte, kam eines
Tages, wie aus weiter Ferne kommend, mit den Manieren
eines Menschen, der groBe Sorge erfahren hat und der
weiB, daB ihn der miithevolle Streit, gleich anhinglichem
merkwiirdigen Gesellen, getreulich durchs ganze Leben
begleiten wiirde, in ein Haus.

Seine Haltung deutete auf Entschlossenheit, gelassenen
Gehorsam gegeniiber etwas Hoherem. Ahnlich mar-
schiert ein gedienter Soldat daher, der Proben seincr
Brauchbarkeit im Felde ablegte: freundlich, weich und
mutig. Wer im Kampf gestanden ist, findet Wichtigtun
fiir seiner unwiirdig. Kummer kleidet einen jungen Mann
vorziiglich. Still iiberwundene seelische und kérperliche
Anstrengung spricht als eine Art Vornehmheit, ohne der
Worte zu bediirfen, deutlich aus der geringsten Gebirde.
Die Manieren eines Kimpfers sind ohne Zweifel immer
schoner als die eines GenieBers. Minnlichkeit und Deli-
katesse, womit er sich benahm, gefielen der Hausfrau.
Sie liebte ihn und brachte es nicht iiber sich, ihm das
nicht zu zeigen.

Zur Kiinstlernot gesellt sich nun eine neue: Die Liebe!
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Mit einem Plakat, das er entwirft, verdient er einiges
Geld. Auf dem blonden Haar und nachdenklichen Kopf
trigt er einen armen, dummen, weichen, verdriickten,
formvollendeten, freilich ein wenig wunderlichen runden
licherlichen Hut, eine Art verbogenen rostigen Koch-
topf, ein Ungeheuer von Hut, der mit tiefer, hoher,
phantastischer, unférmlicher, greulicher Bratpfanne
mehr Ahnlichkeit hat, als scheinbar absolut notwendig
ist. Doch die Frau findet den Hut und den Menschen
darunter rithrend schon. Welche edle, feine Frau findet
einen schénen Menschen deshalb nicht noch viel schéner,
weil er arm ist und schlecht gekleidet geht?

Sie lud ihn mehrfach zum Essen ein und fand himm-
lisch schon, daB sie ihm sozusagen hie und da zu essen
geben konne. Thm dieses und jenes Geschenk machen zu
diirfen, bereitete ihr eine Wonne. «Er ist bediirftig, und
dennoch erscheint er mir wertvoller als alle andern Men-
schen», sagt sie sich, und unwillkiirlich faltet sie die
Hinde, um zu beten. Liebe zu einem Menschen erzeugt
Liebe zum Unendlichen. Liebende sind immer fromm
und gliubig, und nur Gliickliche haben einen Vater im
Himmel.

Der Maler war iiber so viel Zirtlichkeit und Mitleid
erschiittert. Indessen runzelte die Kunst, falls man sich so
ausdriicken darf, unzufrieden die Stirne. Drohend neben
ihm stehend, fragte sie ihn: «Und ich?» Es fragt sich in
der Tat, ob Liebe und Kunst einander iiberhaupt zu er-
tragen vermdgen. Nach Jahren erst, wenn aus dem Wan-
derer und Ringer ein reicher Meister geworden und eine
notwendige Entwicklung becndet ist, konnte dies viel-
leicht gelungen und alle derartigen Fragen iiberfliissig
gemacht worden sein.
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Den Lernenden aber ri die Kunst gebieterisch von
der Frau, die ihn liebte und die er liebte, fort in ein
weiteres Bemiihen, Lernen, Wagen, Suchen und Schaf-
fen hinaus. Wie der Kiinstler nicht als gefiihllos und hart
hingestellt werden kann, wenn er Liebes abschiittelt, um
den Gesetzen zu gehorchen, denen er dienen muB, so
kann auch der Soldat nicht der Hirte und Grausamkeit
beschuldigt werden, der, indem er ohne Mitleid tut, was
schrecklich ist, nur seine Pflicht und Schuldigkeit befrie-
digt!

Im Mai, da alles griinte und blithte, kam es zum Ab-
schied, der sich groB und tragisch wie ein Drama ge-
staltete. Vergeblich klagte die Frau. Klinge und verzwei-
felte Gebirden, Empfindungen, Farben, Worte kamen
hier vor, wie bei der schmelzenden erschiitternden Oper
von Mozart und wie bei einem Sonnenuntergang, wo
die Sonne, bevor sie sich von der geliebten Erde trennt,
dieselbe mit grandioser Zirtlichkeit iiberstrdmt und mit
flammenden, brennenden Abschiedskiissen iiberschiittet.

Man sagt, daBB die Armut ein strenger Herr sei, und
das wird wahr sein. Tigliche Notdurft macht nicht viele
Umstinde. Manche Leute merken es am schmalen, kar-
gen tiglichen Brot ohne weiteres, von woher der Wind
weht, wogegen behibige, wohlsituierte Herrschaften
auf vieles nicht zu achten brauchen, weil sie durchaus
nicht nétig haben, genau aufzupassen, recht sehr emp-
fehlenswerter Zustand immerhin. Wer arm und unbe-
schiitzt ist, spitzt ganz von selber, d. h. instinktiv, seine
Ohren, und man braucht ihn nicht erst lange zu ermah-
nen, scharf zu spihen. Der Selbsterhaltungstrieb besorgt
solches glatt und nett; kurz und gut, der junge Maler war
Proletarier, und er nahm jetzt den Pinsel nur wieder fester
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in die Hand und setzte seine Arbeit, da es vorwirts zu
kommen galt, entschlossen fort. «Das, was man so Liebe
nennt», sprach er zu sich selber, «ist sicherlich schon,
doch dabei hintanstechen und behaglich verkommen,
kann unméglich schén sein und macht leider nicht den
geringsten SpaB. Vorwirts jetzt! Beeilen Sie sich gefal-
ligst ein wenig, mein sehr geehrter Herr. Wir miissen uns
nun herumtummeln und arbeiten, damit wir es in der
Welt, die uns so hiibsch zu sein scheint, in Gottes Namen
zu irgend etwas bringen. Fort jetzt mit Gefiihlen, bitte
freundlich. Kaltbliitig nachgerade und encrgisch - hallo!
Und nun nicht noch cinige tausend Meter lang gezdgert.
Das verfluchte Triumen und Zaudern. Nimmt mich
wunder, wer Lust haben kdnnte, mir Geld hiefiir zu ge-
ben. Und vom Vornehmtun lebt man auch nicht lange.
Also an die Arbeit, denn kriftige, muntere Arbeit soll
mir in der Tat eine Erfrischung sein. Nur Arbeit ist ja
eigentlich rechtes Leben, Vergniigen, innerliche Freude
und Daseinslust. Man muB nur mutig hineinspringen ins
scheinbar kalte Bad, das dich anfinglich schaudert, nach-
her aber koniglich ergdtzt und erquickt. Und Geld,
Kiinstler!, ist schlieBlich auch nicht bloB8 nur so zu ver-
achten, da sich mit Geld, wovon ich iiberzeugt bin, man-
che ungemein hiibschen Sachen kaufen lassen. Ich zweifle
keinen Augenblick mehr daran, da ich wie ein Sklave
und Schuft schaffen will, aber ebensowenig will ich dul-
den, daB mir der SpaB an der Welt, der mir sehr berech-
tigt vorkommt, verleidet werden soll.»

SolchermaBen ermunterte er sich, feuerte er sich an,
setzte er sich in belebende Bewegung, heiterte er sich
frisch auf und gewann er Mut, Sicherhcit und Zuversicht.
Unmerklich wurde ihm die Not selber ein wahrer, guter
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Freund, oder, wenn man will, eine Freundin, die ihn an-
trieb und mit frohlichen, befehlshaberischen Winken vor-
wirts und aufwirts jagte. Indem er sein Werkzeug zur
Hand nahm und gutwillig schaffte, beteiligte er sich ge-
wissermaBen an einem Unternehmen, dessen Zustande-
kommen ihn lebhaft interessierte, oder an einer Auffiih-
rung, deren Bau ihn héchlich belustigte. Schaffen war
ihm nun die groBe Freude, Titigkeit das groBe Vergnii-
gen. Freundlicher Schwung und heitere Liebe zum Le-
ben flogen an ihn an und in ihn hinein. Er fing bald an,
kleine Frohlichkeiten so hoch zu schitzen, wie sie es ver-
dienen, da doch das Leben schlieBlich aus zahlreichen
kleinen Wichtigkeiten oder bedeutsamen Kleinigkeiten
zusammengesetzt ist. Er gewdhnte sich zu achten, und
sich anzueignen, was er bisher gering geschitzt, mithin
allzuwenig beachtet hatte. Was man verachtet, das unter-
schitzt man. In kurzem hatte er fiir eine gewisse Eleganz
zu sorgen verstanden, die den titigen Menschen durch-
aus nicht hinderte, arbeitsam zu scin, den Arbeiter bei der
Arbeit in keiner Weise storte. Dadurch, daB er seine
Empfindungen bindigte und scine Einbildungen ziigelte,
machte er die besten Fortschritte, und indem er sich ent-
schlossen hatte, den Gedanken, daB er in der Welt irgend
etwas wie verstoBen oder verlassen sei, ruhig aufzugeben,
verlor er nur, was ihm nichts niitzte, gewann dafiir aber
etwas Angenehmes, nimlich festen Boden unter die
FiiBe und Vertraulichkeit unter den Leuten sowohl wie
in sich selber. Insofern er harmlos unter Menschen zu
treten sich nun nicht mehr scheute, bekundete er Genie,
wodurch er ungeahnte Krifte eroberte. Er sah ein, dal
Absondern eine Schwiche sei. Mit solcherlei Einsicht
bewaffnet, wagte er der Meinung zu sein, daB die Mid-
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chen zu hiibsch und zu liebenswiirdig seien, als um Lust
und Heldenmut genug zu haben, unempfinglich an
ihnen voriiberzugehen. Rund um sich in der blauen,
hellen Welt erblickte er mit einmal tausend offene und
geheime, lebende begliickende, kleine siie Reize, und
es konnte ihm unméglich einfallen, zu glauben, daB es
unrichtig oder gar siindhaft sei, redlich zu lieben, was er
entdeckte. Alles, was man unter «Liebe » versteht, wurde
ihm heller und lustiger, titlicher und darum wohliger.
Da er sich an das lockende Alltigliche warf und frohlich
das sogenannte Gemeine an sich i, um es behaglich zu
erleben, wie lebenslustige Menschen es zu allen Zeiten
erlebten, war er wie befreit, woriiber er herzlich lachte.
Seine Befreiung aus jedweder Unlust verschaffte ihm die
schonsten Stunden und machte ihn mehr und mehr zum
Menschen unter Menschen.

Er zog in die Berge, wo er sich fiir eine Zeitlang in
einer Bauernstube einnistete. Entziickend war das ent-
legene Bergdorf auf cinsamer, freier Hohe. In den Ber-
gen ist es wundervoll, wie dann und wann noch im
Frithling dichter Schnee niederfillt, wodurch alles in
Weltentriicktheit verwandelt wird.

Er malte dort einige kriftige Bilder, darunter sonder-
lich eine dunkle Juralandschaft, genannt « Bézingenberg »,
waldiger Bergabhang in Vorfrihlingsabendluft, stark
und schén empfunden.

Dann ging er fort, wieder in die groBen Stidte, unter
die vielen Menschen, wo er ehrlichen StraBenbahnschaff-
nern durch sein eigentiimlich sinnendes Gehen und We-
sen, langsame Gangart und Berghut auf dem Land-
schafterkopf auffiel und Staunen einfloBte.

Eine SchloBparkallee wurde gemalt. GroBe, gelbe
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Kastanienblitter liegen am Boden, und andere Blitter,
die noch an Asten hingen, spicgeln sich in einer Regen-
wasserlache klar ab. GroBer, ruhiger Ausdruck. Man
kann sagen, daB das Bild einem Gesichte glich, worin sich
Seele und zugleich Energie widerspicgeln.

Auch wurde ein Fenster nebst hoher Gardine und
Blumentopf geschaffen, eine geistvolle und eigentiim-
liche Arbeit voll einer schimmernden Blisse, derart, als
wenn die Farben durch einen edlen Geist gesittigt seien,
und so, als sei nicht so sehr der Gegenstand wie vielmehr
die Seele desselben gemalt, nimlich sozusagen der Ein-
druck oder das dichtende, erzihlende Element, wie wenn
sich hinter dem Bilde irgend etwas Bedeutsames zutriige,
oder so, als fithre der gemalte Gegenstand im Bilde ein
durchaus selbstindiges, sinnreiches, fiihlendes, ereignis-
miBiges Leben. Die gemalten Dinge kdnnen in der Tat
triumen, vor sich hin licheln, fiir sich selber sprechen
oder trauern.

In der Seele des Malers begann sich ein seltsames, ro-
mantisches Wesen zu entfalten, das vom Lesen, doch
auch vom Leben selber herriihrend, in die Malerei iiber-
ging. Seine dunkeltdnenden Bilder schienen durchaus sei-
nem romantischen Fiihlen zu entsprechen. Die Festigkeit
der Pinself ithrung entsprach der Gesinnung und Haltung
des gereifteren Mannes. Was er jetzt malte, erhielt den
Klang und Reiz des Sonderbaren, den Charakter des
Ernsthaften, ja, falls man will, des Tiefsinnigen. Neben
einem gewissen Suchenden und Fragenden, womit sie
durchglinzt scheinen, lassen die Bilder einen freilich un-
gemein zarten, nichtsdestoweniger unumwundenen Zug
von Sinnlichkeit erkennen. Etwas Sinniges driickt ihnen
seinen Stempel auf. Triumen, Sinnen, Phantasieren flie-
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