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Die Schwestern

Es gab keine Hoffnung fiir ihn diesmal: es war der dritte Schlaganfall.
Abend fiir Abend war ich an dem Haus vorbeigegangen (es war Ferienzeit)
und hatte das erleuchtete Fensterviereck studiert: und Abend fiir Abend
hatte ich es in der nimlichen Weise erleuchtet gefunden, schwach und
gleichmiflig. Wenn er tot wire, dachte ich, wiirde ich den Widerschein
von Kerzen auf dem nunmehr dunklen Rouleau sehen, denn ich wuflte,
dafl zu Hiupten eines Leichnams zwei Kerzen aufgestellt werden miissen.
Oft hatte er zu mir gesagt: Lange bin ich nicht mehr von dieser Welt, und
ich hatte seine Worte fiir leeres Gerede gehalten. Jetzt wufite ich, dafl sie
wahr waren. Jeden Abend, wenn ich zu dem Fenster hinaufsah, sagte ich
leise das Wort Paralyse vor mich hin. Es hatte immer seltsam in meinen Oh-
ren geklungen, wie das Wort Gromon im Euklid und das Wort Simonie im
Katechismus. Doch jetzt klang es mir wie der Name eines iibeltiterischen
und siindigen Wesens. Es erfiillte mich mit Furcht, und doch verlangte es
mich, ithm niher zu sein und sein todliches Werk zu betrachten.

Old Cotter safy am Feuer und rauchte, als ich zum Abendessen herunter-
kam. Wihrend meine Tante mir meinen Haferbrei aufschopfte, sagte er,
als kiime er auf eine eigene frithere Bemerkung zuriick:

— Nein, ich wiirde nicht gerade sagen, dafd er ... aber er hatte so etwas
Komisches . .. so etwas Unheimliches an sich. Wenn ihr meine Meinung
horen wollt . . .

Er begann, an seiner Pfeife zu ziehen, und legte sich zweifellos in Ge-
danken seine Meinung zurecht. Langweiliger alter Dummkopf! In der er-
sten Zeit unserer Bekanntschaft war er noch ganz unterhaltsam gewesen,
wenn er vom Entgeisten und Kiihlen erzihlte; aber ich war seiner und sei-
ner endlosen Geschichten iiber die Brennerei bald iiberdriissig geworden.

— Ich habe da so meine eigene Theorie, sagte er. Ich glaube, er war einer
von diesen ... merkwiirdigen Fillen ... Aber es ist schwer zu sagen . ..

Er begann wieder an seiner Pfeife zu ziehen, ohne uns seine Theorie mit-
zuteilen. Mein Onkel sah, wie ich hinstarrte, und sagte zu mir:

—Tja, du wirst traurig sein, aber dein alter Freund ist nun also nicht
mehr.
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— Wer? fragte ich.

— Pater Flynn.

— Ist er tot?

— Mr. Cotter hier hat’s uns grade erzihlt. Er ist am Haus vorbeigekom-
men.

Ich wuflte, daf$ ich beobachtet wurde, und so af$ ich weiter, als inter-
essiere mich die Nachricht nicht. Mein Onkel versorgte Old Cotter mit Er-
klirungen.

— Der Junge und er waren grofle Freunde. Der Alte hat ihm eine gro-
8¢ Menge beigebracht, wissen Sie; und er soll ihm sehr am Herzen gelegen
haben.

— Gott sei seiner Seele gnidig, sagte meine Tante fromm.

Old Cotter sah mich eine Weile an. Ich fiihlte, daf§ seine kleinen per-
ligen schwarzen Augen mich priiften, aber ich mochte ihm den Gefallen
nicht tun, von meinem Teller aufzusehen. Er kehrte zu seiner Pfeife zuriick
und spuckte schliefllich riide in den Kamin.

— Mir wir es nicht recht, sagte er, wenn meine Kinder zuviel mit so
einem Mann zu tun hitten.

— Wie meinen Sie das, Mr. Cotter? fragte meine Tante.

— Ich meine, sagte Old Cotter, es ist nicht gut fiir die Kinder. Ich bin der
Ansicht: ein junger Bursche soll mit gleichaltrigen Burschen rumrennen
und spielen und nicht ... Hab ich recht, Jack?

— Das ist auch mein Grundsatz, sagte mein Onkel. Er soll lernen, sich
durchzuboxen. Das sage ich diesem Rosenkreuzer hier ja dauernd: treib
Sport. Also als ich so ein junger Spund war, da hab ich Morgen fiir Morgen
kalt gebadet, Winter wie Sommer. Und das kommt mir heute zugute. Bil-
dung ist ja schén und gut . .. Vielleicht nimmt Mr. Cotter ein Stiick Ham-
melkeule, fiigte er zu meiner Tante gewandt hinzu.

— Nein, nein, keine Umstinde, sagte Old Cotter.

Meine Tante holte die Platte aus dem Fliegenschrank und stellte sie auf
den Tisch.

— Aber wieso meinen Sie, daf es nicht gut ist fiir die Kinder, Mr. Cot-
ter? fragte sie.

— Es ist nicht gut fiir die Kinder, sagte Old Cotter, weil ihr Geist so
leicht zu beeindrucken ist. Wenn Kinder so etwas sehen, wissen Sie, dann
hat das seine Wirkungen . ..

Ich stopfte mir den Mund voll Haferbrei, aus Angst, ich kénnte meinem
Zorn Ausdruck geben. Langweiliger alter rotnasiger Kretin!
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Es war spit, als ich einschlief. Obwohl ich wiitend auf Old Cotter war,
weil er von mir sprach wie von einem Kind, zergriibelte ich mir doch den
Kopf, um seinen unvollendeten Sitzen Sinn zu entnehmen. Im Dunkel
meines Zimmers stellte ich mir vor, ich sihe noch einmal das schwere
graue Gesicht des Paralytikers. Ich zog mir die Decken iiber den Kopf
und versuchte an Weihnachten zu denken. Aber das graue Gesicht folgte
mir weiterhin. Es murmelte etwas; und ich begriff, dafl es etwas zu beich-
ten begehrte. Ich fiihlte, wie meine Seele in eine angenehme und laster-
hafte Gegend wich; und auch dort wartete es schon auf mich. Es hob an,
mir mit murmelnder Stimme zu beichten, und ich fragte mich, warum
es unverwandt lichele und warum die Lippen so feucht seien von Speichel.
Aber dann fiel mir ein, daf§ es an Paralyse gestorben war, und ich fiihlte,
dafl auch ich schwach lichelte, wie um den Simonisten loszusprechen
von seiner Siinde.

Nach dem Friihstiick am nichsten Morgen ging ich und sah mir das
kleine Haus unten in der Great Britain Street an. Es war ein unscheinbarer
Laden, der unter dem vagen Namen »Tuchwaren« firmierte. Die Tuchwa-
ren bestanden vornehmlich aus wollenen Kinderstiefeln und Schirmen;
und an gewéhnlichen Tagen hing immer ein Schild mit der Aufschrift
Neubespannung von Schirmen im Fenster. Jetzt war kein Schild zu sehen,
denn die Liden waren vorgehingt. Ein Florstraufl war mit Band am Tiir-
klopfer befestigt. Zwei arme Frauen und ein Telegrammbote lasen die
Karte, die an den Trauerflor gesteckt war. Ich trat hinzu und las:

1. Juli 1895
The Rev. James Flynn (vormals S. Catherine’s-Church,
Meath Street), im Alter von fiinfundsechzig Jahren.
R. L P

Das Lesen der Karte iiberzeugte mich, dafl er tot war, und zu meinem Be-
fremden wufite ich nicht weiter. Wire er nicht tot gewesen, so wire ich in
das kleine dunkle Zimmer hinter dem Laden gegangen und hitte ihn in
seinem Lehnstuhl am Feuer sitzend gefunden, von seinem Uberzieher fast
erstickt. Vielleicht hitte meine Tante mir ein Pickchen High Toast fiir ihn
mitgegeben, und das Geschenk hitte ihn aus seinem betiubten Halbschlaf
geweckt. Immer war ich es, der das Pickchen in seine schwarze Schnupf-
tabaksdose leerte, denn seine Hinde zitterten zu sehr, als dafi er es selber
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hitte tun kénnen, ohne die Hilfte des Tabaks auf den Boden zu schiitten.
Sogar wenn er die grofle zitternde Hand an die Nase hob, rieselten kleine
Wolken davon durch seine Finger vorne auf seinen Mantel. Vielleicht war
es dieser stindige Schnupftabakregen, der seinen bejahrten Priestergewin-
dern ihr griines verblichenes Aussehen verlieh, denn das rote Taschentuch,
das immer von den Tabakflecken einer Woche geschwirzt war und mit
dem er die herabgefallenen Kriimel wegzuwischen versuchte, war véllig
wirkungslos.

Ich wire gern hineingegangen und hitte ihn mir angesehen, aber ich
hatte den Mut nicht, zu klopfen. Ich entfernte mich langsam auf der Son-
nenseite der Strafe und las im Gehen alle Theateranzeigen in den Schau-
fenstern. Ich fand es sonderbar, dafl weder ich noch der Tag in Trauerstim-
mung zu sein schienen, und fast drgerte es mich, in mir ein Gefiihl von
Freiheit zu entdecken, als hitte mich sein Tod von irgendetwas befreit.
Ich wunderte mich dariiber, denn, wie mein Onkel am Abend zuvor gesagt
hatte, er hatte mir eine grofSe Menge beigebracht. Er hatte am Irischen Kol-
leg in Rom studiert, und er hatte mir die richtige lateinische Aussprache
beigebracht. Er hatte mir Geschichten iiber die Katakomben und iiber Na-
poleon Bonaparte erzihlt, und er hatte mir die Bedeutung der verschiede-
nen Zeremonien der Messe und der verschiedenen Gewinder erklirt, die
der Priester trigt. Manchmal hatte er sich den Spafl gemacht, mir schwie-
rige Fragen zu stellen, etwa was man unter gewissen Umstinden zu tun
habe oder ob diese oder jene Siinde eine Todsiinde oder eine liffliche
Siinde oder nur eine Unvollkommenheit sei. Seine Fragen zeigten mir,
wie kompliziert und geheimnisvoll gewisse Einrichtungen der Kirche wa-
ren, die ich immer fiir die simpelsten Handlungen gehalten hatte. Die
Pflichten des Priesters gegeniiber der Eucharistie und gegeniiber dem
Beichtgeheimnis schienen mir so schwerwiegend, daff ich mich fragte,
wie jemand je den Mut aufgebracht habe, sie auf sich zu nehmen; und es
iiberraschte mich nicht, als er mir erzihlte, daff die Kirchenviter Biicher
so dick wie das Post Office Directory und so eng gedruckt wie die Gerichts-
meldungen in der Zeitung geschrieben hitten, um alle diese verwickelten
Fragen zu erhellen. Wenn ich das bedachte, konnte ich oft keine Antwort
geben oder nur eine sehr térichte und z6gernde, worauthin er gewshnlich
lichelte und zwei- oder dreimal mit dem Kopf nickte. Hin und wieder
ging er die Antworten der Messe mit mir durch, die er mich auswendig
hatte lernen lassen; und wihrend ich sie heruntersagte, lichelte er immer
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nachdenklich, nickte mit dem Kopf und schob ab und zu gewaltige Prisen
Schnupftabak abwechselnd in beide Nasenlocher. Wenn er lichelte, ent-
blofte er immer seine groflen verfirbten Zihne und lieff die Zunge auf
der Unterlippe ruhen — eine Angewohnheit, die mich am Anfang unserer
Bekanntschaft, ehe ich ihn besser kennenlernte, beklommen gemacht
hatte.

Wihrend ich in der Sonne weiterging, erinnerte ich mich an Old Cot-
ters Worte und suchte mich zu erinnern, was spiter in dem Traum gesche-
hen war. Ich erinnerte mich, daf§ ich lange Samtvorhiinge und eine hin-
und herschwingende Lampe von altertiimlicher Art gesehen hatte. Ich
hatte das Gefiihl, daf§ ich sehr weit weg gewesen wire, in einem Land
mit fremden Briuchen — in Persien, dachte ich ... Aber an das Ende des
Traums vermochte ich mich nicht zu erinnern.

Am Abend nahm mich meine Tante mit zum Besuch im Trauerhaus. Es
war nach Sonnenuntergang; aber die nach Westen gelegenen Fensterschei-
ben der Hiuser spiegelten das lohfarbene Gold einer grofien Wolkenbank.
Nannie empfing uns auf dem Flur; und da es ungebiihrlich gewesen wiire,
auf sie einzuschreien, schiittelte ihr meine Tante fiir uns alle die Hand. Die
alte Frau zeigte fragend nach oben, und als meine Tante nickte, quilte sie
sich uns voran die schmale Treppe hinauf, den gebeugten Kopf kaum iiber
Gelinderhshe. Auf dem ersten Absatz blieb sie stehen und wies uns ermu-
tigend zur offenen Tiir des Totenzimmers. Meine Tante ging hinein, und
die alte Frau, die sah, daf§ ich einzutreten zdgerte, machte mir wiederholt
Zeichen mit der Hand.

Ich ging auf Zehenspitzen hinein. Durch den Spitzensaum des Rou-
leaus drang dimmriges goldenes Licht in den Raum, in dem die Kerzen
wie bleiche diinne Flammen aussahen. Er war eingesargt worden. Nannie
machte den Anfang, und wir drei knieten am Fuflende des Bettes nieder.
Ich tat, als betete ich, aber ich konnte meine Gedanken nicht sammeln,
da mich das Gemurmel der alten Frau ablenkte. Mir fiel auf, wie unbehol-
fen ihr Rock hinten zugehakt war und wie die Absitze ihrer Tuchstiefel
beide nach einer Seite schiefgetreten waren. Mir kam es vor, als lichele
der alte Priester, wie er dort in seinem Sarge lag.

Aber nein. Als wir uns erhoben und zum Kopfende des Bettes traten,
sah ich, daf§ er nicht lichelte. Da lag er feierlich und fiillig, eingekleidet
wie fiir den Altar, in den groflen Hinden locker einen Kelch haltend. Sein
Gesicht war sehr grimmig, grau und massig, mit schwarzen héhlenarti-
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gen Nasenlochern und von einem spirlichen weiffen Pelz umrandet. Ein
schwerer Geruch hing im Zimmer — die Blumen.

Wir bekreuzigten uns und gingen. In dem kleinen Zimmer unten thron-
te Eliza in seinem Lehnstuhl. Ich tastete mich zu meinem gewohnten Stuhl
in der Ecke, wihrend Nannie zum Biifett ging und eine Karaffe Sherry
und einige Weingliser herausnahm. Sie setzte die Sachen auf den Tisch
und lud uns ein zu einem Glischen Wein. Auf Geheiff ihrer Schwester
schenkete sie sodann den Sherry in die Gliser und reichte sie uns. Sie drang
in mich, auch einige Sahnecracker zu nehmen, aber ich lehnte ab, weil ich
dachte, ich wiirde beim Essen zuviel Krach machen. Sie schien von meiner
Ablehnung etwas enttiduscht und ging still zum Sofa hiniiber, wo sie hinter
ihrer Schwester Platz nahm. Niemand sprach: wir alle starrten in den lee-
ren Kamin. Meine Tante wartete, bis Eliza seufzte, und sagte dann:

— Jaja, er ist in eine bessere Welt eingegangen.

Eliza seufzte noch einmal und neigte zustimmend den Kopf. Meine
Tante fingerte am Stiel ihres Weinglases, bevor sie daran nippte.

—Ister... friedlich? fragte sie.

— Doch, ganz friedlich, Ma’am, sagte Eliza. Man hat gar nicht gemerk,
wann er den letzten Atemzug getan hat. Er hatte einen schonen Tod, Gott
sei gelobt.

— Und alles ... .2

— Pater O’Rourke war Dienstag bei ihm und hat ihn gesalbt und ihn
vorbereitet und so.

— Er wuflte also?

— Er war ganz gefafit.

— Er sieht ganz gefafit aus, sagte meine Tante.

— Das hat auch die Frau gesagt, die wir geholt haben, um ihn zu wa-
schen. Sie sagte, er sicht ganz so aus, als ob er schlift, so friedlich und ge-
fafdt sah er aus. Keiner hitte gedacht, dafs er eine so schone Leiche abgeben
wiirde.

— Ja, wirklich, sagte meine Tante.

Sie nippte noch einmal an ihrem Glas und sagte:

— Tja, Miss Flynn, auf jeden Fall muf es fiir Sie ein grofler Trost sein, zu
wissen, dafs Sie fiir ihn alles getan haben, was Sie konnten. Sie waren beide
sehr gut zu ihm, das muf$ ich schon sagen.

Eliza strich ihr Kleid tiber den Knien glatt.

— Ach, der arme James! sagte sie. Gott weifs, wir haben alles getan, was
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wir konnten, so arm wie wir sind — wir wollten nicht, dafl ihm was abging,
solang er noch da war.

Nannie hatte ihren Kopf an das Sofakissen gelehnt und schien drauf
und dran, einzuschlafen.

— Die arme Nannie da, sagte Eliza und sah sie an, sie ist ganz kaputt.
Die ganze Arbeit, die wir gehabt haben, sie und ich, die Leichenwischerin
kommen lassen und dann ihn aufbahren und dann der Sarg und dann alles
fertigmachen wegen der Messe in der Kapelle. Wenn Pater O’Rourke
nicht gewesen wir, ich weif8 nicht, was wir iiberhaupt gemacht hitten.
Er hat uns die ganzen Blumen da gebracht und die beiden Kerzenstinder
da aus der Kapelle und die Anzeige fiir den Freeman’s General aufgesetzt
und sich um die ganzen Papiere fiir den Friedhof gekiimmert und um
die Versicherung vom armen James.

— Das war aber freundlich von ihm, nicht? sagte meine Tante.

Eliza schloff die Augen und schiittelte langsam den Kopf.

— Hmm, es geht doch nichts iiber die alten Freunde, sagte sie, wenn es
zum letzten kommt, kann man sich auf keinen verlassen.

— O ja, das stimmt, sagte meine Tante. Und ich bin sicher, jetzt, wo
er seinen ewigen Lohn empfangen gegangen ist, wird er Sie und alle Ihre
Giite nicht vergessen.

— Ach, der arme James! sagte Eliza. Er hat uns nicht viel Miihe gemacht.
Man hat ihn im Haus nicht mehr gehért als jetzt. Aber ich weif3, er ist nun
fort und so zum . ..

— Wenn erst alles vorbei ist, dann werden Sie ihn vermissen, sagte meine
Tante.

— Das weifd ich, sagte Eliza. Ich bring ihm seine Tasse Bouillon nicht
mehr rein, und Sie schicken ihm seinen Schnupftabak nicht mehr. Ach,
der arme James!

Sie hielt inne, als kommuniziere sie mit der Vergangenheit, und sagte
dann schlau:

— Wissen Sie, ich hab gemerket, dafl in letzter Zeit so etwas Komisches
iiber ihn gekommen ist. Immer wenn ich ihm seine Suppe reingebracht
hab, hab ich ihn gefunden, wie er im Sessel zuriickgesackt war, das Brevier
hat auf der Erde gelegen, und sein Mund war auf.

Sie legte einen Finger an die Nase und krauste die Stirn: dann fuhr sie
fort:

— Aber trotz und alledem hat er immer wieder gesagt, daf§ er noch vor
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Sommerende einmal ausfahren wiirde an einem schonen Tag, nur um das
alte Haus wieder zu sehen, wo wir alle geboren sind, unten in Irishtown,
und mich und Nannie wollte er mitnehmen. Wenn wir nur mal eine von
den neumodischen Kutschen kriegen kénnten, die keinen Lirm machen,
von denen ihm Pater O’Rourke erzihlt hat — die mit den rheumatischen
Ridern —, hat er gesagt, billig fiir einen Tag bei Johnny Rush gegeniiber,
und alle drei gemeinsam mal einen Sonntagabend ausfahren kénnten.
Das hatte er sich in den Kopf gesetzt ... Der arme James!

— Der Herr sei seiner Seele gnidig! sagte meine Tante.

Eliza nahm ihr Taschentuch heraus und wischte sich damit die Augen.
Dann steckte sie es wieder in die Tasche und starrte eine Zeitlang schwei-
gend in den leeren Kamin.

— Er war immer zu gewissenhaft, sagte sie. Die Pflichten des Priester-
amts, das war zuviel fiir ihn. Und dann war sein Leben auch sozusagen
durchkreuzt.

— Ja, sagte meine Tante. Er war ein enttduschter Mann. Man hat es ihm
angeschen.

Schweigen bemichtigte sich der kleinen Stube, und unter seinem
Schutz trat ich zum Tisch und kostete von meinem Sherry und kehrte
dann still zu meinem Stuhl in der Ecke zuriick. Eliza schien in tiefe Triu-
merei versunken. Wir warteten respekevoll, dafl sie das Schweigen briche:
und nach einer langen Pause sagte sie langsam:

— Es war dieser Kelch, den er zerbrochen hat ... Damit hat es angefan-
gen. Natiirlich, es heifSt, dafl es nicht schlimm war, daf8 nichts drin war,
meine ich. Aber trotzdem ... Es heifit, der Junge war schuld. Aber der
arme James war so nervds, Gott sei ihm gnidig!

— Und das war es? sagte meine Tante. Ich horte etwas . ..

Eliza nickte.

— Das hat seinen Geist angegriffen, sagte sie. Danach wurde er dann so
triibsinnig, redete mit niemand und ging immer allein fiir sich. Einmal
nachts wurde er verlangt, weil er einen Besuch machen sollte, und sie konn-
ten ihn nirgends finden. Sie haben von oben bis unten nach ihm gesucht;
und trotzdem haben sie nirgends eine Spur von ihm gefunden. Dann hat
der Kiister vorgeschlagen, mal in der Kapelle nachzusehen. Dann haben
sie sich die Schliissel besorgt und die Kapelle aufgemacht, und der Kiister
und Pater O’Rourke und noch ein Priester, der da war, haben ein Licht mit
reingenommen, um ihn zu suchen ... Und was glauben Sie, da war er, saf§
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ganz allein im Dunkeln in seinem Beichtstuhl, hellwach und wie wenn er
leise fiir sich lachen tite?

Sie hielt plotzlich inne, wie um zu lauschen. Auch ich lauschte; aber im
Haus war kein Geridusch: und ich wufste, daff der alte Priester still in sei-
nem Sarg lag, wie wir ihn gesehen hatten, feierlich und grimmig im Tode,
einen leeren Kelch auf der Brust.

Eliza fuhr fort:

— Hellwach und wie wenn er fiir sich lachen tite ... Also dann natiir-
lich, als sie das sahen, da haben sie gedacht, daf$ irgendetwas mit ihm nicht
mehr stimmte . ..
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Eine Begegnung

Es war Joe Dillon, der uns mit dem Wilden Westen bekannt machte. Er
hatte eine kleine Bibliothek, bestehend aus alten Heften von 7he Union
Jack, Pluck und The Halfpenny Marvel. Jeden Abend nach der Schule tra-
fen wir uns in seinem Hintergarten und veranstalteten Indianerkimpfe.
Er und sein dicker jiingerer Bruder, der faule Leo, hielten den Speicher
des Stalls, wihrend wir versuchten, ihn im Sturm zu nehmen; oder wir tru-
gen auf der Wiese eine offene Feldschlacht aus. Aber so gut wir uns auch
schlugen, niemals gewannen wir eine Belagerung oder eine Schlacht, und
alle unsere Waffenginge endeten mit Joe Dillons Siegestanz. Seine Eltern
gingen zur Acht-Uhr-Messe jeden Morgen in die Gardiner Street, und
der friedliche Geruch von Mrs. Dillon beherrschte den Hausflur. Er aber
spielte zu wild fiir uns, die wir jiinger und zaghafter waren. Er sah einem
Indianer nicht unihnlich, wenn er mit einem alten Teewirmer auf dem
Kopf durch den Garten tobte, mit der Faust auf eine Blechbiichse ein-
schlug und briillte:

— Ja! jaka, jaka, jaka!

Keiner wollte es glauben, als es hief3, daf§ er sich zum Priester berufen
fithlte. Dennoch war es wahr.

Ein Geist der Aufsissigkeit breitete sich unter uns aus, und unter seinem
Einfluf§ traten Bildungs- und Temperamentsunterschiede zuriick. Wir rot-
teten uns zusammen, einige draufgingerisch, einige aus Spaf$ und einige
fast aus Angst: und zu diesen, den widerwilligen Indianern, die als Streber
oder Schwiichlinge zu gelten fiirchteten, gehérte auch ich. Die Abenteuer,
von denen die Literatur des Wilden Westens erzihlte, lagen meinem We-
sen fern, aber wenigstens schlossen sie Tiiren auf zur Flucht. Manche ame-
rikanischen Detektivgeschichten, die von Zeit zu Zeit von naturwiichsi-
gen hitzkdpfigen und schonen Midchen durchstrichen wurden, sagten
mir eher zu. Obwohl diese Geschichten nicht schlimm waren und obwohl
sie manchmal sogar literarische Absichten verfolgten, kursierten sie in der
Schule nur heimlich. Als Pater Butler eines Tages die vier Seiten rémische
Geschichte abhérte, wurde der tippische Leo Dillon mit einer Nummer
von The Halfpenny Marvel erwischt.
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— Diese Seite oder diese? Diese Seite? Los, Dillon, steh auf! Kaum war
der Tag ... Weiter! Was fiir ein Tag? Kaum war der Tag angebrochen . . .
Hast du’s gelernt? Was hast du denn da in der Tasche?

Alle Herzen klopften, als Leo Dillon das Heft hinaufreichte, und alle
setzten ein unschuldiges Gesicht auf. Pater Butler blitterte stirnrunzelnd.

— Was ist das fiir Schund? sagte er. Der Apachen-Hiuptling! Das also
liest du, statt deine romische Geschichte zu lernen? Ich wiinsche von die-
sem elenden Zeug nichts mehr in diesem College zu finden. Der Mann,
der das geschrieben hat, war sicher irgendein elender Schmierer, der solche
Sachen fiir ein Bier schreibt. Ich staune, daff Jungs wie ihr, bei eurer Schul-
bildung, solch Zeug lest. Ich kénnte es noch verstehen, wenn ihr auf die . . .
National-Schule gehen wiirdet. Also, Dillon, ich rate dir dringend, mach
deine Arbeit, oder ...

Dieser Verweis wihrend der niichternen Schulstunden lief} die Glorie
des Wilden Westens fiir mich erheblich verblassen, und das verwirrte auf-
gedunsene Gesicht Leo Dillons weckte eines meiner Gewissen. Doch
wenn der dimpfende Einfluf§ der Schule fern war, hungerte ich von
neuem nach wilden Aufregungen, nach jener Flucht, die mir einzig jene
Chroniken der Gesetzlosigkeit zu bieten schienen. Der abendlichen Kriegs-
spiele war ich bald ebenso iiberdriissig wie der vormittiglichen Schulrou-
tine, da ich wollte, dafl mir wirkliche Abenteuer zustieflen. Aber wirkliche
Abenteuer, so iiberlegte ich, stoflen dem nicht zu, der zu Hause bleibt: sie
wollen in der Fremde gesucht werden.

Die Sommerferien waren nahe, als ich mich entschlof}, wenigstens fiir
einen Tag aus der Ode des Schullebens auszubrechen. Mit Leo Dillon
und einem Jungen namens Mahony faflte ich den Plan, einen Tag lang
zu schwinzen. Jeder von uns sparte Sixpence. Wir wollten uns frith um
zehn auf der Canal Bridge treffen. Mahonys groffe Schwester sollte eine
Entschuldigung fiir ihn schreiben, und Leo Dillon sollte seinen Bruder be-
auftragen, zu sagen, daf er krank sei. Wir planten, die Wharf Road ent-
langzugehen, bis wir zu den Schiffen kimen, dann mit der Fihre iiberzuset-
zen und bis zum Pigeon House hinauszugehen. Leo Dillon fiirchtete, daf3
wir Pater Butler oder jemand anderem aus dem College begegnen konnten;
aber Mahony stellte die sehr verniinftige Frage, was Pater Butler wohl drau-
8en am Pigeon House machen sollte. Wir waren beruhigt: und ich brachte
die erste Phase der Verschworung zu Ende, indem ich mir von den anderen
beiden Sixpence aushindigen lieff und ihnen gleichzeitig meine Sixpence



