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Leben nicht einfach gegen einen Platz im Paradies eintauschen kann.
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Aber sie hatte nicht aufgehort zu glauben, ihr Bruder Lazare
werde da sein, um sie ankommen zu sehen, sie und Titi, La-
zare, der iltere Bruder, werde soviel Takt haben, ihr das un-
ruhige, leicht demiitigende Warten inmitten der Menge der
Urlauber zu ersparen, die ihrerseits von bezahlten Gastgebern
abgeholt wurden, von allen Seiten tauchten sie auf mit ih-
rem breiten, weiflen Licheln, mit ithren feucht schnalzen-
den Plastikschlappen an den Fiifen, ihren heiteren Bermudas
und den bedruckten Hemden mit ihren Aufforderungen zum
Frohlichsein. Es war ihr sogar dermaflen selbstverstindlich er-
schienen, daf ihr Bruder Lazare, was auch immer aus ihm ge-
worden sein mochte, sich fiir sie ins Zeug legen und sie gleich
nach der Landung mit irgendwelchen Zeichen seiner Auf-
merksamkeit empfangen wiirde (keine Blumen, sie war ja nur
seine Schwester, aber gepflegte Kleidung ihr zu Ehren und,
vielleicht, ein Geschenk fiir Titi), daf sie zweimal einem jun-
gen Mann entgegenging, der Lazare hitte sein konnen, so wie
sie sich ihn erhoffte, mit einem Licheln und von weitem dar-
gebotener Wange, den vor Miidigkeit stolpernden Titi hinter
sich herziehend.

Sie rief frohlich: »Lazare! Juhu!« Dann kitzelte sie Titi in der
Hand, und Titi gehorchte brav und schrie: »Onkel! Juhu!«

Aber da war kein Lazare, nichts als Verwirrung und Verle-
genheit, dann eine Art unguten Zorns, als ihr einfiel, dafd sie
ja gerade gekommen war, um diese Gefiihle loszuwerden, die
Peinlichkeit und die Scham, und nun war es ihr Bruder La-
zare, der sie von neuem in ihr weckte, wo sie doch eben erst
landete und in dieser neuen Welt nichts von dem erleben
wollte, was sie hinter sich lief§ an Sorgen und Schwere. Und
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schon stiefd ihr Bruder sie wieder mit der Nase darauf, noch
bevor er sich gezeigt hatte, und sie war, noch immer und von
neuem, zutiefst gekrinke.

Rosie legte den Arm um die Schultern des Jungen, Titi,
dem gegen seinen Willen die Augen zufielen, sie schob ihn
sanft zu einer Bank in einer Ecke der Wartehalle.

Thr Bruder Lazare hatte Titi kaum gekannt.

Was wiirde Lazare denken, fragte sie sich, wenn er endlich
kime und dieses magere, blasse Kind entdeckte, mit den so
weiflen, so knochigen Beinen unter den weiten Tropenshorts,
die sie ihm gekauft hatte und die ihr jetzt (khakifarben und
mit vielen aufgesetzten Taschen) streng und altmodisch er-
schienen inmitten all der buntgemusterten Kleider? Ihr Bru-
der Lazare wiirde einen unmodernen, zarten, sechsjihrigen
kleinen Mann sehen, der in seinen Shorts und seinem Po-
lohemd nichts von der internationalen Aufgewecktheit, von
dieser Art demokratischer Verspieltheit hatte, die die ande-
ren Kinder dort trotz ihrer Miidigkeit zwischen den Sitzen
hiipfen und springen lief3, sagte sich Rosie. Lazare wiirde so-
fort merken, dafd Titi weder fréhlich noch ausgelassen, noch
unbeschwert war, keine bezaubernden Ausspriiche, kein ver-
schmitztes Licheln zu bieten hatte und daf seine braunen
Sandalen, seine weifSen S6ckchen all das wie absichtlich noch
unterstrichen.

Rosie beobachtete, daf$ alle anderen Kinder bedruckte Sok-
ken und Turnschuhe trugen. Und wiirde ihr Bruder Lazare
nicht, wie sie in diesem Moment, sofort begreifen, dafd ein
kleines Leben, das im Zeichen einer ungeschickt imitierten
biirgerlichen Korrektheit (der Vorstellung, die sie sich entfernt
davon machte!) seinen Anfang nahm, nur wenig Aussichten
hatte, sich ganz natiirlich auf den Erfolg hin zu entwickeln,
auf eine ruhige Harmonie, ein Gleichgewicht von Wiinschen
und Maoglichkeiten? All das, soviel war sicher, wiirde ihr Bru-
der Lazare auf den ersten Blick erfassen, sagte sich Rosie.
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Sie setzte sich neben das Kind, den groflen Koffer fest zwi-
schen die Schenkel geklemmt. Sie legte eine Hand auf Titis
mageren, fast durchscheinenden Arm, er wandte ihr sein
dngstliches Gesicht zu, und Rosie fliisterte ihm ins Ohr: »Ich
kaufe dir richtige Urlaubskleider, einen ganzen Haufen. Freust
du dich dann?«

»Und Lazare, wo ist Lazare, Mama?«

»Keine Bange, da ist er.«

Rosie hatte nur so geantwortet, um etwas Zeit zu gewin-
nen, denn Titis bestindige, diistere Sorge verunsicherte sie
(seit jeher hatte das Kind Angst, sagte sie, grundlos, wie eine
Eule, ein gestorter kleiner Augur), und auch in der vagen
Hoffnung, die Worte wiirden den Betreffenden herbeizau-
bern, aber nun kniff sie die Augen zusammen, und eine plotz-
liche Hitze rotete thren Nacken und ihre Wangen, als sie in
der Flugeltiir die lange Gestalt ihres Bruders Lazare auftau-
chen sah. Seit der Landung des Flugzeugs war eine Ewigkeit
vergangen, schien ihr. Sie dachte, sie miisse eingeddst sein,
denn die Halle war menschenleer, und ihr Schidel brummte.
Und es war Nacht geworden.

»Da ist er, Titl. Er ist es«, sagte sie freudlos, plotzlich einge-
schiichtert.

Titi schob zégernd die Lippen vor, zog die Nase kraus und
murmelte dann: »Juhu, Onkel.«

Sie bemerkte, wie diinn das glanzlose Haar des Kindes war,
wie gut man durch die glatten Strihnen hindurch seinen bliu-
lichen Schidel sehen konnte. Aber von jetzt an, dachte sie,
wiirde sie sich um Titi kiimmern, ihn ordentlich ernihren, ei-
nen iibersprudelnden, dynamischen Jungen aus ihm machen,
so entspannt und unbeschwert, daf§ kein Mensch mehr seine
Herkunft erraten konnte. Thre Ungeduld, Titi zu verwandeln,
und die Unméglichkeit, sofort damit zu beginnen, lieffen sie
ins Traumen geraten. Das Kind zwickte sie leicht in die Hiifte.

»Da ist er, Mama. Lazare.«



Sie spiirte sein Unbehagen, seine Verstorung. Mithsam
stellte sie ihren Blick auf die schmale Gestalt ein, die gerade-
wegs auf sie zukam. Dann fiihlte sie in ihrer Kehle Brechreiz
aufsteigen, sie prefite die Lippen zusammen, schlofd die Augen.

War das wirklich ihr Bruder Lazare?

»Ich weifd nicht, ob das Lazare ist«, fliisterte sie Titi zu.
»Nur keine Bange, ja.«

Er gab einen kleinen Laut der Enttduschung von sich, den
der andere, der junge Mann, der vielleicht Lazare war, sicher
hérte.

Mit aller Kraft, die Fauste geballt, konzentrierte sie sich auf
die Notwendigkeit, ihre Ubelkeit zuriickzudringen. Titi, mit
solchen Situationen vertraut und plétzlich die Ruhe selbst,
titschelte ihr den Riicken. Mit leerem Kopf 6ffnete sie die Au-
gen wieder.

Wie konnte sie am Aussehen ihres eigenen Bruders zwei-
feln?

Die Ubelkeit war bezwungen, lauerte jedoch weiter, etwas
tiefer, in der Magengrube.

Und wer war Lazare, was war aus Lazare geworden, dem
dlteren Bruder? Fiinf Jahre hatten sie sich nun nicht gesehen,
seit dem Tag, als er beschlossen hatte, in diese unbekannte
Welt auszuwandern, in der Hoffnung, dort sein Gliick zu ma-
chen. Wie sollte sie jetzt sicher sein, daf§ dieser Mann nicht
Lazare war, mit seiner dunklen Haut, dem kurzgeschorenen
Haar, das iiber Stirn und Schlifen eine klare Linie bildete?

Sie und Titi frostelten in der klimatisierten Halle, wo sie
schon lange saflen, ohne sich zu riihren, und Rosie fiirchtete,
das Kind konnte sich bereits erkiltet haben. Sie driickte es an
sich, rubbelte es ein bifichen. Die grofSen blassen Augen vor
Ratlosigkeit und Angst weit aufgerissen, sagte das Kind ihr ins
Ohr: »Das ist ein Schwarzer. Ich sehe es genau. Kann er dann
immer noch Lazare sein?«

»Ein Schwarzer? Sei still. Kennst du Lazare tiberhaupt? Du
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hast doch Lazare nie gesehen, nicht wahre, sagte Rosie, »also
sei still, mein Titi, still.«

Sie stand auf, die Arme ausgebreitet, unbestimmt und
freundlich lichelnd, jedoch plétzlich verunsichert von der Er-
kenntnis, dafl sie beide, Rosie und Titi, ein Bild des Jammers,
der UngewifSheit boten, sie in ihren alten Pariser Kleidern, die
sie schon einzwingten, und Titi, vor Sorge wie gelihmt, so
steif und dngstlich, dafl er fast beschrinkt wirkte.

Bist du Lazare? dachte Rosie, als sie das neue Gesicht be-
trachtete, das sich iiber sie beugte. Denn er war so grof3, dafS er
sich herabneigen mufite, um sie, wie unter Verwandten, vier-
mal auf die Wangen zu kiissen.

»Mama, das kann nicht der Onkel sein!« rief das Kind, den
Trinen nahe.

»Ach, und woher willst du das wissen, daf ich nicht der
Onkel bin?«

Der junge Mann lachte los, mit weit gedffnetem Mund,
doch seine Augen blieben ernst und wanderten zwischen Ro-
sie und Titi hin und her, mit einer etwas kalten Aufmerksam-
keit, dachte Rosie.

»Ich heifle Lagrands, sagte er. »Lazare schickt mich, Sie ab-
zuholen. Er konnte nicht kommen. Er ist auf Expedition.«

»Auf Expedition?«

»Etwas Geschiftliches.«

Rosie fiihlte sich verletzt, denn sie hatte Lazare, ihren einzi-
gen Bruder, drei Monate zuvor von ihrer Ankunft benachrich-
tigt, und Lazare wuflte, daf? sie fast ihr ganzes Geld in die Flug-
tickets gesteckt hatte, daf sie weder leichten Herzens kam
noch um sich eine Erholung zu génnen, so nétig sie die auch
haben mochte.

Welche Art von Geschiften hielt ihn wohl am Abend noch
davon ab, sie in Empfang zu nehmen? fragte sie sich.

Trotz allem war sie erleichtert, dafd dieser langbeinige Kerl
nicht Lazare, ihr eigener Bruder, war: Titi tduschte sich nicht,
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der junge Mann hatte eine sehr dunkle Haut und eine breite
Nase, Titi hatte das sofort gesehen, und sie nicht, so sehr hatte
sie sich eingeredet, Lazare miisse sich in fiinf Jahren verindert
haben, vielleicht hitte er sogar véllig unerwartete Verwand-
lungen durchgemacht. Aber tief in ihrem Inneren beruhigte es
sie, ihn nicht sofort, gleich am ersten Tag, in der Haut eines
Negers wiederzufinden.

Ich habe genug Uberraschungen, genug Wunder erlebrt,
dachte sie kliglich, wenn also Lazare einfach nur Lazare sein
konnte . ..

Der Mann griff nach dem Koffer, wandte sich dem Aus-
gang zu, besann sich jedoch noch einmal und verbeugte sich
leicht vor ihr, ironisch, wenn auch auf seinem glatten, ge-
spannten, feinen Gesicht (seidige, schimmernde Haut) eine
etwas schnoddrige Zuneigung lag.

»Willkommen bei uns«, sagte er feierlich. »Ich bin sicher,
dafd Lazare mir sein kostbarstes Gut anvertraut hat. Kommen
Sie, ich nehme Sie mit.«

Seine feinen Nasenfliigel, bebend, empfindsam, weiteten
sich im Rhythmus seines Atems. Ihm gegeniiber, der so zielsi-
cher und gelost wirkte, nahm Rosie deutlich ihre eigene
schwerfillige, etwas breite und verschwommene Gestalt wahr
und ihre weniger vornehme, rosa marmorierte, vor Miidigkeit
fleckige Haut, die in der Sonne rotviolett statt braun werden
wiirde. Sie griff nach Titis eiskalter kleiner Hand und folgte
Lagrand.

»Stellen Sie Lazare nicht zu viele Fragen dariiber, was er
macht, sagte er mit ruhiger Stimme zu ihr. »Ja, das ist ein Rat,
den ich Thnen gebe: Fragen Sie ihn nichts, wenn er nach
Hause kommt, freuen Sie sich einfach, ihn wiederzusehen.«

»Ich hatte vor, mich zu freuen. Er ist mein Bruder, und ich
liebe meinen Bruders, sagte Rosie.

Aber beunruhigt und verlegen dachte sie: Ich rede laut und
in scharfem Ton. Oh, was ist nur mit Lazare?

12



»Jeder steuert sein Schiffchen, wie er kann«, fuhr Lagrand
fort. »Ihr Bruder ist der einzige Weifle, mit dem ich verkehre.
Alle anderen . . .!«

Ohne seine Ruhe zu verlieren, machte er Anstalten, auf den
Boden zu spucken, dann warf er Titi einen Seitenblick zu und
lachelte freundlich, als er die Verwirrung des Kindes sah.

Titi und ich sind vollig pleite, sagte sich Rosie.

»Ich habe kein Geldx, fliisterte sie, »hdchstens noch fiinfzig
Franc.«

Lagrand pfiff vor sich hin und hérte sie nicht. Sie gingen
im gleichen Schritt, trugen dhnliche Jeans, aber die von Rosie
waren verschlissen, mit weifden Stellen an den Oberschenkeln
und rundum zu weit, wihrend Lagrands Hose seine Figur
geschmeidig umspielte, tiefblaues Symbol einer nachlissigen
Eleganz.

Er ist besser dran als ich, und er trigt Marken, dachte Rosie.
Unser schibiger Koffer hingt an seinem Arm, aber so schwer
er ist, vollgestopft mit unserem ganzen Hab und Gut, er trigt
ihn mit einer Gleichgiiltigkeit, die so deutlich wie unabsicht-
lich klarmacht, daf er nicht ihm gehort, daf§ er weder zu sei-
ner Erscheinung noch zu seinen Moglichkeiten paft. Viel bes-
ser dran als ich, was sollen also diese Geschichten, dafS er nicht
mit WeiSen verkehrt und ihnen vor die Fiifle spuckt, vor uns,
auf uns? Und auf Lazare, meinen Bruder, nicht — warum? Was
fiir ein wunderbarer Weifler mag Lazare dann wohl sein?

Sie gingen durch die Glastiir, Titi voran, vor Miidigkeit zit-
ternd. Mit einem Schlag brach die schwere, feuchte Dunkel-
heit iiber sie herein. Rosie atmete stofdweise, am Rande einer
neuen Welle von Ubelkeit. Sofort bedeckte Schweifd ihre
Stirn, verklebte die Haarstrihnen, die ihr ins Gesicht hingen.
Sie setzte ein beschimtes, tibertrieben verlegenes Licheln auf
und sagte leise lachend zu Lagrand: »Ich hofte, Lazare wird
mir aushelfen kénnen. Ich fiirchte, ich bin im Moment véllig

blank. «
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Aber es gibt auch keinen Grund, daff irgend jemand mir
spiter Geld schicken sollte, dachte sie. Dabei habe ich An-
spruch auf alle nur méglichen Hilfen, denn ich bin ein armes
Midchen, das mit wundersamen Zeichen geschlagen ist, mit
tibernatiirlichen Erscheinungen. Midchen wie mich, die mit
Kindern belastet sind, unterstiitzt der Staat mit allen Mitteln,
damit sie nicht verriickt und gewalttitig werden. Ja, ich trage
mein kleines Kapital mit mir herum, ich bin eine wandelnde
Hoffnung auf Beihilfen, keine schlechtere Partie als eine an-
dere. Aber werde ich denn auf Lazare zihlen konnen, nach
fiinf Jahren?

Sie holte Lagrand ein, der mit groflen Schritten tiber den
fast leeren Parkplatz ging, sie versuchte sich an den genauen
Wortlaut des Briefes zu erinnern, in dem Lazare ihr vor kur-
zem beschrieben hatte, wie er lebte, und rief dann, plétzlich
entschlossen, die Dinge von der positiven Seite zu nehmen,
mit frohlicher Stimme aus: »Mein Bruder Lazare hat mir von
einem >Schwimmbad a la Elizabeth Taylor< in seinem Garten
erzdhlt. Finden Sie das nicht ein bif§chen protzig, Lagrand, fiir
einen Junggesellen? Ein Schwimmbad, mit allem Drum und
Dran?«

»Na ja. Rechnen Sie nicht zu fest damit, Rosie«, antwortete
Lagrand sehr sanft und sah sie direkt an, mit sorgenvollem
Blick.

In der dunklen Nacht, hier und da vom Lichtschein der
Straflenlampen unterbrochen, die fiir niemanden den riesigen
Flughafenparkplatz beleuchteten, blieb er sogar kurz stehen,
um mit einer fast zirtlichen Geste Rosies Schulter zu streifen,
und diese so wohlwollende Hand auf ihr, sein bekiimmerter
Blick und die sekundenlange Pause erschreckten Rosie in
hochstem Mafle. Sie verspiirte dieselbe Angst, die Titis Herz
und Geist stindig erfiillte, jenes trostlose, geheime, wilde Ent-
setzen, das nur im diisteren, bitter bestitigten Glauben an die
unabwendbare Traurigkeit des Lebens Linderung fand.
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»Lazare hat mir doch davon erzihlt«, wiederholte sie, etwas
verstockt. »Er hat mir geschrieben, dafd seine Villa drei Glas-
tiiren hat, die aufs Schwimmbad hinausgehen.«

»Diese Geschichten sind doch egal, Rosie, Schwimmbider
und Glastiiren sind doch egal, oder?« meinte Lagrand. »Sie
sind doch nicht wegen diesem Flitterkram gekommen, nicht
wahr?«

»Aber Lazare ist im Import-Export-Geschift, warum also
nicht ... Was weif§ denn ich? Ich bin in Schwierigkeiten, und
ich brauche meinen Bruder Lazare, ich brauche das, womit
man sich, warum auch nicht, ein Schwimmbad im Garten
leisten kann, bei dieser Hitze. Was weif3 ich denn sonst?« rief
Rosie aus, wiitend iiber ihre eigene Beklommenheit.

»Ja, ja. Schon gut. Alles in Ordnung«, murmelte er und
wandte sich ab.

Mit dem Riicken zu ihr fiigte er mit einer von der Schwiile
der Luft wie erstickten Stimme hinzu: »Es bringt nichts, sich
im voraus verriickt zu machen, Rosie, einverstanden?«

Er spiirt meine Panik, wie ich die von Titi spiire, dachte sie,
er riecht unseren leicht beifSenden Atem, er sieht das Huhn
und sein schmichtiges Kitken und fragt sich, wie er sie ans
Ziel bringen soll, ohne dafl sie vor Schreck krepieren. Er will
aber auch nicht liigen, und Lazare hat ihm keine Verhaltens-
maflregeln gegeben, Lazare hat ihn vielleicht einfach nur an-
gefleht, ihm diese Last abzunehmen und die beiden wertlo-
sen Stiick Federvieh, Rosie und Titi, abzuholen. Nur weifS er
nicht, daf§ sich alles geidndert hat, dafl das magere kleine,
unsicher auf seinen Fiiflen stehende Huhn nicht mehr will,
dafl ... Und ich werde mein Kiiken misten, damit es den
Kopf etwas aufrichtet. Lazare mufl uns sehen. Mein Gott,
mein Gott, was hat er getan, was hat er verpfuscht, Lazare,
mein Bruder?

Lagrand blieb vor einem brandneuen, viersitzigen Pick-up
stehen, auf dessen Heckklappe in eigenartig hohen Lettern der
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Schriftzug Toyota funkelte. Die Ladefliche war leer, sauber,
unbenutzt. Lagrand trug ein weifes Polohemd, und iiber sei-
nem ordentlich gebiigelten Kragen verschwand sein Gesicht
in der Nacht, von der Finsternis verschluckt. Aber seine Stim-
me war jetzt nah, freundlich, scherzhaft.

Aus Feingefiihl, um den absurden Wert seines Pick-up ver-
gessen zu machen, sagte sich Rosie. Dieser Schwarze, dieser
Lagrand mit seiner hellen, zarten Haut ist ein verwohnter jun-
ger Mann, aber wohlerzogen, anstindig, bis hin zum Farbton
seiner Haut, den er aus Eitelkeit gewihlt zu haben scheint, da-
mit er zum Toyota und den Wildledermokassins pafit.

»Hopp, hinein mit dir«, sagte Lagrand, als er Titi hochhob
und ihn auf den Riicksitz setzte.

Rosie hievte sich vorne in den Wagen. Jetzt lief ihr der
Schweify unter dem Pulli herab, und sie spiirte, wie rot und
glithend ihre Wangen waren. Der Geruch nach warmem Pla-
stik, der im Wageninneren herrschte, verursachte ihr ein
leichtes Schwindelgefiihl. Da verspiirte sie den Wunsch, sich
ganz dem gesunden Menschenverstand von Lagrand zu iiber-
lassen, dessen ebenmif3iges Profil sie zu ihrer Linken im Halb-
dunkel erahnte, ganz nah, die glatte, fast flache Linie seines
Gesichtes. Sie lief} den Kopf zuriicksinken, schlofl die Augen.
Man hérte die Grillen zirpen. Sie sah in Lagrand einen ernst-
haften Menschen, und mit einemmal bedauerte sie, daf$ die-
ser junge Mann nicht Lazare war, wie sie zuerst geglaubt
hatte, selbst wenn ihr Bruder dann ausgesehen hitte wie ein
Neger.

Ja, was bedeutet das schon? sagte sie sich. Mein wirklicher
Bruder Lazare hat vielleicht die schlimmsten Dummbheiten
begangen, er hat mich vielleicht betrogen, in der Hoffnung,
ich kime nie.

»Ich bin schwanger«, sagte Rosie sehr leise. »Darum sehe
ich ein bifichen miide aus, Lagrand.«

Dann fragte sie sich, ob es wirklich Grillen waren oder ob
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sie sich, weil sie es zirpen horte, Grillen vorstellte, die es hier
vielleicht gar nicht gab.

»Wunderbar. Ich nehme an, Lazare wird entziickt sein, das
zu erfahren«, sagte Lagrand weltldufig, ohne Wirme, aber
auch ohne Zagern.

»Sie glauben keine Sekunde, daf$ er entziickt sein wird zu
erfahren, daff ich schwanger bin, denn ich bin weder verheira-
tet noch sonstwas, und er wird auf einmal Rosie mit ihren
zwel Kindern am Hals haben, sagte Rosie ruhig. »Und ich
habe kein Geld und keinen Menschen auf der Welt.«

Er hatte den Motor angelassen, aber man hérte ihn kaum.
Der Pick-up verlieff den Flughafen auf der unbefahrenen
Strafe, die bald rechts und links von dunklen Zuckerrohrfel-
dern gesiumt war. Und Rosie, die geglaubt hatte, dafl kein
Windhauch die Luft bewegte, horte durch das gesffnete Fen-
ster das Zuckerrohr rascheln und zischen. Es war der sanfte
Atem von Mais- oder Weizenfeldern und doch anders, dachte
Rosie, weder Mais noch Weizen, auch nicht das Fauchen von
Hafer oder Gerste, sondern noch etwas anderes, der klingen-
dere Atem des Zuckerrohrs.

»Ja, Kindergeld«, sagte Lagrand, der gesprochen hatte,
ohne daf! sie es bemerkt hatte. »Da miissen Sie sich erkundi-
gen .. .«

»Ich weif$ nicht, woher ich schwanger bing, sagte Rosie.

Sie warf thm einen kurzen Blick zu, aber er sah aufmerksam
auf die Strafle, ohne zu licheln, ohne sich zu wundern. Da
drehte sie sich um und stellte fest, daf Titi schlief.

»Glauben Sie mir, ich weif es nicht.«

»Solche Dinge kommen vore, sagte er unbewegt, wohlwol-
lend.

Rosie dachte: Er wartet einfach darauf, dafd ich deutlicher
werde, und bei ihm ist Warten keine leere oder nervise oder
von Fragen belastete Zeit, sein Warten ist eins mit seiner
Geduld. Er stellt keinerlei MutmafSungen an, denn dieser
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Schwarze, der mein Bruder Lazare hitte sein konnen, scheint
es nicht fiir angebracht zu halten, sich mit einem Urteil tiber
mich zu beeilen.

»Es ist etwas passiert, wo ich nicht dabei war, und danach
war ich schwanger, sagte Rosie.

Aber warum uns vor die Fiifle spucken, fragte sie sich zu-
gleich, uns ungliicklichen Weifen, die gerade erst angekom-
men sind und keiner Menschenseele etwas zuleide getan ha-
ben auf dieser Insel Guadeloupe?

Beharrlich fuhr sie fort, das Gesicht trotz der Nachtluft
klatschnafl: »Es ist etwas passiert, das sicher mit mir zu tun
hatte, aber nicht in meinem Beisein, und danach war ich
schwanger, und ich weif§ weder wie noch von wem, noch wann
genau. Ich weifd nur eins, daf$ ich dieses Baby in mir trage.«

»Gut, Rosie«, sagte Lagrand. »Wenn Sie meinen, daf$ es auf
eine bestimmte Art und nicht anders passiert ist, dann haben
Sie recht, Sie ganz allein. Ich hore, was Sie mir sagen, und ich
nehme es so, wie Sie es mir sagen.«

Der Toyota raste an den klagenden Zuckerrohrfeldern ent-
lang. Plétzlich wurde Rosie, die schweifigebadet war, erneut
von Beklommenheit ergriffen. Sie nahm ihr lautes Atmen
wahr und fiihlte sich ldstig, schmutzig, tiberfliissig.

Wias hatte sie letztendlich iiber Lazare erfahren?

Sie fiirchtete, dieser so korrekte und gepflegte junge Mann,
Lagrand, konnte schon begriffen haben, daff sie selbst gegen
die Wirrsal und die ewige Versuchung ankimpfte, sich ange-
sichts der Erschiitterungen des Lebens dem Stumpfsinn zu er-
geben, so sehr, dafl es ihr manchmal vorkam, als hitten ihre
eroflten gedanklichen Anstrengungen kein anderes Ziel, als
den Angriffen des Irgendwas zu widerstehen, so daf? sie jeder
sich bietenden Gelegenheit, eine Meinung zu duflern oder
eine Entscheidung zu treffen, erschopft begegnete, zu jeder
weiteren Uberlegung unfihig. Was wullte sie tiber Lazare,
wenn nicht das, was er ihr geschrieben hatte?
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»Lazare hat mir in seinem letzten Brief erzihlt, daf sein
Gehalt bei Danisko noch einmal erhéht worden ist«, begann
Rosie in vorsichtigem Ton.

»Das hat er Ihnen erzihlt?«

»Und dafl er daran denkt, hier zu bleiben, denn hier liegt
seine berufliche Zukunft, das hat Lazare mir geschriebenc,
fuhr Rosie fort. »Darum bin ich gekommen.«

»Ja. Es ist so, Rosie, Lazare arbeitet schon seit einer Weile
nicht mehr bei Danisko«, sagte Lagrand langsam.

Die Zuckerrohrfelder machten Hiusern Platz, immer mehr
und dichter aufeinander, und Rosie konnte Familien unter
Holz- oder Betongalerien bei Tisch sitzen sehen, im harten
Licht einer Glithbirne oder einer Neonlampe. Gesichter ho-
ben sich, um sie vorbeifahren zu sehen, und oft griifte La-
grand mit der Hand, ohne die Augen von der engen Strafle
zu wenden. Rosie meinte, Titis Herz klopfen zu héren, aber
es war ihr eigenes, stellte sie fest, das unter ihrer Brust hart
schlug. Mit den Feldern war auch der Zuckergeruch ver-
schwunden.

»Und was macht mein Bruder Lazare jetzt’« fragte sie be-
herrscht, angespannt.

»Ich habe Lazare bei Danisko kennengelernt, wir waren
Kollegen«, sagte Lagrand. »Er hatte ein biflchen Arger und
mufSte gehen, und ich bin geblieben, aber wir sehen uns wei-
ter. Ich mag ihn gern. Er ist nicht wie die anderen Franzosen.«

»Aber was macht er jetzt?«

Diese Frage wird mich ins Verderben stiirzen, dachte Rosie,
und er muf$ mich fiir taktlos und stur halten, denn statt ihn zu
beldstigen, ihn, der mich kutschiert, kénnte ich doch genau-
sogut warten, bis ich Lazare wiedersehe, und ihn selbst fragen.
Mein Bruder Lazare, oh, wie habe ich ihm vertraut!

»Was macht er?« wiederholte Rosie mechanisch und bei-
nahe gegen ihren Willen.

»Exkursionen, Geschifte. In einem kleinen Land ist es nie
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