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Schreiben, was sonst niemand schreibt

Kein Autor hat nach dem Zweiten Weltkrieg die
osterreichische Offentlichkeit so sehr polarisiert,
und kein Schriftsteller ist in diesem Land auch
bei Menschen, die sich fiir Literatur nur wenig
interessieren, so bekannt geworden wie Thomas
Bernhard. Wihrend er jedoch in seiner Heimat
zunichst vor allem als Skandalschriftsteller wahr-

genommen wurde, avancierte er im gesamten
deutschsprachigen Raum und bald auch international zu ei-
nem hochgeschitzten Autor von Romanen, Erzihlungen und
Theaterstiicken. Heute gehért sein Werk zur Welditeratur:
Thomas Bernhards Biicher sind in ca. 45 Sprachen tibersetzt,
seine Dramen werden auch in Siidamerika und in Ostasien
aufgefiihre.

Ein Ereignis, das wesentlich zu Bernhards Ruf als kompro-
misslosem Kritiker Osterreichs beitrug, war der Skandal um
sein Stiick Heldenplatz 1988, in dem einer der Protagonisten
feststellt, dass die Denkstrukturen des Nationalsozialismus in
Osterreich noch immer wirksam seien; die dadurch ausgeloste
Diskussion war Teil der damaligen Auseinandersetzung des
Landes mit der eigenen NS-Vergangenheit.

Doch schon Bernhards frithe Romane und Erzihlungen hat-
ten ihr Publikum herausgefordert. In einer Zeit allgemeinen
Fortschrittsglaubens Mitte der sechziger Jahre schrieb hier je-
mand unbeirrbar von der Todesverfallenheit der mensch-
lichen Existenz — »es ist alles licherlich, wenn man an den Tod
denke«, lautet sein vielleicht am hiufigsten zitierter Satz, den
er 1968 in seiner Staatspreisrede duflerte.

Die von Bernhard in seinen Werken bevorzugte Form des
Monologs zeichnet das Sprechen monomanischer Individuen
aus, die unter ihrer Vereinzelung leiden und nicht authéren
konnen, dariiber zu reden. Dafiir entwickelte er eine unver-
wechselbare Schreibweise — eine kunstvoll rthythmisierte Spra-
che von hoher Musikalitit. Zu Bernhards Beharren auf radi-
kaler Individualitit passte sein Lebensstil: Die zeitweilige
Selbstisolation auf einem Bauernhof war Ausdruck eines le-
benslangen Unabhingigkeitsdrangs, des konsequent verfolg-
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ten Bestrebens, sich nie und von niemandem vereinnahmen
zu lassen.

Ab 1970 eroberte er sich die Welt des Theaters. 18 abendfiil-
lende Stiicke schrieb er insgesamt, Tragikomédien tiber schei-
ternde Schriftsteller, Musiker und Schauspieler, iiber die Be-
deutung von Kunst und Schénheit in einer kunstfeindlichen
Zeit, aber auch Dramen iiber die Anmaflungen politischer
und familiirer Macht.

Mitte der siebziger Jahre begann Bernhard mit dem Versuch,
die entscheidenden Stationen seines Lebens in einer Autobio-
graphie zu rekonstruieren. Der schonungslose Blick hinter die
barocken Kulissen seiner Heimatstadt Salzburg fithrte zu dhn-
lich wiitenden Reaktionen wie spiter bei Heldenplatz. Provo-
kant wandte er sich gegen ein Bild, wie es in touristischen und
kulturpolitischen Selbstdarstellungen dieser Stadt existierte:
Er schreibe stets, »was niemand schreibtc, sagte er in einem
Interview.

Auf komplizierte Weise greifen bei Bernhard Leben und Werk
ineinander. Zahlreiche Hauptfiguren formte er nach dem
Vorbild des Menschen, der seine Jugend prigte, nach seinem
GrofSvater Johannes Freumbichler; die Nihe seiner Texte zu
realen Personen und Ereignissen gab Anlass zu Aufregungen
wie bei der Affire um den Roman Holzfiillen. Dariiber hinaus
macht die eigentiimliche Ubereinstimmung zwischen den
Aussagen seiner literarischen Figuren und seinen eigenen Au-
Berungen einen Vergleich zwischen Wirklichkeit und Fiktion
reizvoll — und schwierig: Bernhards Biicher sind keineswegs
nur eine verkappte Selbstbeschreibung. Gleichzeitig war auch
sein Auftreten in der Offentlichkeit nie ganz frei von Stilisie-
rung und Ironie. So erweist sich Bernhard als virtuoser » Thea-
termachere, sein Werk als Vexierspiel zwischen existentieller
Betroffenheit und Ironie. Vielleicht liegt gerade darin seine
auflergewdhnliche Anziehungskraft.



Leben

Herkunft und friihe Kindheit (1931-1935)

Unser Blick auf Bernhards Leben ist geprigt durch die zahl-
reichen AufSerungen, in denen der Autor der Offentlichkeit
ein Bild von seiner Herkunft und Entwicklung vermittelt hat
— vor allem in seinen fiinf autobiographischen Biichern Die
Ursache, Der Keller, Der Atem, Die Kilte und Ein Kind. Vieles
davon ist inzwischen durch Dokumente und Aussagen ande-
rer bestitigt, manches als Stilisierung deutlich gemacht wor-
den; fiir bestimmte Phasen der fritheren Jahre sind wir bis
heute auf Bernhards eigene Darstellung angewiesen. Auch die
folgende Rekonstruktion muss sich auf diese wechselseitige
Erhellung autobiographischer und dokumentarischer Lebens-
zeugnisse verlassen.

»Meine Mutter hat mich weggegeben. Ich bin in Holland, in
Rotterdam, auf einem Fischkutter gelegen ein Jahr lang bei ei-
ner Frau. Meine Mutter hat mich alle drei, vier Wochen dort
besucht. Ich glaub nicht, dafl sie sehr viel fiir mich iibrigge-
habt hat damals.« (TBL, S.10) So charakterisiert Bernhard in
dem Film-Monolog Drei Tage (1970) seine allererste Lebens-
zeit.

Tatsichlich erfolgte seine Geburt unter fiir Mutter und Kind
duflerst schwierigen Umstinden. Als die 26-jihrige Hausan-
gestellte Herta Bernhard 1930 schwanger wird, ist sie nicht
verheiratet, und sie ist mit dem Kindesvater, dem Tischlerge-
sellen Alois Zuckerstitter, dem sie in Henndorf im Salzburgi-
schen begegnet ist, auch nicht wirklich lijert. Doch sie fiirch-
tet wohl nicht so sehr die gesellschaftliche Schande einer un-
chelichen Geburt; es ist vor allem die Anggst vor der Reaktion
ihres strengen Vaters, die sie dazu veranlasst, das Kind weit
weg von daheim, in Holland, zur Welt zu bringen.

Johannes Freumbichler, die erste wichtige Bezugsperson im
Leben seines Enkels Thomas Bernhard, ist ein weitgehend er-
folgloser Schriftsteller aus dem Salzburger Flachgau, der zu
dieser Zeit in Wien lebt. Geboren wurde er am 22. Oktober
1881 in Henndorf als Sohn eines Krimers und Viktualien-
hindlers. Das ungliickliche Leben seines élteren Bruders Ru-

Der Grof3vater
miitterlicherseits
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dolf endet 1902 im Freitod (Bernhard nimmt in seinem
Werk mehrmals darauf Bezug); Freumbichler selbst
geht in Salzburg auf die Staats-Oberrealschule, bricht
den Schulbesuch aber vorzeitig ab. 1903 lernt er iiber
Freunde aus einer Burschenschaft, u.a. den Freumbich-
ler in einer engen, homoerotisch getonten Beziehung
verbundenen Schriftsteller Rudolf Kasparek, die mit
einem Salzburger Schneider verheiratete Anna Bern-
hard kennen. Sie verlisst ihren Mann und die beiden
gemeinsamen Sohne und zieht zusammen mit Freum-
bichler nach Basel, in eine vollig ungesicherte Existenz
auflerhalb der verhassten biirgerlichen Zwinge.

Am 21. Dezember 1904 wird dort ihre Tochter Herta Bern-
hard geboren; sie trigt noch den Namen des erst nach ihrer
Empfingnis von Anna Bernhard geschiedenen Ehemanns —

ihr Sohn Thomas erhilt also seinen Familiennamen von ei-
nem Mann, zu dem er nicht die geringste Bezichung hat.
Nach der Tochter kommen noch zwei S6hne auf die Welt, der
frith verstorbene Farald und Rudolf, Bernhards »Onkel Fa-
rald«, den die Familie nach seinem ilteren Bruder nennt.
Freumbichler versucht vergeblich, mit seiner Arbeit den
literarischen Durchbruch zu schaffen. Es ist seine Lebens-
gefihrtin Anna Bernhard, die als Haushilterin und Kinder-
pflegerin fiir das Notwendigste sorgt. Die gemeinsamen Wan-
derjahre und die Zeit in Wien, wo die Familie ab 1913 lebt,
sind von extremer Not geprigt: »Einen inneren, unwidersteh-
lichen Drang zu arbeiten, zu ringen mit meinen kiinstleri-
schen Entwiirfen — und vor Sorgen, Kummer und Arbeit
nicht zu kdnnen!«, notiert Freumbichler um 1912. Auch die
Tochter Herta muss als Serviererin, Hausgehilfin und Kéchin
zum Familienunterhalt beitragen. Dabei sind die harte Arbeit
und die mangelnde Anerkennung fiir sie kaum zu ertragen,
denn die durchaus eigenwillige junge Frau versteht sich kei-
neswegs als die Dienstbotin, als die man sie behandelt. Aber
sie widmet sich ganz der Unterstiitzung des geliebten Vaters;
»als wiren wir zusammen ein einziger Mensch der leben oder
zugrunde gehen muf«, schreibt sie ihm um 1927.

Angesichts dieser bedringten finanziellen Situation fihrt Her-
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ta Bernhard Anfang 1930 erstmals nach Holland, um dort Ar-
beit zu suchen. Als sie im Sommer desselben Jahres erneut
nach Arnhem reist und dort merke, dass sie schwanger ist,
wagt sie es erst mit Verzégerung, dem Vater die Geburt des
unechelichen Kindes anzukiindigen: »Wii§te ich, dafy Du, lie-
ber Vater, mich lieber tot sehen wiirdest als verworfen und
elend, so mochte ich mit Freuden fiir Dich sterben!«, schreibt
sie an ihn (12.9.1930). Am 9. Februar 1931 kommt in Heerlen
in einer auf ledige Miitter spezialisierten Entbindungsanstalt,
eigentlich einer Hebammenschule, ihr Sohn Nicolaas Tho-
mas Bernhard zur Welt.

Nachdem sie sich vergeblich darum bemiiht hat, dass Alois
Zuckerstitter den Sohn durch eine Heirat legi-
timiert, bricht sie den Kontakt ab; Bernhard
wird seinen leiblichen Vater nie kennen lernen.
Dem Wunsch der Mutter, mit threm Kind zu-
sammen zu sein, steht nicht nur die Notwen-
digkeit entgegen, véllig auf sich allein gestellt
den Lebensunterhalt zu verdienen, sondern
auch die Erwartung Freumbichlers, sie moge
ihre finanziellen Zuwendungen an ihn nicht
unterbrechen. Es tue »weh, iiber sein eigenes
Kind nicht verfiigen zu kénnen, man darf das
Kind nur ansehen, nicht aus der Wiege neh-
meng, schreibt sie ihrem Vater iiber die Situa-
tion im »Kinderhuis« in Hillegersberg, in dem
ihr Sohn nun untergebracht ist (28.6.1931). .

Eine wohlhabende hollindische Familie wire zu einer Adop-
tion bereit, doch Herta Bernhard unterzeichnet die Papiere
nicht. Vermutlich im August 1931 kommt Thomas tatsichlich
fiir kurze Zeit auf jenen Fischkutter im Rotterdamer Hafen,
mit dem er spiter seine ersten Lebensmonate assoziiert.

Im Herbst 1931 bringt Herta Bernhard das Kind zu ihren El-
tern nach Wien; sie selbst fihrt noch einmal nach Holland,
um dort weiterzuarbeiten, che sie im Mai 1932 — gegen den
Willen ihres Vaters — endgiiltig ihrem Sohn nach Osterreich
folgt. »Zwei brauchbare Schuleng, lautet dessen Riickblick auf
diese fiir immer traumatisierende Zeit: »das Alleinsein, das

Wiener Jahre



Im Salzburger
Land

12

Abgeschnittensein, das Nichtdabeisein einerseits, dann das
fortgesetzte Mifltrauen andererseits, aus dem Alleinsein, Ab-
geschnittensein, Nichtdabeisein heraus.« (TBL, S.10) Bilder
der Kilte, der Finsternis werden sein spiteres Werk durchzie-
hen, die frithe Verlassenheit wird in allen seinen Biichern zum
Thema.

Von Anfang an hat Thomas Bernhard eine enge Beziehung zu
seinem »Grof3vater miitterlicherseits«. In seiner Autobiogra-
phie schildert er spiter die gemeinsame Zeit in Wien, die ers-
ten Jahre mit dem unablissig schreibenden Freumbichler,
und er stilisiert dessen frithere Wanderjahre als »gefihrliche
Existenz« eines Anarchisten; »wie Kropotkin« sei er »immer
gesucht und oft verhaftet und eingesperrt« gewesen (WA 10,
S.89) — tatsichlich resultierten Freumbichlers Probleme mit
der Polizei eher daraus, dass ihm wiederholt die Glidubiger auf
den Fersen waren.

Kindheitsjahre auf dem Land (1935-1944)

Als sich die finanzielle Situation der Familie nicht bessert,
kehren Freumbichler und seine Lebensgefihrtin mit ihrem
Enkel 1935 ins Salzburger Land zuriick, nach Seekirchen am
Wallersee, damals ein 1000-Seelen-Dorf. Nach einiger Zeit

bezichen sie das sogenannte »Mirtlbauernhiusl«. Anna Bern-
hard arbeitet vor allem als Schneiderin auf dem benachbarten
Hippinghof. Ihr Enkel Thomas freundet sich mit dem Hip-
pinger Hansi an, seinem spiteren Schulkameraden Johann
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»Die Groflvater sind die Lehrer, die eigentlichen Philosophen
jedes Menschen, sie reiRen immer den Vorhang auf, den die
andern fortwdhrend zuziehen. Wir sehen, sind wir mit ihnen zu-
sammen, was wirklich ist, nicht nur den Zuschauerraum, wir se-
hen die Biihne, und wir sehen alles hinter der Biihne. Die
GroRvater erschaffen seit Jahrtausenden den Teufel, wo ohne
sie nur der liebe Gott ware. Durch sie erfahren wir das ganze
vollkommene Schauspiel, nicht nur den armseligen verlogenen
Rest als Farce.« (Thomas Bernhard, Ein Kind; WA 10, S. 417 f.)

Fink. Die streng hierarchische, patriarchalische Lebensform
auf dem Bauernhof gefillt ihm, noch in der Autobiographie
hebt er sie positiv hervor. »Eine Ohrfeige, ein Riemenschlage,
dann sei alles geklirt gewesen. »Unter der bedingungslosen
Strenge waren wir doch sicher gewesen, fiihlten wir uns zu-
hause« (WAT10, S. 456).

Vor allem die enge Bezichung zum Grofivater sorgt fiir die le-
bensnotwendige Geborgenheit. »Er hatte mich akzeptiert,
nachdem mich alle anderen nicht akzeptiert hatten«, betont
Bernhard in Der Arem (WA1o, S.232). Die stundenlangen
Spazierginge mit ihm seien seine schénsten Erinnerungen.
Dabei habe er ein grundsitzliches Redeverbot gehabt, das von
Freumbichler, dem stets monologisiecrenden Einzelginger,
nur selten aufgehoben wurde; Zweifel am idealen Charakter
dieser Lehrer-Kind-Beziehung mégen angebracht sein. Den-
noch beurteilt Bernhard die Zeit mit seinem Grof3vater als fiir
sein ganzes Leben »entscheidende Schule« (WA 10, S.89). Be-
sonders hebt er die Rolle hervor, die das Erlernen von Begrif-
fen und Namen bei dieser Art des Unterrichts gespielt habe.
»Tiere und Pflanzen bezeichnete er mit seinem Stocke,
schreibt er in Ein Kind, dabei habe er jeweils einen kleinen
Vortrag gehalten. »Es ist wichtig, daff man weif}, was man
sicht. Man mufd nach und nach alles wenigstens bezeichnen
kénnen.« (WAT1o0, S. 453f.)

Von grofler Bedeutung wird fiir Freumbichler die Begegnung
mit dem Autor Carl Zuckmayer, der seit 1933 mit seiner Frau
Alice Herdan-Zuckmayer in der sogenannten » Wiesmiihl« im
nahegelegenen Henndorf lebt. Ohne Wissen ihres Lebensge-
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fihrten schickt ihm Anna Bernhard den von mehreren Verla-
gen abgelehnten Roman Philomena Ellenhub. Gemeinsam
mit Freumbichler redigiert Alice Zuckmayer das Manuskript,
verringert den Umfang um ca. 400 Seiten und gibt dem Text
eine publikationsreife Form. Carl Zuckmayer schickt die
tiberarbeitete Fassung an den Verleger Paul Zsolnay, der das
Buch 1937 herausbringt. Im selben Jahr erhilt Freumbichler
fiir den Roman den Osterreichischen Staatspreis fiir Literatur,
seine einzige dffentliche Auszeichnung zu Lebzeiten.

Die Wiesmiihl erméglicht Thomas Bernhard erste Einblicke
in eine international bedeutende Kiinstlergesellschaft; in
Henndorf verkehren zu dieser Zeit Gréflen wie Max Rein-
hardt, Stefan Zweig, Thomas Mann und Odén von Horvdth
sowie der Sidnger Richard Mayr, dessen Paraderolle der Baron
Ochs auf Lerchenau im Rosenkavalier von Richard Strauss ist
— eine Figur, die in Bernhards Stiick Die Beriihmten auf-
tauchen wird. In Ein Kind schildert der mittlerweile selbst
zu Ruhm gelangte Autor einen gemeinsamen Besuch von
Grof3vater und Enkel bei Zuckmayer; dem Heranwachsenden
wird die sich plétzlich erdffnende »Welt der Beriihmtheit« nie
mehr aus dem Kopf gehen. Auch ein bedeutender Schriftstel-
ler (wohl Gerhart Hauptmann) macht iiber die Maflen Ein-
druck. »Der beriihmte Schriftsteller war ein vollkommen an-
derer als mein Grof3vater, der auch Schriftsteller, aber iiber-
haupt nicht berithmt war.« (WA10, S. 468) In Bezug auf seine

»Er war eine hochst bemerkenswerte Erscheinung. Ware ich
ihm auf der StraBe begegnet und hatte seinen Kopf gesehen,
so wdre ich stehengeblieben und hatte mich gefragt: Wer ist
der Mensch? Denn solche Kopfe gibt es nicht oft. Friih ergraut,
das bartlose Gesicht von Entbehrungen und Leiden gefurcht,
doch mit ganz wachen, hellen, grofen Augen hinter der schma-
len Brille, einem Blick ungebrochener Entschlossenheit und
Traumbereitschaft zugleich, ging von ihm eine stille, unpraten-
tiose Wirde aus, ihm selbst wohl unbewuft, die ihn alter
erscheinen lieB, als er war.« (Carl Zuckmayer iber Johannes
Freumbichler; zit. n. Mittermayer 1999, S. 75)
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eigene Arbeit tut Bernhard spiter alles, um nicht in dieselbe
Lage wie Freumbichler zu geraten.

Am 18. August 1936 heiratet Bernhards Mutter in Seekirchen
den Friseur und spiteren Berufsschullehrer Emil Fabjan. Thr
fast neun Jahre jiingerer Ehemann stammt aus einfachen Ver-
hiltnissen; die Mutter kommt aus der Steiermark, der Vater
aus Ungarn. Die angestrebte Ausbildung an der Héheren
Graphischen Lehr- und Versuchsanstalt in Wien ist dem be-
gabten Zeichner aus skonomischen Griinden verwehrt ge-
blieben. Der geistig interessierte junge Mann kommt durch
seine Bekanntschaft mit Bernhards Onkel Farald in die Fami-
lie; vor allem von Freumbichler ist er fasziniert, den er — genau
wie sein spiterer Ziehsohn — als seinen Lehrer betrachtet. Da-
mit hat Herta Bernhards Sohn mit einem Mal einen Vater,
von dem er allerdings wegen dessen jugendlichen Alters zum
Zeitpunkt der EheschlieSung nicht formell adoptiert wird.
Das Verhiltnis zu seinem Zichvater ist in den folgenden Jah-
ren nie vollig unproblematisch; Bernhard hat mit ihm heftige
Auseinandersetzungen und stellt ihn in seiner Autobiographie
zum Teil recht negativ dar.

1936 wird der fiinfjihrige Thomas eingeschult. Bernhard erin-
nert sich spiter an ein gliickliches erstes Schuljahr. Im Herbst
1937 findet Emil Fabjan in dem bayrischen Stidtchen Traun-
stein endlich eine Anstellung, und zum Jahreswechsel zie-
hen seine Frau Herta und ihr Sohn Thomas zu ihm in die
Schaumburgerstrale 4. Am 15. April 1938 kommt erstmals
gemeinsamer Nachwuchs — Bernhards Halbbruder Peter wird
geboren; am 10. Juni 1940 folgt die Halbschwester Susanne.
Damit haben sich Bernhards Lebensumstinde binnen kur-
zem auf gravierende Weise verindert. Nicht nur seine Posi-
tion innerhalb der Familie ist mit der Heirat der Mutter und
mit den Geschwistern, die noch dazu legitime« Nachkom-
men beider Ehepartner sind, vollig neu definiert worden.
Schon in Seekirchen hatte sich auflerdem die Schulsituation
mit dem Wechsel von der ersten zur zweiten Klasse, die von
einem anderen Lehrer unterrichtet wurde, schlagartig ver-
schlechtert. In Traunstein geht es Bernhard nicht besser: Er
fiihle sich nun als Fremder ausgegrenzt, als »Esterreicher«, der

Traunstein
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vom Lehrer vor der Klasse geziichtigt wird und tiberdies unter
seiner Armut leidet. Voll Widerwillen muss er zum national-
sozialistischen Jungvolk, einer Vorstufe der Hitlerjugend.

Die Bezichung zur Mutter erweist sich als duf8erst schwierig.
»Meine Mutter war mir nicht gewachsenc, leitet er — ihre of-
fensichtliche Uberforderung im Umgang mit dem schwieri-
gen Sohn eingestehend — jene beriihmt gewordene Passage
aus Ein Kind ein, in der sie ihm mit ihren verbalen Angriffen
buchstiblich die Existenz abspricht: »Du hast mein Leben zer-
stort! Du bist an allem schuld! Du bist mein Tod! Du bist ein
Nichts, ich schidme mich Deinerl« Aus der Distanz von vier-
einhalb Jahrzehnten riumt der Autor ein, dass mit diesen
Attacken eigentlich ein ganz anderer gemeint war: »Ich fiihlte
naturgemif ihre Liebe zu mir, gleichzeitig aber immer auch
den Hafd gegen meinen Vater, der dieser Liebe meiner Mutter
zu mir im Weg stand.« (WA 10, S. 426f.) Jedenfalls hat die fa-
miliire Atmosphire nichts von jener strengen »Offenheitc,
die Bernhard am Hippinghof so gerithmt hat.

Noch einmal versuchen Herta und Emil Fabjan, Alois Zu-
ckerstitter zur Verantwortung zu ziehen. Ein Vaterschaftstest
wird durchgefiihrt, Bernhards Mutter wird vom Staat eine
winzige monatliche Summe zugebilligt — fiir das betroffene
Kind verletzende und demiitigende Vorginge. Zuckerstitter
hat inzwischen 1938 in Berlin die Kindergirtnerin Hedwig
Herzog geheiratet. Im selben Jahr wird ihre gemeinsame
Tochter Hilda geboren; Bernhard bekommt also kurz nach
seinem Halbbruder Peter auch eine Halbschwester viterli-
cherseits, von deren Existenz er freilich nie erfihrt, ebenso we-
nig wie er die Wahrheit tiber den Tod des Vaters kennt, der
1940, zum Alkoholiker geworden und von seiner Frau ge-
schieden, in Berlin an einer Gasvergiftung stirbt (ob durch
Selbstmord, ist nicht vollig geklirt). Laut Autobiographie hat
Bernhard immer nur gehort, dass der untreue Vater in
Deutschland fiinf weitere Kinder gezeugt habe und 1943 in
den Kriegswirren in Frankfurt/ Oder umgekommen sei.

Fiir Bernhard bleibt er der »lebenslingliche Spielverderber«
(WAT10, S. 428). In einer eindrucksvollen Szene aus Die Kilte
ist iiberliefert, wie ein Foto, das der 14-Jahrige auf der Suche
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nach seinem in der Familie mittlerweile totgeschwiegenen Va-
ter aufgetrieben hat, zum Anlass fiir eine beispiellose Vernich-
tungstat der Mutter wird — »eine der schlimmsten« Auseinan-
dersetzungen seines Lebens (WA 1o, S.356). Als sie das Bild
von Zuckerstitter in der Hand des Sohnes sieht, verflucht
und beschimpft sie ithn und wirft es ins Feuer; die
Ausldschung trifft damit symbolisch auch Bernhard
selbst: »Mein Gesicht war dem Gesicht meines Va-
ters nicht nur dhnlich, es war das gleiche Gesicht.«
(WAT1o0, S. 427)

Immerhin ist eine weitere schmerzliche Folge der
Ubersiedlung nach Bayern, die Trennung von den
geliebten Grofeltern, nur von verhiltnismiflig kur-
zer Dauer. 1938 heiraten Johannes Freumbichler und
Anna Bernhard in Salzburg; ein wesentlicher Grund
fiir die Dauer ihrer iiber 30-jihrigen >Probeehe« be-
stand darin, dass die beiden bis dahin nie den vorge-
schriebenen finanziellen Mindestbesitz nachweisen
konnten, der sie zu einer EheschlieSung berechtigt
hitte. 1939 zieht das Ehepaar Freumbichler ebenfalls nach
Oberbayern, in das in der Nihe von Traunstein gelegene
Ettendorf. In dieser Zeit erscheinen sogar einige Biicher des
Autors, darunter 1942 Auszug und Heimkehr des Jodok Fink,
ein Roman mit autobiographischem Hintergrund; Thomas
Bernhard wird in den siebziger und achtziger Jahren seinem
Verleger Siegfried Unseld mehrere Male ein Nachwort zu ei-
ner Neuauflage dieses Buches versprechen, die Zusage aber
ebenso oft wieder zuriickziehen. Der Text passt nicht mehr in
die Zeit, wie er erkennen muss.

1943 widerfihrt Bernhard ein weiteres traumatisches Erlebnis.
Auf Vorschlag einer Amtsirztin wird das in Schule und Fami-
lie immer ungebirdigere Kind fiir einige Zeit in ein in Oster-
reich gelegenes Erholungsheim geschickt; zumindest glauben
das zunichst seine Eltern und Grofleltern. Doch das Ziel der
Fahrt erweist sich als das nationalsozialistisch gefithrte Heim
fiir schwer erziehbare Kinder »Steigerwalde, und es liegt nicht
im lediglich 60 Kilometer entfernten Saalfelden, wie die Fa-
milie irrtiimlich annimmyt, sondern weit weg in Thiiringen, in

Erziechungsheim
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Saalfeld. Ausfiihrlich schildert Bernhard in Ein Kind sein Ent-
setzen iiber diese Entdeckung, und er berichtet, wie der in-
zwischen zum Bettnisser gewordene Junge auch in Saalfeld
— genauso wie zuvor zu Hause — tiglich gedemiitigt wird, in-
dem man das von ihm beschmutzte Leintuch 6ffentlich zur
Schau stellt.

Inzwischen werden die Auswirkungen des Krieges immer
mehr spiirbar. Die >wehrfihigen« Minner der Familie sind
eingezogen worden. Bernhards Vormund Emil Fabjan ist in
Polen, dann in Jugoslawien, Onkel Farald tut in Norwegen
Dienst. Johannes Freumbichler, der in Traunstein geblieben
ist, ldsst seinen Enkel Geigen-, Zeichen- und Malunterricht
nehmen, denn er will aus ihm unbedingt einen Kiinstler ma-
chen. Der dermaflen Traktierte leidet unter den Disziplinie-
rungsmafinahmen seiner Lehrer; spiter tiberliefert er, dass die
Salzburger Bombenangriffe immerhin auch eine angenchme
Konsequenz gehabt hitten: Seine Geige sei dabei zu Bruch ge-
gangen.

Im Friihjahr 1944 fahren Freumbichler und sein Enkel zur
dreijihrigen Staatlichen Wirtschaftsaufbauschule nach Pas-
sau, auf die sie durch eine Annonce aufmerksam geworden
sind. Der 13-J4hrige besteht die Aufnahmepriifung; sowohl in
einer Vorstufe zum Roman Korrektur als auch am Ende von
Ein Kind wird diese Fahrt geschildert. Doch dann entschliefit
sich der Grofivater anders und schickt den Jungen zur weite-

ren schulischen Ausbildung nach Salzburg.

Internats- und Lehrzeit, Jahre der Krankheit (1944-1951)

Im April 1944 tritt Thomas Bernhard in die zweite Klasse der
Knaben-Hauptschule, der sogenannten »Andrischulec, in
Salzburg, Haydnstraf3e 3, ein und wohnt (wie Jahre zuvor sein
Grof3vater) im angegliederten Internat in der unmittelbar be-
nachbarten Schrannengasse. Das Schiilerheim hat bis 1938 als
»Knaben-Asyl Johanneum« unter kirchlicher Fiihrung ge-
standen. Nach dem Anschluss Osterreichs sind jedoch fast
alle konfessionellen Internate staatlicher Leitung untergeord-
net worden, Heimleiter sind nun in der Regel bewihrte Na-
tionalsozialisten. In der Schrannengasse ist das ein Mann
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namens Griinkranz; Bernhard stellt ithn in Die Ursache als
sadistische Herrschernatur an den Pranger, denn er erlebt sei-
nen Schul- und Internatsaufenthalt in Salzburg von Beginn
an als kaum ertrigliche Leidenszeit.

Zu den Schrecken des Internats kommen die des Krieges. Am
16. Oktober 1944 erfolgt der erste von insgesamt 15 Bomben-
angriffen amerikanischer Flugzeuge auf Salzburg. Bernhard
schreibt spiter, er habe in dieser Zeit fiir sein ganzes Leben er-
fahren miissen, wie wenig das Leben und die Existenz in einer
solchen Situation wert seien: Den »vollkommen ausgeliefer-
ten und gedemiitigten Menschen« habe er geschen, »der sich
urplotzlich seiner Hilflosigkeit und Sinnlosigkeit bewuf3t« ge-
worden sei (WA10, S.29). Nach dem heftigen dritten Bom-
benangriff der Alliierten am 17. November 1944 habe ihn
seine Grof8mutter nach Traunstein zuriickgeholt, berichtet
er in der Autobiographie. Wie intensiv er dann
tatsichlich bei der Traunsteiner Firma Schlecht
und Weininger als Girtner mitgearbeitet hat, lisst
sich heute nicht mehr kliren; in Ein Kind betont
er jedenfalls, dass diese T4tigkeit fiir ihn von gro-
Ber Bedeutung gewesen sei. Auch in Traunstein
etlebt er den Terror des Bombenkriegs, vor allem
beim stirksten dieser Angriffe am 18. April 194,
als der Bahnhof véllig zerstért wird. Im August
vermerkt Johannes Freumbichler in einem Notiz-
buch lapidar einen Selbstmordversuch seines En-
kels.

Im September kehrt Bernhard nach Salzburg zu-
riick, wo er von der Hauptschule ans Staatsgym-
nasium am Griinmarkt wechselt. Nach wie vor wohnt er im
Internat in der Schrannengasse, das jetzt wieder Johanneum
heiflt; es wird erneut katholisch gefiihrt, laut Hausordnung
sollen »in einer frohen Gemeinschaftalle zu gottes-fiirchtigen,
innerlich frohen Menschen geformt werden« (zit. n. TBS,
S.97). Doch davon verspiirt der Zdgling Bernhard wenig. In
der Schule leidet er weiterhin unter den Unterrichtsmethoden
der Lehrer und fiihlt sich seinen Mitschiilern nicht zugehorig:
»Keiner war arm wie ichg, schreibt er in einer spiter verworfe-

Bombenkrieg




