
Im Schatten des Hauses, in der Sonne des Flußufers

bei den Booten, im Schatten des Salwaldes, im 

Schatten des Feigenbaumes wuchs Siddhartha auf, der

schöne Sohn des Bramahnen, der junge Falke, zu-

sammen mit Govinda, seinem Freunde.
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Thomas Bernhard (1931-1989) hat sich selten auf Inter-
views vor laufender Kamera eingelassen. Die Fernsehjourna-
listin Krista Fleischmann allerdings schätzte er als einfühl-
same Gesprächspartnerin, mit der zusammen zwei – mittler-
weile legendäre – Filminterviews entstanden: die Monologe
auf Mallorca (1981) und der in Madrid gedrehte Film Die
Ursache bin ich selbst (1986). Ein Interview zu Bernhards
1984 erschienenem Roman Holzfällen rundet diesen Band
ab, der über die Filmfassungen hinaus auch die nicht gesen-
deten Texte enthält. Bernhard selbst fand Krista Fleisch-
manns Arbeit »ganz großartig … Am liebsten würde ich so-
fort wieder etwas mit Ihnen machen, meinen Nachruf viel-
leicht.«

Foto: Sepp Dreissinger
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Thomas Bernhard – Eine Begegnung





Editorisches Vorwort

Die Begegnung mit Thomas Bernhard war eine, die mein

Leben und meine Arbeit geprägt hat. Von der persön-

lichen Beziehung will ich hier nicht erzählen, von der be-

ruflichen Zusammenarbeit einige Zeilen notieren.

Seit den frühen siebziger Jahren habe ich Thomas

Bernhard für verschiedene Kultursendungen des Fernse-

hens interviewt, über seine Bücher und Theaterstücke be-

richtet. Die Gespräche habe ich mir oft hartnäckig er-

kämpfen müssen, die Strecke Wien–Ohlsdorf bin ich in

den ersten Jahren oft vergeblich gefahren. In der Folge

hat Thomas Bernhard meine journalistische Arbeit mit

zunehmender Aufmerksamkeit beobachtet. Anteilnahme

und Ansporn, Zustimmung und Kritik werden mir im-

mer gegenwärtig bleiben.

Interviews mit Thomas Bernhard wurden im Fernse-

hen immer nur auszugsweise wiedergegeben, Aussagen

und Bilder montiert, zu einem Filmbeitrag gestaltet; ar-

chiviert nur das, was gesendet wurde. Das Restmaterial

ist nicht mehr vorhanden.

Thomas Bernhard wollte nie einen Film oder Teile vor

der Ausstrahlung sehen. Machen Sie damit, was Sie wol-

len, sagte er, ich habe mich Ihnen ausgeliefert, es liegt in

Ihrer Verantwortung.

Dieses Buch soll meine Fernseh-Dokumentationen

über Thomas Bernhard ergänzen, aufgenommen wurden

jene Interviews, von denen eine ungeschnittene Original-

ton-Fassung erhalten geblieben ist. Die Gespräche wer-

den zum erstenmal ungekürzt in ihrer richtigen Abfolge

wiedergegeben.
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Ich danke der »Thomas Bernhard Nachlaß Verwal-

tung Gesellschaft m.b.H.« für die Mitarbeit.

Krista Fleischmann

Editorisches Vorwort10



»Monologe auf Mallorca«

1981

Für das Porträt aus Anlaß des fünfzigsten Geburts-

tages von Thomas Bernhard war ursprünglich ein pro-

minenter Filmregisseur vorgesehen. Bei einem meiner

Ohlsdorf-Besuche erzählte mir Thomas Bernhard, daß er

alles abgelehnt und mich vorgeschlagen habe. Er habe

die Verantwortlichen wissen lassen: Die Fleischmann soll

es machen, die kenne ich, wenn, dann mache ich es nur

mit ihr. Als Drehort wünschte er sich Mallorca, wo er

den November verbringen werde.

Zu Beginn der Dreharbeiten stellte Thomas Bernhard

klar, daß er sich an ein Konzept nicht halten will: Ich

brauche ein angenehmes Vis-à-vis, sagte er, möchte

meine Phantasie anregen, die Gedanken kreisen lassen;

alles andere ergibt sich ja von selbst. Von Kameramann

Wolfgang Koch wünschte er sich unkonventionelle Bil-

der, am besten solche, die man üblicherweise wegwirft,

und zu mir sagte er: Es ist Ihre Aufgabe, dann daraus

einen Film zu machen.
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Mallorca

Auf dem Balkon seines/unseres Hotels »Palas Atenea del
Sol« am Paseo Maritimo in Palma spricht Thomas Bern-
hard die Einleitung zum Film.

bernhard Ich bin ja nicht in Mallorca, sondern in

Palma. Mallorca interessiert mich an und für sich gar

nicht, das ist ein Land, eine Insel, die hab’ ich daheim

auch – das ist die Atmosphäre der Stadt, der Hafen, das

Meer, was ich brauch’ zum Arbeiten. Und arbeiten kann

ich nur dort, wo’s mir klimatisch zuträglich ist, und hier

hab’ ich beides, nicht. Die Möglichkeit, meine Lunge zu

versorgen und mit meinem Hirn zu machen, was dem

auch entspricht, was damit zu machen ist. Und meine

Aufgabe vor mir selber und vor niemand anderem ist es,

irgendwie was zuwege zu bringen aus dem Kopf, und das

heißt, Bücher zu schreiben, oder halt Sätze aneinander-

zureihen, Gedanken. Und die kommen hier halt besser

als oben, nicht. Wenn’s mir in Österreich den Hals zu-

schnürt, dann fahr’ ich halt da herunter, und das ist ideal.

Das Meer ist eine Notwendigkeit, Segelschiffe, Passagier-

dampfer, Autos, Verkehr – ein städtisches Zentrum, aber

mit Wasser.

In Puerto de Andraitx. Bernhard geht auf dem Molo
Richtung Meer. Wir begleiten ihn.

fleischmann Sie werden immer wieder als der in der

Heimat Entfremdete bezeichnet. Gibt es diesen Begriff

»Heimat« für Sie überhaupt?

bernhard Den Begriff »Heimat« gibt’s ja für jeden,

glaub’ ich. Nur es fragt sich, wo er sie hat.
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fleischmann Wo ist ihre Heimat?

bernhard Meine Heimat ist dort, wo ich grad’ bin.

Also bin ich immer zu Haus und immer daheim.

fleischmann Fühlen Sie sich, wenn Sie in Österreich

sind, im Exil, im geistigen Exil?

bernhard Nein, weil wenn ich dort bin, bin ich auch

wieder daheim, weil ich ja bei mir zu Haus bin.

fleischmann Sie haben das geistige Klima in Öster-

reich, wie es heißt, als erstickend empfunden, stimmt das

denn wirklich?

bernhard Ich glaub’ nicht, weil sonst wär’ ich ja

schon erstickt. Und zu lang könnte man’s ja nicht als er-

stickend empfinden. Das geht nur immer eine gewisse

Zeit. Und dann geht man halt weg, beispielsweise da her,

und da löst sich das Gefühl der Erstickung.

fleischmann Haben Sie dann Sehnsucht nach Öster-

reich?

bernhard Die erste Zeit nie. Sehnsucht hab’ ich da

überhaupt keine. Aber manchmal, nach einer Zeit, wird

einem das auch fad, und dann fahrt man halt wieder wo-

andershin. Oder fahrt wieder nach Haus, nicht. Aber die

Meerluft ist ja wunderbar. Und Sie sehen ja selber, wie

schön das da ist, und das ist für die Arbeit nur förderlich.

Schiffe sind immer angenehm, und das Meer ist unbe-

zahlbar. Besser als das Gebirge. Das macht eher stumpf-

sinnig. Und das Wasser und das Meer weitet die Venen,

vielleicht auch die Arterien. Ich weiß es nicht.

fleischmann Auch die Seele?

bernhard Die Seele, kann sein, ja. Ich hab’s zwar nie

gesehen, aber vielleicht blast sie sich auf wie ein Blasbalg.

Das kann schon sein. Auf jeden Fall mehr da als dort.

»Monologe auf Mallorca«14



Bernhard unterbricht die Filmaufnahmen, er will nicht,
daß wir weiter Tonaufnahmen im Stehen oder Gehen
machen. Das ist ihm unerträglich, sagt er. Wir einigen
uns, daß bei Gesprächen, die gefilmt werden, beide sit-
zen. Er will nicht, sagt er, wie das bei diversen Schrift-
stellerporträts immer wieder zu sehen ist, verfolgt von
Interviewpartner, Kamera und Mikrophon durch eine
Landschaft rennen. – Den eigentlichen Grund erfahre ich
erst viel später. Thomas Bernhard will seine Kurzatmig-
keit nicht zu erkennen geben.

fleischmann Welche Bedeutung hat die Landschaft

in Ihrem Werk?

bernhard Na, eine untergeordnete. Ich schreibe im-

mer nur über innere Landschaften, und die sehen die

meisten Leut’ nicht, weil sie innen fast nix sehen. Weil sie

immer glauben, wenn’s drinnen ist, ist’s finster, und dann

sehen sie nix. Ich glaub’, ich hab’ überhaupt noch in 

keinem Buch eine Landschaft beschrieben. Das gibt’s

nämlich gar net. Ich schreib’ immer nur Begriffe, und da

heißt’s immer Berge oder eine Stadt oder Straßen, aber

wie die ausschauen – ich hab’ nie eine Landschaftsbe-

schreibung gemacht. Das hat mich auch nie interessiert.

fleischmann Beobachten Sie manchmal die Natur?

bernhard Ich beobachte ununterbrochen, wenn ich

nicht schlaf’, und sogar wenn ich schlaf’, beobachte ich,

weil der Mensch ja auch im Schlaf noch intensiver beob-

achtet, als wenn er wach ist, nämlich im Traum, oder in

dem, was man als Traum bezeichnet. Und einen Men-

schen, der einen einzigen Augenblick nicht beobachtet,

den gibt’s gar nicht.

fleischmann Erinnern Sie sich denn manchmal tat-

sächlich an Ihre Träume?
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bernhard Na also, fast immer. Da weiß ich genau,

was ich geträumt hab’, und ich weiß sogar, wie lange die

Träume gedauert haben, und kann sie folgerichtig nach-

vollziehen. Und ich hab’ immer gelesen, daß Träume nur

Sekunden oder Minuten dauern. Das ist ein reiner Un-

sinn. Träume können absolut über lange Perioden anhal-

ten. Ich glaub’ sogar, daß es möglich ist, daß man eben

stundenlang wirklich chronologisch träumt.

fleischmann Nehmen Sie diese Träume manchmal

in Ihre Dichtung auf?

bernhard Erstens ist mir das Wort Dichtung fast

zum Anhören schon unmöglich, aussprechen selber kann

ich’s sowieso nicht, und man nimmt natürlich alles in

das, was man beschreibt, auf und dann wahrscheinlich

auch Träume, nicht. Aber bewußt hab’ ich das nie ge-

macht. Das kann schon sein, daß manchmal Teile von

Träumen irgendwo in meinen Sachen aufgetaucht sind.

Aber nicht bewußt.

fleischmann Sind das Angstträume manchmal?

bernhard Ja, sicher sind’s das auch, so wie man

Ängste beim Wachen hat, hat man sie auch im Träumen.

Aber ich hab’ oft lange Perioden, wo von Angst keine

Rede ist, wenn ich träum’! Das sind eigentlich sehr

schöne Träume, und ich kann sie ganz bewußt fortsetzen,

das heißt, ich kann meine Träume selbst beobachten, und

der Traum steht in meiner Macht. Das heißt, ich kann

bestimmen, ob ich den Traum fortsetzen will oder nicht.

Aber ich hab’ oft auch sehr große Lust, meine sogenann-

ten Angstträume fortzusetzen. Wenn etwas besonders

schauerlich und scheußlich ist, find’ ich das manchmal

sogar faszinierend, und dann sag’ ich mir, aha, das will

ich aber weitermachen, solange bis es halt nicht mehr

»Monologe auf Mallorca«16



geht, bis man eventuell dran erstickt, wie Sie vorher ge-

sagt haben. Das ist auf jeden Fall sehr interessant.

fleischmann Nun spielt in Österreich die Traum-

deutung seit Sigmund Freud und die Psychoanalyse eine

große Rolle. Wie ist da Ihre Einstellung?

bernhard Ich hab’ mich mit Freud nie so beschäf-

tigt, daß ich darüber irgendwas sagen könnte, was einen

Sinn hat. Der Freud hat an den Träumen nichts geändert,

und an der Anschauung der Träume auch nicht. Die

Psychoanalyse ist ja nichts Neues. Das ist ja keine Erfin-

dung von Freud, sondern die hat’s ja immer gegeben.

Nur hat man sie nicht so modisch massenhaft und mil-

lionenfältig unter Geldgieraspekten praktiziert, so wie

man das eben jetzt Jahrzehnte gemacht hat und schon

fast nicht mehr macht. Denn sogar in Amerika, wie ich

weiß, ist man davon ziemlich abgekommen, daß man die

Leut’ eben auf die berühmte Couch legt und ausnimmt

mit dem Psychologielöffel.

fleischmann Also ist die Psychoanalyse kein Mittel

der Erkenntnis für Sie?

bernhard Na, also für mich war’s das nie, nein. Ich

halt’ Freud nur für einen guten Schriftsteller, und wenn

ich ihn gelesen hab’, hab’ ich immer das Gefühl gehabt,

das ist ein ganz außergewöhnlicher, großartiger Schrift-

steller. Und seine medizinischen Qualitäten kann ich

nicht beurteilen, und das, was man als Psychoanalyse be-

zeichnet, halt’ ich persönlich eher für einen Unsinn oder

für eine Marotte, von einem zuerst mittelaltrigen und

dann halt vergreisten Mann. Aber der mit Recht berühmt

geworden ist, weil er eine ganz große, außergewöhnliche

Persönlichkeit ja war. Das ist ja nicht abzustreiten. Eine

der wenigen großen Persönlichkeiten, die einen Bart ge-

habt haben und trotzdem groß waren.
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fleischmann Haben Sie was gegen Bärte?

bernhard Nein. Aber die meisten Leute bezeichnen

Leute, die einen großen oder möglichst großen Bart ha-

ben, als große Persönlichkeiten und bilden sich ein, je

größer der Bart, desto größer ist die Persönlichkeit.

Freud hat einen relativ großen, allerdings zugespitzten

Bart gehabt, das war typisch für ihn. Vielleicht war’s das

Typischste am Freud, der spitze Bart. Kann sein.

fleischmann Haben Sie das Gefühl, daß die Leute

mit der Psychoanalyse betrogen werden?

bernhard Die Leut’ werden allerdings auf der Welt

mit allem betrogen. Also es ist schon egal, ob sie mit der

Psychoanalyse zusätzlich betrogen werden oder nicht.

Letzten Endes ist ja alles ein Betrug, überspitzt gesagt, ein

gigantischer. Nur: Alle Menschen, solange sie leben, füh-

len sich in dem Betrogenwerden ja sauwohl. Das sieht

man ja an sich selbst. Man eckt ja jeden Tag an irgendei-

nem Betrug an. Ob’s ein Gastwirt ist oder in einem Kaf-

feehaus oder am Meer oder im Gebirge – im Grund ist al-

les ein Betrug und ein Selbstbetrug, aber eigentlich groß-

artig. Ohne den Betrug würde ja alles zusammenfallen

und wär’ nix mehr. Die Welt ist ja als Ganzes ein Betrug,

nicht. Und das Himmelreich ist auch einer, und die Hölle

ist auch einer. Also, es gibt den Betrug oben, unten, und

den Betrug da, wo man lebt, nämlich auf der Erde. Und

wenn man stirbt, ist es auch ein Betrug. Aber vielleicht,

wenn Sie in den Himmel kommen, ist es keiner, mögli-

cherweise. Freuen Sie sich darauf!

fleischmann Glauben Sie an den Himmel?

bernhard Ich hab’ immer an den Himmel geglaubt,

schon als Kind. Je älter ich werde, desto mehr glaube ich

daran, weil der Himmel was sehr Schönes ist. Dort haben

»Monologe auf Mallorca«18



alle Leute immer frisch geputzte, weiße Kleider an. Es

gibt keinen Schmutz, es gibt keine chemische Industrie,

keine Hygiene, weil alles von vornherein sauber und rein

ist. Und alles ist leicht und schwebt. Ich freu’ mich schon

drauf. Man ist völlig schwerelos, man schwebt über alles

hin. Keine Philosophie kann einen mehr betrügen oder

über’s Ohr hauen. Der Himmel ist das Ideale. Also, ich

bin einer der wenigen, die wirklich an den Himmel glau-

ben. An die Hölle glaub’ ich nicht. Die ist mir zu schmut-

zig, zu heiß, zu schwarz, zu grauslich, und der Himmel

ist das alles nicht. Und Sie sind sicher ein Engel dann in

dem Himmel. Ich werd’ auf Sie zufliegen in einem weißen

Hemd mit schöner Stickerei drauf. Und wenn das Hemd

mir zerreißt, werden Sie mir’s vielleicht wieder flicken,

wenn Sie Lust haben dazu, mit dem geeigneten Zwirn,

dem Himmelszwirn. Glauben Sie nicht?

fleischmann Ich glaub’ nicht an den Himmel und

auch nicht an den Himmelszwirn.

bernhard Na ja, aber, Sie werden schon noch glau-

ben. Sie werden sehen, wenn Sie am Totenbett liegen,

glauben Sie plötzlich an den Himmel. Es hat ja immer

sehr berühmte Leute gegeben, die nie an Himmel und al-

les das geglaubt haben, und kurz bevor sie dann in das

Papierhemd gekommen sind, haben sie die Hände gefal-

tet und haben an alles das geglaubt. Das hat mich sehr

beeindruckt. Der Emil Jannings – der auch so ein Him-

melsverächter war, als Schauspieler –, wie er dann in sei-

ner Villa am Wolfgangsee, glaube ich, gestorben ist, hat

er gesehen, wie herrlich das ist, was ihn erwartet: Rein-

heit, Leichtigkeit und das Schöne und das Wahre und der

liebe Gott. Er hat ein ganz ein verklärtes Gesicht gehabt.

Die ganze Schauspielerkarriere ist ihm so ein Gesicht
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