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Thomas Bernhard (1931-1989) hat sich selten auf Inter-
views vor laufender Kamera eingelassen. Die Fernsehjourna-
listin Krista Fleischmann allerdings schatzte er als einfiihl-
same Gesprichspartnerin, mit der zusammen zwei — mittler-
weile legendire — Filminterviews entstanden: die Monologe
auf Mallorca (1981) und der in Madrid gedrehte Film Die
Ursache bin ich selbst (1986). Ein Interview zu Bernhards
1984 erschienenem Roman Holzfdllen rundet diesen Band
ab, der uber die Filmfassungen hinaus auch die nicht gesen-
deten Texte enthilt. Bernhard selbst fand Krista Fleisch-
manns Arbeit »ganz groflartig ... Am liebsten wiirde ich so-
fort wieder etwas mit Thnen machen, meinen Nachruf viel-
leicht.«

Foto: Sepp Dreissinger
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Thomas Bernhard — Eine Begegnung






Editorisches Vorwort

Die Begegnung mit Thomas Bernhard war eine, die mein
Leben und meine Arbeit geprigt hat. Von der person-
lichen Beziehung will ich hier nicht erzdhlen, von der be-
ruflichen Zusammenarbeit einige Zeilen notieren.

Seit den frithen siebziger Jahren habe ich Thomas
Bernhard fur verschiedene Kultursendungen des Fernse-
hens interviewt, tiber seine Biicher und Theaterstiicke be-
richtet. Die Gespriche habe ich mir oft hartnickig er-
kampfen mussen, die Strecke Wien—Ohlsdorf bin ich in
den ersten Jahren oft vergeblich gefahren. In der Folge
hat Thomas Bernhard meine journalistische Arbeit mit
zunehmender Aufmerksamkeit beobachtet. Anteilnahme
und Ansporn, Zustimmung und Kritik werden mir im-
mer gegenwartig bleiben.

Interviews mit Thomas Bernhard wurden im Fernse-
hen immer nur auszugsweise wiedergegeben, Aussagen
und Bilder montiert, zu einem Filmbeitrag gestaltet; ar-
chiviert nur das, was gesendet wurde. Das Restmaterial
ist nicht mehr vorhanden.

Thomas Bernhard wollte nie einen Film oder Teile vor
der Ausstrahlung sehen. Machen Sie damit, was Sie wol-
len, sagte er, ich habe mich Thnen ausgeliefert, es liegt in
TIhrer Verantwortung.

Dieses Buch soll meine Fernseh-Dokumentationen
iiber Thomas Bernhard erginzen, aufgenommen wurden
jene Interviews, von denen eine ungeschnittene Original-
ton-Fassung erhalten geblieben ist. Die Gesprache wer-
den zum erstenmal ungekiirzt in ihrer richtigen Abfolge
wiedergegeben.
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Ich danke der »Thomas Bernhard Nachlaf§ Verwal-
tung Gesellschaft m.b.H.« fiir die Mitarbeit.

Krista Fleischmann
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»Monologe auf Mallorca«
1981

Fur das Portriat aus AnlafS des finfzigsten Geburts-
tages von Thomas Bernhard war urspriinglich ein pro-
minenter Filmregisseur vorgesehen. Bei einem meiner
Ohlsdorf-Besuche erzihlte mir Thomas Bernhard, dafS er
alles abgelehnt und mich vorgeschlagen habe. Er habe
die Verantwortlichen wissen lassen: Die Fleischmann soll
es machen, die kenne ich, wenn, dann mache ich es nur
mit ihr. Als Drehort wiinschte er sich Mallorca, wo er
den November verbringen werde.

Zu Beginn der Dreharbeiten stellte Thomas Bernhard
klar, daf§ er sich an ein Konzept nicht halten will: Ich
brauche ein angenehmes Vis-a-vis, sagte er, mochte
meine Phantasie anregen, die Gedanken kreisen lassen;
alles andere ergibt sich ja von selbst. Von Kameramann
Wolfgang Koch wiinschte er sich unkonventionelle Bil-
der, am besten solche, die man tiblicherweise wegwirft,
und zu mir sagte er: Es ist Thre Aufgabe, dann daraus
einen Film zu machen.
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Mallorca

Auf dem Balkon seines/unseres Hotels » Palas Atenea del
Sol« am Paseo Maritimo in Palma spricht Thomas Bern-
hard die Einleitung zum Film.

BERNHARD Ich bin ja nicht in Mallorca, sondern in
Palma. Mallorca interessiert mich an und fir sich gar
nicht, das ist ein Land, eine Insel, die hab’ ich daheim
auch — das ist die Atmosphare der Stadt, der Hafen, das
Meer, was ich brauch’ zum Arbeiten. Und arbeiten kann
ich nur dort, wo’s mir klimatisch zutriglich ist, und hier
hab’ ich beides, nicht. Die Moglichkeit, meine Lunge zu
versorgen und mit meinem Hirn zu machen, was dem
auch entspricht, was damit zu machen ist. Und meine
Aufgabe vor mir selber und vor niemand anderem ist es,
irgendwie was zuwege zu bringen aus dem Kopf, und das
heif$t, Biicher zu schreiben, oder halt Sitze aneinander-
zureihen, Gedanken. Und die kommen bier halt besser
als oben, nicht. Wenn’s mir in Osterreich den Hals zu-
schniirt, dann fahr’ ich halt da herunter, und das ist ideal.
Das Meer ist eine Notwendigkeit, Segelschiffe, Passagier-
dampfer, Autos, Verkehr — ein stadtisches Zentrum, aber
mit Wasser.

In Puerto de Andraiix. Bernhard gebt auf dem Molo
Richtung Meer. Wir begleiten ibn.

FLEISCHMANN Sie werden immer wieder als der in der
Heimat Entfremdete bezeichnet. Gibt es diesen Begriff
»Heimat« fur Sie uberhaupt?

BERNHARD Den Begriff »Heimat« gibt’s ja fiir jeden,
glaub’ ich. Nur es fragt sich, wo er sie hat.
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FLEISCHMANN Wo ist ihre Heimat?

BERNHARD Meine Heimat ist dort, wo ich grad’ bin.
Also bin ich immer zu Haus und immer daheim.

FLEISCHMANN Fiihlen Sie sich, wenn Sie in Osterreich
sind, im Exil, im geistigen Exil?

BERNHARD Nein, weil wenn ich dort bin, bin ich auch
wieder daheim, weil ich ja bei mir zu Haus bin.

FLEISCHMANN Sie haben das geistige Klima in Oster-
reich, wie es heifSt, als erstickend empfunden, stimmt das
denn wirklich?

BERNHARD Ich glaub’ nicht, weil sonst wir’ ich ja
schon erstickt. Und zu lang koénnte man’s ja nicht als er-
stickend empfinden. Das geht nur immer eine gewisse
Zeit. Und dann geht man halt weg, beispielsweise da her,
und da 16st sich das Gefiihl der Erstickung.

FLEISCHMANN Haben Sie dann Sehnsucht nach Oster-
reich?

BERNHARD Die erste Zeit nie. Sehnsucht hab’ ich da
tiberhaupt keine. Aber manchmal, nach einer Zeit, wird
einem das auch fad, und dann fahrt man halt wieder wo-
andershin. Oder fahrt wieder nach Haus, nicht. Aber die
Meerluft ist ja wunderbar. Und Sie sehen ja selber, wie
schon das da ist, und das ist fiir die Arbeit nur forderlich.
Schiffe sind immer angenehm, und das Meer ist unbe-
zahlbar. Besser als das Gebirge. Das macht eher stumpf-
sinnig. Und das Wasser und das Meer weitet die Venen,
vielleicht auch die Arterien. Ich weifS es nicht.

FLEISCHMANN Auch die Seele?

BERNHARD Die Seele, kann sein, ja. Ich hab’s zwar nie
gesehen, aber vielleicht blast sie sich auf wie ein Blasbalg.
Das kann schon sein. Auf jeden Fall mehr da als dort.



1981 15

Bernhard unterbricht die Filmaufnabmen, er will nicht,
daf$ wir weiter Tonaufnabmen im Stehen oder Gehen
machen. Das ist ibm unertriglich, sagt er. Wir einigen
uns, dafS bei Gesprdchen, die gefilmt werden, beide sit-
zen. Er will nicht, sagt er, wie das bei diversen Schrift-
stellerportrdts immer wieder zu seben ist, verfolgt von
Interviewpartner, Kamera und Mikrophon durch eine
Landschaft rennen. — Den eigentlichen Grund erfahre ich
erst viel spater. Thomas Bernhard will seine Kurzatmig-
keit nicht zu erkennen geben.

FLEISCHMANN Welche Bedeutung hat die Landschaft
in Threm Werk?

BERNHARD Na, eine untergeordnete. Ich schreibe im-
mer nur uber innere Landschaften, und die sehen die
meisten Leut’ nicht, weil sie innen fast nix sehen. Weil sie
immer glauben, wenn’s drinnen ist, ist’s finster, und dann
sehen sie nix. Ich glaub’, ich hab’ uberhaupt noch in
keinem Buch eine Landschaft beschrieben. Das gibt’s
namlich gar net. Ich schreib’ immer nur Begriffe, und da
heifdt’s immer Berge oder eine Stadt oder Straffen, aber
wie die ausschauen — ich hab’ nie eine Landschaftsbe-
schreibung gemacht. Das hat mich auch nie interessiert.

FLEISCHMANN Beobachten Sie manchmal die Natur?

BERNHARD Ich beobachte ununterbrochen, wenn ich
nicht schlaf’, und sogar wenn ich schlaf’, beobachte ich,
weil der Mensch ja auch im Schlaf noch intensiver beob-
achtet, als wenn er wach ist, namlich im Traum, oder in
dem, was man als Traum bezeichnet. Und einen Men-
schen, der einen einzigen Augenblick nicht beobachtet,
den gibt’s gar nicht.

FLEISCHMANN Erinnern Sie sich denn manchmal tat-
sachlich an Thre Traume?
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BERNHARD Na also, fast immer. Da weifs ich genau,
was ich getraumt hab’, und ich weif$ sogar, wie lange die
Traume gedauert haben, und kann sie folgerichtig nach-
vollziehen. Und ich hab’ immer gelesen, dafs Traume nur
Sekunden oder Minuten dauern. Das ist ein reiner Un-
sinn. Traume konnen absolut iiber lange Perioden anhal-
ten. Ich glaub’ sogar, dafd es moglich ist, daff man eben
stundenlang wirklich chronologisch traumt.

FLEISCHMANN Nehmen Sie diese Triume manchmal
in Thre Dichtung auf?

BERNHARD Erstens ist mir das Wort Dichtung fast
zum Anhoren schon unmoglich, aussprechen selber kann
ich’s sowieso nicht, und man nimmt natiirlich alles in
das, was man beschreibt, auf und dann wahrscheinlich
auch Traume, nicht. Aber bewufst hab’ ich das nie ge-
macht. Das kann schon sein, daf$ manchmal Teile von
Traumen irgendwo in meinen Sachen aufgetaucht sind.
Aber nicht bewuf3t.

FLEISCHMANN Sind das Angsttraume manchmal?

BERNHARD Ja, sicher sind’s das auch, so wie man
Angste beim Wachen hat, hat man sie auch im Triumen.
Aber ich hab’ oft lange Perioden, wo von Angst keine
Rede ist, wenn ich traum’! Das sind eigentlich sehr
schone Traume, und ich kann sie ganz bewufSt fortsetzen,
das heif$t, ich kann meine Traume selbst beobachten, und
der Traum steht in meiner Macht. Das heifdt, ich kann
bestimmen, ob ich den Traum fortsetzen will oder nicht.
Aber ich hab’ oft auch sehr grofle Lust, meine sogenann-
ten Angsttraume fortzusetzen. Wenn etwas besonders
schauerlich und scheufllich ist, find’ ich das manchmal
sogar faszinierend, und dann sag’ ich mir, aha, das will
ich aber weitermachen, solange bis es halt nicht mehr
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geht, bis man eventuell dran erstickt, wie Sie vorher ge-
sagt haben. Das ist auf jeden Fall sehr interessant.

FLEISCHMANN Nun spielt in Osterreich die Traum-
deutung seit Sigmund Freud und die Psychoanalyse eine
grofSe Rolle. Wie ist da Ihre Einstellung?

BERNHARD Ich hab’ mich mit Freud nie so beschaf-
tigt, dafd ich dartiber irgendwas sagen konnte, was einen
Sinn hat. Der Freud hat an den Traumen nichts geandert,
und an der Anschauung der Triume auch nicht. Die
Psychoanalyse ist ja nichts Neues. Das ist ja keine Erfin-
dung von Freud, sondern die hat’s ja immer gegeben.
Nur hat man sie nicht so modisch massenhaft und mil-
lionenfiltig unter Geldgieraspekten praktiziert, so wie
man das eben jetzt Jahrzehnte gemacht hat und schon
fast nicht mehr macht. Denn sogar in Amerika, wie ich
weif3, ist man davon ziemlich abgekommen, daff man die
Leut’ eben auf die beriihmte Couch legt und ausnimmt
mit dem Psychologieloffel.

FLEISCHMANN Also ist die Psychoanalyse kein Mittel
der Erkenntnis fir Sie?

BERNHARD Na, also fiir mich war’s das nie, nein. Ich
halt’ Freud nur fir einen guten Schriftsteller, und wenn
ich ihn gelesen hab’, hab’ ich immer das Gefiihl gehabrt,
das ist ein ganz auflergewohnlicher, grofartiger Schrift-
steller. Und seine medizinischen Qualititen kann ich
nicht beurteilen, und das, was man als Psychoanalyse be-
zeichnet, halt’ ich personlich eher fur einen Unsinn oder
fiir eine Marotte, von einem zuerst mittelaltrigen und
dann halt vergreisten Mann. Aber der mit Recht berithmt
geworden ist, weil er eine ganz grofSe, aufSergewohnliche
Personlichkeit ja war. Das ist ja nicht abzustreiten. Eine
der wenigen groflen Personlichkeiten, die einen Bart ge-
habt haben und trotzdem grof waren.
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FLEISCHMANN Haben Sie was gegen Barte?

BERNHARD Nein. Aber die meisten Leute bezeichnen
Leute, die einen grofSen oder moglichst groflen Bart ha-
ben, als grofSe Personlichkeiten und bilden sich ein, je
grofler der Bart, desto grofSer ist die Personlichkeit.
Freud hat einen relativ grofsen, allerdings zugespitzten
Bart gehabt, das war typisch fiir ihn. Vielleicht war’s das
Typischste am Freud, der spitze Bart. Kann sein.

FLEISCHMANN Haben Sie das Gefiihl, dafs die Leute
mit der Psychoanalyse betrogen werden?

BERNHARD Die Leut’ werden allerdings auf der Welt
mit allem betrogen. Also es ist schon egal, ob sie mit der
Psychoanalyse zusitzlich betrogen werden oder nicht.
Letzten Endes ist ja alles ein Betrug, tUberspitzt gesagt, ein
gigantischer. Nur: Alle Menschen, solange sie leben, fiih-
len sich in dem Betrogenwerden ja sauwohl. Das sieht
man ja an sich selbst. Man eckt ja jeden Tag an irgendei-
nem Betrug an. Ob’s ein Gastwirt ist oder in einem Kaf-
feehaus oder am Meer oder im Gebirge — im Grund ist al-
les ein Betrug und ein Selbstbetrug, aber eigentlich grofs-
artig. Ohne den Betrug wiirde ja alles zusammenfallen
und wir’ nix mehr. Die Welt ist ja als Ganzes ein Betrug,
nicht. Und das Himmelreich ist auch einer, und die Holle
ist auch einer. Also, es gibt den Betrug oben, unten, und
den Betrug da, wo man lebt, nimlich auf der Erde. Und
wenn man stirbt, ist es auch ein Betrug. Aber vielleicht,
wenn Sie in den Himmel kommen, ist es keiner, mogli-
cherweise. Freuen Sie sich darauf!

FLEISCHMANN Glauben Sie an den Himmel?

BERNHARD Ich hab’ immer an den Himmel geglaubrt,
schon als Kind. Je dlter ich werde, desto mehr glaube ich
daran, weil der Himmel was sehr Schones ist. Dort haben
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alle Leute immer frisch geputzte, weifse Kleider an. Es
gibt keinen Schmutz, es gibt keine chemische Industrie,
keine Hygiene, weil alles von vornherein sauber und rein
ist. Und alles ist leicht und schwebt. Ich freu’ mich schon
drauf. Man ist vollig schwerelos, man schwebt tiber alles
hin. Keine Philosophie kann einen mehr betriigen oder
tiber’s Ohr hauen. Der Himmel ist das Ideale. Also, ich
bin einer der wenigen, die wirklich an den Himmel glau-
ben. An die Holle glaub’ ich nicht. Die ist mir zu schmut-
zig, zu heifd, zu schwarz, zu grauslich, und der Himmel
ist das alles nicht. Und Sie sind sicher ein Engel dann in
dem Himmel. Ich werd’ auf Sie zufliegen in einem weifSen
Hemd mit schoner Stickerei drauf. Und wenn das Hemd
mir zerreifst, werden Sie mir’s vielleicht wieder flicken,
wenn Sie Lust haben dazu, mit dem geeigneten Zwirn,
dem Himmelszwirn. Glauben Sie nicht?

FLEISCHMANN Ich glaub’ nicht an den Himmel und
auch nicht an den Himmelszwirn.

BERNHARD Na ja, aber, Sie werden schon noch glau-
ben. Sie werden sehen, wenn Sie am Totenbett liegen,
glauben Sie plotzlich an den Himmel. Es hat ja immer
sehr bertihmte Leute gegeben, die nie an Himmel und al-
les das geglaubt haben, und kurz bevor sie dann in das
Papierhemd gekommen sind, haben sie die Hinde gefal-
tet und haben an alles das geglaubt. Das hat mich sehr
beeindruckt. Der Emil Jannings — der auch so ein Him-
melsverachter war, als Schauspieler —, wie er dann in sei-
ner Villa am Wolfgangsee, glaube ich, gestorben ist, hat
er gesehen, wie herrlich das ist, was ihn erwartet: Rein-
heit, Leichtigkeit und das Schone und das Wahre und der
liebe Gott. Er hat ein ganz ein verklartes Gesicht gehabt.
Die ganze Schauspielerkarriere ist ihm so ein Gesicht



