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Der junge Autor Doron Rabinovici, dessen ungewohnliche erzihle-
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fiihren sich durch den Nebel, Frauen verlassen ihre Minner oder
Freunde betriigen einander. Mithelos und unverkrampft versteht es
Rabinovici, in seinen Stories von Liebe und Zeitgeistigem genauso wie
von Tod und Bedrohlichem zu erzahlen.

Doron Rabinovici, geboren 1961 in Tel Aviv, lebt seit 1964 in Wien.
Er ist Historiker, streitbarer Publizist und verdffentlichte in Zeitungen,
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Papirnik
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in Evinnerung
an Michael Singer



Papirnik — ein Prolog

Es hatte geregnet. Papirnik wellte vollgesogen in der Tur.
Lola lag auf dem Sofa und ratschte vergeblich mit einem
Feuerzeug. Einen Zigarillo zwischen ihren Lippen, pri-
sentierte sie ihre Beine iiber die Armlehne gekreuzt. Josef
war aufgehumpelt und schleppte seinen Gipsfufl tber
den Teppich. Wiitend warf er sich in seinen Mantel: Ein
allerletztes Gefecht.

Erst als Josef endgiiltig gegangen war, flammte das
Feuerzeug auf und entziindete nebst Lolas Zigarillo auch
die Stehlampe. Lola sprang empor, Papirnik segelte an
die Wand und schrie Ratschlage. Lola 16schte den Brand
mit zwei Achtel Weif3, lachte iiber den Erbleichten und
schenkte wieder ein. »Lola, Du bist so unterhaltsam, ja
richtig aufregend«, stammelte er und nippte an Josefs
Glas. »Spiel nicht mit dem Feuer, Papirnik«, warnte sie
ihn. »Nur ich bin hier Brandstifterin, denn ich bin auch
die Feuerwehr. Du nichtl« — »Blaulicht«, stieff Papirnik
mit ihr an.

Er hatte Lola vor einigen Wochen in einem stadtbekann-
ten Lokal kennengelernt. Sie war an diesem Abend wie-
der direkt aus ihrem Atelier gekommen, wo sie an ihren
Stahlfigurationen schweif3te.

Papirnik hatte sogleich mit ihr tiber Keiser und die
deutsche Kunstszenerie diskutiert. Dieser glatt gefalzte
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Typ, der zu allen Themen Bescheid wufite, imponierte ithr
nicht wenig.

»Ich bin die Feuerwehr, und du bist bloff meine wan-
delnde Enzyklopidie. Meine Bibliothek, sonst nichts«,
stellte Lola klar.

Papirnik war zu klug, um zu verbergen, dafl er die Frau
verstanden hatte: »So passe Du, Kommandantin, um so
besser auf: Die riesige Bibliothek von Alexandria ist zu
Kleopatras Zeiten schon total abgebrannt und blieb fiir
immer verloren. Du kennst mein Geheimnis nicht.« Lola
iiberspielte ihre Verunsicherung, indem sie ihn ver-
lachte.

»Schnupper mal an meinen Hinden, Lola.« Lola
beugte sich vor: »Erinnern irgendwie an gebleichtes Pa-
pier und frischen Leim. Bist Du etwa Buchbinder? Sag
blofi!« Papirniks Augen triumphierten: »Horch erst mal
mein Herz.« Lola legte ihr Ohr an seine Brust und
lauschte seine inneren Echotone ab. Sie erschrak: Kein
Herzschlag war zu horen, doch deutlich vernahm sie ein
Flattern und Rascheln unter dem Rippenkasten des Man-
nes:

»Ich bin kein Mann aus Fleisch und Blut«, hauchte
Papirnik mit weinbeflaggtem Atem.

Er zog sich aus. Lola konnte es nicht fassen. Seine
Brust fillten Biindel aus Buchseiten. Sie schienen in den
Korper gezwingt oder aus ihm entstanden, in ihm ge-
preflt worden zu sein. Seine Wirbelsiule war die Rucken-
leiste eines Papierblocks.

Lola - fasziniert — strich mit ithrem Finger {iber den
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Buchschnitt an seinem Brustbein und fuhr sodann sacht
zwischen seine Seiten. »Papirnik, ich kann Dich ja lesen.
Darf ich?« lichelte sie begeistert. »Alles Eigendrucks,
raunte der Mann und entfaltete das erste Blatt.

Ab diesem Tag hatte Papirnik keine freie Minute mehr,
und Josef endgiiltig ausgespielt. Lola war thm mit Haut
und Haar, er ihr aufler Rand und Band ausgeliefert und
verfallen. »Bin zur Zeit nicht zu sprechen. Vollig ausge-
bucht, fliisterte sie auf ihren Telefonanrufbeantworter.

»Du hast mich aufgelesenc, sagte Papirnik. Sie entblat-
terte ihn und falzte Seite fir Seite glatt. Sie konnte nicht
genug kriegen. Sie verschlang Satz fiir Satz. Wiihlte tig-
lich nach neuen Werken, die in ihm verlegt waren.

Wochen, ja Monate vergingen. Papirnik war verin-
dert. Auf Lola wirkte er zerfurchter und verbrauchter.
Nicht mehr der Bliflling mit glatt gefalzter Naht. Sie
hatte thn mit thren schonen und kriftigen Hinden auf-
geschlagen. Zerschlissen und zerlesen verlebte er die
Tage.

Fiir Lola war er zu ihrem eigenen Erstaunen jedoch
deswegen keineswegs abgebucht. Im Gegenteil: Sie stief§
unentwegt auf neue Binde, die sich aus seinem Inneren
fransten. Die alten Werke suchte sie trotzdem immer wie-
der auf. Schlug nach, wenn sie sich ihrer entsann; voller
Angst vorm Vergessen. Sie fuhr die vertrauten Sitze lang
und strich die ihr bedeutsamsten Stellen rotstiftig hervor.
Sie liefd sich alle Schriften, die verzeichnet waren, von ihm
ausheben, forderte aber auch selbst die erlesensten Pa-
piere zutage.
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Wenn sie einmal dennoch der Lektiire miide wurde, toll-
ten sie miteinander. Danach lachten sie immer, wenn
Lola von oben bis unten voller Druckerschwirze war.

Lola errang im Laufe der Zeit erstaunliche Fertigkeiten.
Sie entzifferte alle Zeichen, auch jene der Zeit und jene
an der Wand. Mit Leichtigkeit konnte sie Tapetenmuster
lesen, und Papirnik, der mit alldem nichts anfangen
konnte, zweifelte allmihlich an ithrem Verstand.

Spater sollte Lola zur Chronistin einer dunklen Zukunft
werden. Sie wiirde ihre Erinnerungen an Papirnik nieder-
schreiben. »Ich kann Dich lesen«, wiirde Lola schriftlich
festhalten. Aber all das sollte sich erst Jahre nachher zu-
tragen und gehort eigentlich nicht hierher.

»Ich kann Dich lesen«, sagte Lola zu Papirnik. Eines Ta-
ges, es hatte schon lange nicht mehr geregnet, war Lola
zwischen vorgeschichtlichen Papyrusrollen auf ein altes
Pergament in thm gestoflen.

Ungegerbte und gebeizte Haut, die in Siure haltbar
gemacht worden war, hielt sie in ihrer Hand. Zeugnis
einer anderen Epoche. Das Pergament war dicht beschrie-
ben. Enge, spitze Zeichen — teils bildhaft, teils keilfor-
mig und schwunghaft gezogen — zierten das Leder. Der
Schriftzug schien nicht blofy mit Tinte, mit chemischen
Stoffen, sondern auch mit Tusche, mit Korperfarben, auf-
getragen zu sein.

Bei Erwirmung jedoch kamen neue und geheime
Schriftbilder zum Vorschein. Da und dort war nicht eine
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Feder tiber das alte Material gefahren, hier war der Text
sogar eingeritzt. Manchmal noch titowiert, war er an-
dernorts blof§ farblos in die Haut geschnitten.

»Diese Schrift: Du wirst sie nicht entziffern konnenc,
prefite Papirnik hervor. Er lag da, aufgewiihlt von Lolas
Fingern. »Du wirst schon sehen, Lola. Du selbst bist das
Zeichen. Keine kann das Geheimnis 16sen. Du selbst bist
die Hieroglyphe. Du bist mein in mir verwahrtes und mir
selbst verschlossenes Ritsel.«

Lola glittete das Blatt, beugte sich tiber die Buchstaben
und murmelte knapp, in fiebrigem Eifer: »Ich kann Dich
lesen, Papirnik. Klar? Ich habe es Dir von Anfang an
gesagt: Spiel nicht mit dem Feuer.«

Sie hauchte der unsichtbaren Geheimtinte Wirme ein.
Langsam tauten neue Ziige im Stoff, allmahlich tauchte
der gesamte Schriftblock auf. Sie fuhr den eingeritzten
Mustern mit Fingerfarben nach.

Dann senkte sie sich tiber Papirnik, sog ihn auf, ver-
schlang die Zeichen, schaukelte, wippte und wogte erregt
sinnend iiber dem Text, sie fuhr ihn immer von neuem auf
und ab und formte nach und nach Unsigliches mit den
Lippen. Sie kaute einen Namen ohne Ton. Kein mensch-
liches Wort lie§ sich hier finden. Thre Sprachkenntnisse
schienen nicht auszureichen. Lola tiberkamen ein rasen-
der Eifer und eine unbandige Gier. Mit einem Mal aber
fand sie wieder zu ihrer Stimme. Schliefflich brach es aus
ihr heraus. Sie sprach, ja schrie das solcherart Verbuchte
laut und vernehmlich.

Da hob ein Rauschen und Rascheln an, ein wiitender
Sturm. »Papirniks, rief Lola erschrocken. Das Wort, das
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sie gefunden hatte, das aber seither wieder fiir ewig verlo-
ren sein wird, senkte sich in ihn. Es versengte die Schrift.
Das Pergament begann zu glosen, es glithte auf in Rauch.
»Ich hab’s Dir doch gesagt, schrie Lola verzweifelt auf.
»Nicht mit dem Feuer spielen! Papirnik! Ich hab’s Dir
doch gesagt.«

Die Flammen schlugen hoch. Sie prasselten aus seinem
Inneren hervor, und das Feuer durchfrafl ihn. Halbver-
kohlte Seiten flogen brandig durch die Liifte. »Papirnik«,
wehte der Schrei Lolas noch einmal durch das Zimmer,
bevor er zu Brand und Asche zerfiel.

Da raste ein Grollen hoch, und eine schnittige Stimme
erklang. Uber Mikrophone wurde lauthin verkiindet:
»Hiermit tibergebe ich die Schriften Sigmund Freuds den
Flammen«, und ein grofler Jubel brandete auf.



Die Bank

war den ganzen Tag in Bewegung. Lisas Aktien standen
gut, Tendenz steigend. Sie war wieder obenauf, alles war
abgefedert und gepolstert. Sie kam den ganzen Tag nicht
zur Ruh: die Bank.

Am spiteren Abend saflen sie nach einem gemeinsa-
men Dinner in der Pianobar eines der vornehmsten Ho-
tels der Stadt. Klaviertone verklangen im roten Pliisch.
Licht und Musik waren abgedimmt.

Fred war nun ganz Herr der Lage und sog an seiner
Zigarre. Frauen wie sie hatten ihn, Fred, der seit zwei
Jahren ein wenig dicklich geworden war, bisher ungelenk
erscheinen lassen.

Auch als er Lisa das erste Mal erblickt und seine Augen
nicht von ihr hatte lassen konnen, war er, Fred, versun-
ken in jene schaumige Ohnmacht. Es war erst einige Tage
her, da war sie in sein Mittagsrestaurant gekommen, in
welchem er ein Geschiftsessen arrangiert hatte. Sein
Kunde war unpiinktlich und hatte ihn, Fred, der er eben-
falls regelmaflig fiinf Minuten zu spit kam und deshalb
unentwegt von Gewissensnoten gequalt war, wie immer
warten lassen.

Lisa war einfach an seinen Tisch gekommen und hatte
sich ungefragt zu ihm gesetzt. Sie hatte sich wohlig hinge-
rakelt und verzog herausfordernd die Augenbrauen, als
er sie darauf aufmerksam hatte machen wollen, daf§ der
Platz reserviert sei.
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Er, Fred, hatte — in einer Laune, die er vor sich selber
als zuvorkommende Hoflichkeit auszugeben versuchte —
schweigsam einen Riickzug probiert. Er war den Ober
um einen anderen Sitz angegangen, doch Lisa hatte ithm
blof} bedeutet: »Solche Angst, mit mir alleine zu bleiben,
Franz-Ferdinand?« Er hatte nur noch hervorstammeln
konnen: »Ich heifle Fred«, und so war auch das geklart.

Lisa hatte ihn alsbald aus dem Lokal bugsiert, nicht
ohne ihren muskulosen Korper eng an den seinen zu
schmiegen, und er, der sich seiner zusehends sicherer
wurde, war ihr willig gefolgt und hatte zum ersten Mal,
wie ithm vergnuglich bewuft wurde, einen Geschafts-
partner versetzt.

Lisa — von der gesagt wurde, daf} sie in Wirklichkeit Hil-
degard heifle —, Lisa war dauernd auf dem Sprung. Sie lag
auf der Lauer, und niemand wufSte, wonach sie im nach-
sten Moment gieren wirde. Sie war in den letzten Wo-
chen in einigen Lokalen der Stadt gesehen worden. Lisa
war aufgefallen. Die Frau mit blasser Haut und roten
Haaren hatte sich mit wechselnden Zeitgenossen blicken
lassen, und ihr jeweiliger Begleiter war von ihr auserko-
ren, erwihlt worden. Niemand konnte ihr allzu nahe
kommen, und jener Herr, der ihr einige Abende nachge-
stellt hatte, erschien eines Tages mit schrundiger Lippe
und blauem Auge.

Von alldem konnte und wollte Fred nichts wissen. Er
war sogleich in den Bann dieser Frau geraten und war ihr,
dem blitzgriinen Blick und ihrer Straffheit, mit der sie ihn
durch die Gassen der Stadt zog, so sehr verfallen, daf§ er
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als einziger es nicht merkte. Seit zwei Tagen lief er sich in
der Filiale nicht mehr sehen.

Inzwischen hatte das Klavier ein Gershwin-Potpourri in-
toniert. Lisa leerte thren Wodka mit einem Ruck und
stand auf, um, wie in jeder Nacht zu dieser Zeit, die Toi-
lette aufzusuchen. Als sie sehr schnell darauf zuriickkam,
driickte sie ihm einen Kufl auf die Wange, nicht ohne
einige hastige Erklirungen zurtickzulassen, und verlief}
das Lokal.

Fred blies den Rauch seiner Zigarre zu Ringen. »Hast
Du es noch nicht gemerkt, Fred?« Der Mann war plotz-
lich auf ihn zugetreten. »Wie meinen?« fragte Fred.

»Fred, kennst Du mich nicht mehr?« — »Verzeihung?«
Fred dugte forschend. »Ich bin es: Heinz. Komm, Alter,
Du weiflt doch noch: damals in der Schule. Ich bin’s: der
Heinz.« — Fred sagte: »Ach, ja«, und dachte angestrengt
nach.

»Fred, kennst mich doch glatt nicht mehr.« — »Aber ja
dochg, log Fred.

»Fred«, setzte sich der Fremde zu ithm: »Hast Du es
noch nicht gemerkt?« Fred wurde es ungemiitlich: »Wie
bitte?« — »Sie sind hinter Dir her, Fred«, raunte Heinz
und fragte: »Seit wann kennst Du sie denn?« — »Ich ver-
stehe nicht.«

»Ist es Dir nicht aufgefallen? Immer wenn ihr hier seid,
verlifit sie nach dem Drink den Tisch. Sie wird Dir wohl
erzihlen, daf} sie auf die Toilette geht.« Er wartete die
Bestitigung nicht ab: »Ich bin ihr nachgegangen: Sie tele-
foniert — mit einem Mann. Ganz klandestin. — Was mich



18

das angeht? Denkst Dir: Kommt einfach einer auf Dich
zu und spricht Dich an. — Hast Du mich wirklich nicht
erkannt, Fred!?«

»Na und«, wurde Fred irgerlich und versuchte jede
direkte Anrede zu unterlassen. »Dann telefoniert sie
eben. Was heiflt das schon.« — »Erinnerst Du Dich noch
an den Rudi Schlick? Wie wir den einmal in den Zug nach
Paris gesetzt haben?«

Fred sagte: »Rudi Schlick. Natiirlich. Dem haben wir
es gezeigt damals. Nach drei Monaten hatten wir den
wieder hinausgeekelt, aber mich haben sie daraufhin ins
Internat geschickt.« — »Ach, ja«, lichelte Heinz kurz und
fliisterte sodann: »Sie sind hinter Dir her, Fred. Verstehst
Du: Lisa — oder wie sie heiflt. Niemand weify Genaues
uber sie. Sie ist ein Vollprofi. Ich sage es Dir nur aus alter
Freundschaft.«

»Moment, versuchte Fred nun Ordnung zu schaffen:
»Wer soll hinter mir her sein?« — »Wenn Du es mir nicht
glaubst, ist das Deine Sache, Fred. Dann brauchst Du
Dich aber nicht zu wundern, wenn Du endest wie jener,
den sie vor einiger Zeit...«, er machte eine endgiltige
Handbewegung. — »Lisa?!« lachte Fred unglaubig auf.

Heinz bestellte sich einen Wodka und sagte: »Fred,
erinnerst Du Dich noch, wie wir das Skelett aus dem Fen-
ster in den Hof hingen haben lassen? Die Elle ist damals
auf dem Pflaster zerschellt.« — »Ob ich mich erinnere?
Die Kiirsten hat doch den Skandal gemacht. Wir wiren
beinahe aus der Schule geflogen, und sie hat gesagt, dafiir
hitte ihr Vorginger, wie hief§ er noch. ..« —»Schrack.« —
»Ja, genauc, staunte Fred. »Wie Du das alles noch weifit,
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Heinz . .. dafiir hitte der Schrack nicht seinen Korper der
Wissenschaft gespendet. Dafiir nicht.« Sie lachten laut
auf, und Heinz figte hinzu: »Und der Poschl Thomas
sagte ihr noch: >Seien Sie froh, daff wir nur die toten Leh-
rer hingen, Frau Professor.««

Als sich das Gelachter gelegt hatte, begann Heinz von
neuem: »Ist Dir in den letzten Tagen nichts aufgefallen?
Hast Du nicht gemerkt, dafl Dir irgendeiner folgt? Daf§
Dir irgend jemand immer wieder iiber den Weg gelaufen
1st?«

Er, Fred, der sich seiner zusehends unsicherer wurde,
dachte nach: »Vielleicht. Ich weiff nicht.«

»Na, eben«, wurde Heinz gefihrlich still. »Sie sind
hinter Dir her.« — »Wer?« fragte Fred. Thm schien die
Affire der letzten Tage mit einem Mal auf eine unbe-
stimmte Weise hochst unangenehm. — »Ich weif8 nicht.
Irgendwer. Das hingt davon ab, was Du so tust. Die Po-
lizei vielleicht, ein Geheimdienst oder eine Verbrecheror-
ganisation. Hiangt davon ab, was Dein Job — oder Deine
Deckung ist.«

Fred war von Unruhe erfafit: »Ich bin bei der Bank. Ich
arbeite einfach nur in der Bank.« Heinz rief den Ober,
lie} Fred, der stumpf vor sich hin stierte, die gemeinsame
Rechnung begleichen. Heinz sagte: »Rudi Schlick. Erst
zwangen wir ihn, sich zu betrinken, und dann haben wir
thm weisgemacht, wir wiirden in die Berge fahren. Rudi
Schlick. Dann saf} er im Zug nach Paris und wollte da-
nach — vier Monate, nachdem er zu uns gekommen war —
nur noch in eine andere Schule.« Heinz klopfte Fred auf
die Schulter, aber der horte nicht mehr hin, war still,
bleich, in sich zusammengesunken.



