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Leipzig, nach dem Zeitenwechsel des Jahres 1989. Eine
junge Frau in einer Altbauwohnung, mit Blick auf den grofs-
ten Kopfbahnhof Europas. In einer hochsommerlichen
Nacht beginnt sie, die Tapeten vergangener Generationen
von den Winden zu reifSen; das robuste Sofa der Grof$mut-
ter wird wie ein grofles Tier zur Strecke gebracht. Alles soll
anders werden. Auf und davon fliegt sie, gen Westen, in die
geoffnete Welt. Amerika von Minneapolis bis San Francisco
im Uberflug, der fast schon endet in einem Secondhandladen
voller alter Kleider der kurzen amerikanischen Geschichte.
Doch die Uberfliegerin muf} weiter, nach Westen, so lange,
bis der Westen wieder Osten wird: in Moskau, im chaoti-
schen RufSland.

»Angela Kraufy’ Reise um die Welt gleicht einer Odyssee
ohne Nostalgie«, schrieb die Neue Ziircher Zeitung, und die
Weltwoche urteilte: »Ein kleines literarisches Meisterwerk. «
Angela Krauf$, geboren 1950, lebt in Leipzig. Thr Werk
wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, u. a. mit dem
Ingeborg-Bachmann-Preis, dem Berliner Literaturpreis, der
Bobrowski-Medaille und zuletzt dem Gerrit-Engelke-Preis
der Stadt Hannover. Im Suhrkamp Verlag erschienen Das
Vergniigen (1988), Kleine Landschaft (1989), Der Dienst
(1990), Sommer auf dem Eis (1998), Milliarden neuer Sterne
(1999) und Weggekiifit (2002).
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Die Uberfliegerin












Pistatich fate ich mit zwei Fingern den Zipfel
der Tapete unter der Zimmerdecke und rif$ sie
von oben nach unten herunter. Ich stief§ das
Fenster auf.

Fliegen wire schon.

Gleich ist es Mitternacht. Der Mond steht tiber
dem Bahnhofsgelande und bescheint die Gera-
tewelt. Die Kesselwaggons dampfen; sie reihen
sich in zwei langen Bogen. In ihre Offnungen
hiangen Schliduche, durch die heifle Flissigkeit
in sie hineinlauft, die Sduren und Krusten ab-
lost und auf der Erde Schlammlachen an-
schwemmt.

Jemand schlagt mit einer Stange gegen den Kes-
sel oder den Unterbau, weiter in der Ferne
wiederholt es sich und noch einmal weiter gen
Norden, schon sehr weit weg.

Die Krihen sitzen auf den Leitungsdrihten.
Die Neugeborenen bewegen sich im Schlaf.
Der Soldat patrouilliert vor der Kommandan-
tura. Er lduft unter dem Lichtkegel der Straflen-
laterne; er hat ein junges Gesicht, glatt und
rund. Ohne sich aufzurichten, macht er kehrt
und geht zum Ausgangspunkt zuriick und
zwanzig Meter weiter bis zum Eingang des
Russenmagazins, wo die Schaumgebickstiicke
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im Fenster liegen, hart wie Attrappen und ro-
sengrau im Dunkeln.

Das Schlagen der rangierenden Kesselwaggons
wird wieder stirker.

In dieser Stadt gibt es Ginge, Tunnel und Hof-
labyrinthe, die am Tage so verlassen sind wie
nachts, am einsamsten aber ist der hintere
Querbahnsteig des Leipziger Hauptbahnhofes,
des grofiten Kopfbahnhofes Europas, der Gleis
eins mit Gleis achtundzwanzig verbindet: ein
weifSgekachelter Tunnel mit einem Urinfleck
aus dem Jahre 1912.

Das hitte ich mir in meinen Alptraumen nicht
ausgemalt, wie es sein wird, wenn ich eines
Morgens aufwache, aus dem Fenster schaue,
hinunter auf die Fabrikhallendicher, die
Schornsteine und Kabelbaume, die Laderam-
pen und Lagerschuppen, auf das Weichendreh-
kreuz und die liegengelassenen Olkannen, auf
die verlorene Putzwolle, und das alles steht in
einer fremden Welt.

Gerade habe ich angefangen, mein Zimmer ab-
zureifSen. Tagsiiber hitte es sich nicht verheim-
lichen lassen: Spuren im Treppenhaus auf hun-
dertsechzehn Stufen. Moglicherweise aber
hitte ihnen niemand Bedeutung beigemessen.
Wie dem Eisenbahnzusammenstof3, den ich von
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hier oben aus gut beobachten kann. Genauso
den Flugzeugzusammenstof§ in der Luft, den
ich von hier oben ausgezeichnet werde verfol-
gen konnen.

Aber das ist Zukunftsmusik.

In einer hochsommerlichen Nacht reifSe ich die
Papiere von den Wanden, die holzfreien, geglat-
teten, die satinierten und gepragten, die holz-
haltigen der ersten Verarbeitungsstufe, wunder-
bare Papiere aus Hadern und Lumpen, einer
zahen Masse, wie sie in den Mischtrommeln
der Papierfabriken von Heidenau und Merse-
burg, Penig und Weiflenborn, Bitterfeld und
Rosenthal zielstrebig um die eigene Achse
schlingerte; sie lassen sich an einer kleinen Un-
regelmiafSigkeit mit zwei Fingern fassen und
herunterziechen. Der Mond steht tber dem
Bahnhofsgelinde und bescheint die Gerite-
welt.

Ich habe keinen Sonnenstich! Erschlafft von
den immer gleichen Tagen dieser Hitzeperiode,
im Zustand der Durchleuchtung, schleife ich
eine Leiter aus dem Dachboden nebenan in
meine Wohnung. Es hat lange gedauert, bis
ich begriff: Alle um mich herum handeln
langst.

Sie tiberholen mich alle.

Der Tapetenleim rinnt mir den Nacken herun-
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ter. Vom Schweifs gelost, sickert er in meine
Schlisselbeinmulden. Fiinfzig, sechzig Jahre al-
ter Tapetenleim; ich schiitte neues Wasser ge-
gen die Winde, sie quellen nach innen, sie
fallen mir entgegen, schlaff, schmierig, vier,
funf Lagen Papier, die einst auf die Gesichter
meiner Vorginger den Schein von Geborgen-
heit warfen. Es schlagt Mitternacht.

Die Waggonketten stofSen aufeinander.

Auf der Schleppe des Florentinerstores schleife
ich die ersten Papiere hundertsechzehn Stufen
abwirts. Vorbei an dem stillen Professor, der
Trinker heilt, vorbei an Herrn Graf mit seinen
fuinf Sohnen, die von einer Achtjdhrigen in
Schach gehalten werden. Herr Graf arbeitet auf
dem Verladebahnhof, und auch Herr Hindsch
weiter unten arbeitet auf dem Verladebahnhof,
aber weiter hinten in Horizontnéhe. Erst vorige
Woche sah ich sein Profil im Haustiirfenster-
glas, Parfimduft stand im Haus, drei Kinder
jagten treppab, zwei klirrten mit Eimern wieder
nach oben, ein Madchen wartete in der Tiir, mit
kleinen Schuhen an den FufSen, mit runden
Kuppen, mit einem Fenster zwischen Kuppe
und Riemchen, das ein Fleischpolster freiliefs,
tiber dem sich, in Falten gepref$t und verzerrt,
der weifSe Rippstrumpf spannte.

Jetzt schleiche ich mich an ihren Betten vorbei.
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Habe ich nicht immer gedacht, daf§ ihnen
nichts passieren kann?

Der Mond wandert mit einer Geschwindigkeit,
die jeden Menschen irritieren mufS. Eines Tages
werde ich im astronomischen Anhang des Welt-
atlas nachschlagen, worauf diese Hast zuriick-
zufiihren ist. Schornsteine, Lichtmasten, Kabel-
biaume, der Gestingewald, die Bewegungen der
Zige am Horizont, die hell erleuchteten
Schnellbahnen, die flach auf den Schienen lie-
gen, die langen Ketten der Fernziige und die
noch viel lingeren Ketten der Giliterwaggons,
die Bewegungen kommen nie zum Stillstand,
sie nehmen nachts sogar noch zu. Dann werden
neue Zige mit Kesselwaggons auf die Abstell-
gleise geschoben.

Die ganze Nacht tber steigen Wasserdampf-
wolken aus den Kessel6ffnungen und wehen in
die Richtung, in die auch die lange Flagge des
Heizkraftwerks weht.

Die Nichte sind tiefschwarz, und die Rauch-
fahne liegt quer durch das Schwarze: ein langer
heller Strich.

Verwackelt ist er, zittrig.

Ich nehme einen meiner zehn Stifte aus Zedern-
holz und ziehe einen geraden, freihindig, der
einen Rif$ im Papier hinterlaft, einen Schnitt in
der Tischplatte.
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Das war es.
Das wire es also gewesen.

Die Russen sind fort!

Gestern noch ging ich die rickwirtige StrafSe
entlang, unter den vier Balsampappeln, bei den
brennenden Miillcontainern, aus einem Keller-
fenster herauf kam Estradenmusik.

Da sind sie! dachte ich.

Im Mai lagen ihre Koffer noch auf den Eichen-
schrianken aus den vierziger Jahren, und tber
die gelben Lampen aus Porzellan liefen seit dem
Weltkrieg die Fliegen.

Sie bleiben? dachte ich.

Die Magnolie vor der alternden Villa des Scho-
koladenfabrikanten fing an zu blihen, aus der
Stolowaja im Erdgeschof$ dampfte der Brodem,
der Koch wand sich durch das Gartengestriipp,
Oksana drehte gelangweilt ihre georgischen
Augen nach oben, die gewaltigen bunten Gene-
rile schepperten mit Messern und Gabeln in
den Hinterzimmern, Ludmilla verfing sich
beim Servieren in der Gardine, ich rif§ einen
Brief auf von Toma aus Sibirien, Klawdija, die
Schwere, WeifSliche mit den Haaren an den Bei-
nen, schopfte Griitze aus dem Trog, Genossin,
Schwester, Liebste, Schonste, schrieb Toma mit
lila Tinte, Oksanas Finger spielten mit den
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Holzkugeln der Rechenmaschine, Schweif§per-
len glinzten auf dem ein wenig weiblichen
Riicken des Kochs, er pfiff durch die Zihne,
eine Kompanie Niederer taumelte herein, ihre
tschuwaschischen, kirgisischen, abchasischen,
turkmenischen Kindergesichter sanken iiber
die Teller.

Fort sind sie!

Gestern trugen sie aus Kellereingdngen Eis-
schrianke mit kleinen roten Sternen an den Tu-
ren, und die Tiiren fielen beim Hinwerfen ab.
Und unzidhlige Stithle mit Aluminiumbeinen
und braunen Kunstledersitzen wurden an Ar-
men und auf Képfen herausgetragen. Vielleicht
ein Kinosaal? Unbekannte Apparaturen von
derber, ubersichtlicher Mechanik lagen zu
Haufen zusammengekehrt.

Fort sind sie!

Nur der Soldat patrouilliert vor der Komman-
dantura. Es ist eine himmelblaue Villa, der
Aufgang flankiert von zwei roten Papierkorben
aus Plastik, der Garten umfafSt von einer tiber-
mannshohen Wellblechwand. Wie der abneh-
mende Mond steht ein Stiick des Riesentele-
skops tiber dem Rand. Die Stirn des Komman-
danten gleitet am Fenster vorbei.

Als ich das Licht der Welt erblickte, waren sie
schon da: kleine Middchen mit groffen roten
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Seidenschleifen hinter den Ohren. Nur in
Grippchen erschienen sie hinter den beflaggten
Brettertoren und hielten ihre geschmiickten
Kopfe erhoben. Ich sehnte mich nach einem
einzelnen, nach seinen fremden Kinderlauten,
die weich und bestimmt klangen.

Eben noch habe ich von meinem Spiel aufge-
blickt, um mich nach ihnen umzudrehen, und
schon sind sie fort.

Im Treppenhaus riecht es nach Schuhen. Das
Hauslicht geht im Hochparterre aus. Frau
Hindsch steckt ihren Kopf aus der Tiir, weit
unten in Klinkenhohe, als sei sie zehn Jahre alt.
Morgens um vier liachelt sie mit ihrem herzfor-
migen Gesicht; sie sieht aus wie eine Gretel aus
dem Puppentheater.

Hat sie hinter der Tiir gestanden?

Meine Gardinenschleppe voller nassem Papier
rutscht ihr entgegen. Ach, sagt Frau Hindsch
und schliefSst ihre Arme um meinen Abfall. In
threm Gesicht sind zwei rote Flecken wie bei
einer Kasperpuppengretel. Wie bei meiner
Grofsmutter. Auf ihrem Kopf sitzt etwas, eine
Schlafmiitze? Eine weifSe Socke, wie sie in
Krankenhidusern den Frischoperierten tiberge-
zogen wird.
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Meine GrofSmutter trug eine bunte Strickmiitze
im Bett, und beim Schneeschuhfahren trug ich
sie. So kalt war es iber den Uranbergwer-
ken.

Frau Handsch greift mich am Arm und zieht
mich in ihren Flur. Der Schimmer von Licht,
der gerade im Osten aufdimmert, erlischt.

Ich kenne Frau Hindsch lange und flichtig.
Arbeitet sie in der Kiiche eines Betriebes? Vor
acht Jahren erzihlte sie davon und auch vor
zwei Jahren. Von der Kiiche des Reichsbahn-
ausbesserungswerkes? Da hat sie Gliick. Die
Eisenbahn wird es immer geben, die Eisenbahn-
ungliicke ebenso. Es ist keine Frage der wach-
senden Perfektion; es wird von der Struktur des
Zufalls bestimmt. Die Perfektion, ihr Gegenteil
und das Mittelmaf§ sind lediglich GrofSen im
Zufallsgeschehen. Der wissenschaftliche Sicht-
winkel hat etwas Entspannendes.

Von den Eisenbahnzusammenst6fSen werde ich
unter dem Dach eher informiert sein als Frau
Hindsch im Parterre. Aber sie ist es, die den
Eisenbahnern die Kartoffelportionen zuteilt,
und sie stehen mit den zerknautschten Puffern
und im Zickzack verbogenen Armlehnen unter
dem Arm bei ihr Schlange. Und sie steht mit
threm zutraulichen Gretelgesicht an diesen
olivgriinen Trogen, diesen tarnfarbigen Kartof-
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feltrogen, die hier im Leben aller Kindergarten-
kinder, Hortkinder, Schulkinder, aller Ferien-
lagerkinder, Fachschiiler und Hochschiiler, im
Leben eines jeden Soldaten der Volksarmee, in
den verlangerten Kurpatientenleben und in de-
nen von Lehrgangsteilnehmern samtlicher Rei-
festufen, in unser aller Leben einen Platz ein-
nehmen, von dem sie nichts wird verdringen
konnen.

Frau Hindsch trigt einen Verband um den
Kopf. Vor einem Monat ist sie vierzehn Stun-
den lang am Kopf operiert worden. Mit dieser
Socke aus Mull kehrte sie zuriick. Jeden dritten
Tag entsteigt sie einem Krankenwagen mit
einer frischen Socke auf dem Kopf. Sie lacht so
schon. Sie leuchtet vor Freude schon von wei-
tem.

Es riecht nach Schuhschrank in diesem Korri-
dor. Ich halte noch ein Kniduel aus nassem
Papier unter dem Arm. Frau Héandschs blasses
Nachthemd steht vor mir wie eine Saule in der
Dunkelheit. Sie sei heute wieder im Kranken-
haus gewesen, flistert sie und stottert ein bifs-
chen. Um uns herum hinter vier Tiiren schlafen
vier kleine Midchen, ein Mann und ein Siug-
ling. Frau Handsch hilt mein Handgelenk um-
klammert und ruckt an meinem Arm.

Am Montag —
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Immer wenn ich sie treffe, mufS ich mir Zeit
nehmen, weil das Sprachliche bei ihr viel Zeit
braucht.

Am Montag —

Am Montag? Da ist Vollmond. Am Montag
wird der Vollmond in die Leere meines Zim-
mers scheinen. Meine kleine GrofSmutter saf$
starr aufgerichtet im Bett, wenn der kalte Voll-
mond in ihr grofSes Gesicht schien; so mufSte
sie verharren, bis er weggezogen war. Unter
dem Marschgedrohn der Bergmannskolonnen
schlief sie sofort ein.

Am Montag machen wir den ganzen Kopf
nochmal auf, hat die Schwester gesagt.

Wieso am Montag? Ich will unbedingt das At-
men der sechs Personen hinter den vier Tiiren
horen, die leichten Seufzer des Sduglings, das
leise Zerplatzen der Speichelblaschen auf sei-
nem Mund. Das Gesicht von Frau Hindsch
steht klammbhell vor meinem, denn durch eine
Milchglasscheibe oben in der Badezimmertiir
dringt Morgendimmern. Drauflen wird es also
langsam Tag!

Ich versuche, mir den Bahnhof vorzustellen.
Denn noch niemals in dreizehn Jahren habe ich
ihn in diesem Augenblick gesehen, die allerer-
sten Zeichen des Lichts habe ich noch nie gese-
hen. Das einzige, was noch fehlt, um diesen Ort
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