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Das ganze Dorf geriet in Aufruhr. Woist Mama war verschwun-
den. Sie stellten die ganze Gegend auf den Kopf, durchforsteten
die Keller, die Dachboden, kontrollierten die Heuhaufen, die Bie-
nenstocke, die Schweinestille, die Ententeiche, sie suchten sie in
der auch international bekannten Pfauenfedersammlung, in der
Vulkanfiber, im Friihbriiter (hat sich nicht bewihrt), im Versuchs-
feld fiir Drogenpflanzen (hat sich bewahrt), im Entzug, im Aufzug,
zwischen Pest und Cholera, auf dem Markt, in der Marktforschung,
unter der Haube, tiber der Haube, zwischen und neben den Hau-
bentauchern, in der Scheune und in den Schuppen, im Moor und
in den Luftballons. Sie war nirgends. Das Dorf sah einander resig-
niert an. Immer macht sie das. Aber bis jetzt hat sie sich immer
angefunden. Sie liefS zu, dass man sie stundenlang suchte, genoss,
dass alle ihretwegen einen Herzkasper kriegten, dass sie sich auf-
regten, sich Sorgen machten, sich dngstigten, sich stritten, dass
sie sich unerwartet BlofSen gaben und Dinge sagten, die sie selbst
tiberraschten, dass sie schubsten, dass sie schimpften, dass sie sich
gnadenlos volllaufen liefSen, dass sie sich gegenseitig mit den tibels-
ten Namen belegten, dass sie beim Tanzen abklatschten und auf
den Boden spuckten, dass sie nicht warteten, bis sie an der Reihe
waren — und all das ihretwegen. Das genoss sie sehr. Aber dann,
nachdem sie in der Kneipe mit leichter Ubelkeit das siiffliche Glas
des Genusses geleert hatte, sowie zwei Cognac zur Begleitung, fand
sie sich wieder an. Mit einem verschimten Lacheln nahm sie das



Freudengeschrei hin, das Verstreichen der Abgabetermine, die
mikroklimatischen Sonnenfinsternisse.

Kurz und gut,Woist Mama hat ihren Namen dieser ihrer Gewohn-
heit wegen bekommen und weil sie eine Klosteraussteigerin war,
eine ehemalige Abtissin, eine von der hiibscheren Sorte (oder viel-
leicht gerade deswegen), und auflerdem weil sie von allen die Mut-
ter hatte sein konnen, obwohl sie nicht so alt aussah und nur von
einem die Mutter war. [Was meinst du, wessen Mutter war Woist
Mama? Argumentiere dafiir oder dagegen!] Gefunden habe ich
nun meine Mutter, dachte das Dorf jedes Mal, wenn es Woist Ma-
ma gefunden hatte, und griff gierig nach ihrer Brust, um sich sdu-
gen zu lassen, aber Woist Mama wies das konsequent von sich,
weil sie es nicht mochte, jemandem die Brust zu geben, dafiir hatte
sie sich auch ein gefalschtes Entschuldigungsschreiben besorgt,
»meine Tochter fiihlt sich nicht wohl, ich bitte darum, sie von den
Stillverpflichtungen zu befreien«, und stellte als Ersatzspielerin
fuir diesen Zweck eine voluminose Zigeunerin auf. Weswegen das
ganze Dorf gottlich tanzen konnte, aber gesellschaftlich unter-
driickt wurde. Woist Mama trug aus ratselhaften Griinden einen
scharlachroten Buchstaben auf ihren Kleidern sowie samstags
einen gelben Stern, weil das besser zu ihrem Kurzpelz passte. »Die
Disharmonie der Farben ist der Tod der Eleganz«, pflegte Woist
Mama stets zu sagen, damit es auch das Dorf beizeiten lernte. Nie-
mals wire es vorgekommen, dass jemand, sagen wir, Orange mit
Rot angezogen hitte oder Mokassins mit weifSen Frotteesocken.
Als die Deutschen kamen, war der Transport aus dem Dorf mit
makelloser Eleganz gekleidet. »Ich sterbe gerne«, sagte das Dorf,
»aber geschmacklos angezogen will ich niemals sein.« Woist Mama
schwoll in solchen Fillen die Brust vor Stolz, sie freute sich, dass
das Dorf ihr keine Schande machte. Eins muss man den Deutschen
lassen, sie wussten die Anstrengungen des Dorfes auf diesem Ge-
biet sehr zu schitzen, sie schnalzten jedes Mal anerkennend mit
der Zunge, wenn sie ein gut gewahltes Accessoire erblickten, sie
standen ganz besonders auf Hutnadeln, Goldzihne und Schuhe
aus feinem Spaltleder. Die Russen waren fiir all das weniger emp-
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fanglich, und als Woist Mama sich einmal verwahrte, weil man sie
einen schreiend griinen Bouclérock mit einem pinkfarbenen Car-
digan anziehen lassen wollte, womit man sozusagen ihrem guten
Geschmack Gewalt angetan hitte, kam sie prompt auf die Liste,
neben den guten Geschmack. Doch all das konnte Woist Mama
nichts anhaben, sie war schon, wie immer, geheimnisvoll wie im-
mer, wohlriechend, wie immer, sie kochte schlecht, wie immer, ging
zum Elternabend, wie immer, und trommelte nervtotend mit den
Fingern, wenn sie kein Freizeichen bekam, wie immer. Manchmal
verlor natiirlich auch sie die Nerven, wer denn nicht, und verpass-
te dem Dorf gewaltige Ohrfeigen, so dass noch tagelang die Ab-
driicke von Woist Mamas langen, graziosen Fingern im Gesicht
des Dorfes zu sehen waren, wofiir sie sich auch eilig entschuldigte,
und das Dorf verzieh ihr, das war das uibliche Spiel zwischen ih-
nen,das im Allgemeinen von Woist Mama 6:2, 5:6, 6:1 gewonnen
wurde, und auch die Presse war ganz benommen von ihrer Vor-
hand, denn manchmal bekamen auch sie was in die Fresse. Woist
Mama war eine Cholerikerin, wie McEnroe, schrie den Schieds-
richter an, schmiss ihren Schlager auf den Boden und trat die Ball-
jungen in den Hintern, wenn sie nicht schnell genug waren. Aber
deswegen war ihr niemand bose, weil niemand (aber wirklich nie-
mand) so bezaubernd licheln konnte wie Woist Mama, niemand
konnte die Hiiften so grazios schwingen, die Schultern, die Kno-
chel blitzen lassen, kokett zwinkern und einen Termin beim Zahn-
arzt ausmachen. Als Gegenleistung verzieh ihr das Dorf, dass es
immer um Verzeihung bitten musste, wenn es etwas angestellt hat-
te, woraufhin Woist Mama jedes Mal gnidig verzieh, aber irgend-
wo war es trotzdem nervend, dass man fir alles um Verzeihung
bitten musste, selbst fiir die fitzeligsten kleinen Dinge, weil Woist
Mama »schwache Nerven« hatte, obwohl es so aussah, als konnte
ihr nichts etwas anhaben.

So kam es, dass die Beziehung zwischen dem Dorf und Woist Ma-
ma ziemlich wiesollichsagen war, aber das Dorf hitte diese scho-
ne Wiesollichsagen-Beziehung fiir nichts, aber auch gar nichts in
der Welt hergegeben, hitte sie, zum Beispiel, nicht gegen eine mit
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Begeisterung stillende, sanfte Mutter eingetauscht, gegen einen
stifSen, kleinen, Schiirzen tragenden Transvestiten, eine Ingemei-
sel, ein Lowenmuitterchen, eine Dreischwestern, eine Mariecurie,
eine schwangere Elefantenkuh (obwohl fiir Letztere das Dorf eine
ausgesprochene Schwiche hatte). Alles war gut so, wie es war. In
den Augen des Dorfes war Woist Mama die woistigste unter allen
Woist-Mamas. Woher hitte es das Dorf auch besser wissen sollen,
schliefSlich war Woist Mama die einzige ihrer Art in der Gegend.
Anderswo gab es vielleicht bessere, aber davon wusste das Dorf
in aller Seelenruhe gar nichts. Und nun war sie nicht da. Woist Ma-
ma, die sich bis dahin ohne Ausnahme wieder angefunden hatte,
selbst damals, als das Dorf im Kaufhaus GUM verlorengegangen
war, oder als es sich am Strand von Cochabamba verlaufen hatte,
oder als es mit dem Kopf in einem Schneehaufen steckengeblieben
war, oder als es dachte, man hitte ihm einen Braten in die Rohre
geschoben (das war auch so), oder als es gewillt war, ein Bose-
wicht zu werden, oder als es beschloss, eine mildtitige Schwester
zu werden (da tauchte Woist Mama sofort auf), oder als es ein in-
zestuoses Verhiltnis mit seinem Vater anfing (da ein wenig lang-
samer, als es notig gewesen wire), oder als man sich zur Deporta-
tion melden musste, oder als man sich als Henker melden musste,
oder als man sich beim Nirnberger Prozess als Dolmetscher mel-
den musste (sie sprach sieben Sprachen), oder als man sich einfach
mal so melden musste, weil sie schon lange nicht mehr miteinan-
der geredet hatten, und das ja doch nicht ging, dass Woist Mama
seit Wochen nicht mehr mit ihrem Dorf redete (das kam auch mal
vor). Kurz und gut, bis jetzt fand sie sich immer an. Aber jetzt war
sie nirgends zu finden.

Das Dorf erschrak sehr. Prompt veranstaltete es einen bombas-
tischen Karneval, dessen Ruhm bis iiber die sieben Berge reichte,
denn es hatte von Woist Mama gelernt, dass man, wenn man die
Hosen gestrichen voll hat, einen Ball organisieren soll, eine Menge
Leute einladen, die eine andere ganze Menge von Leuten nicht aus-
stehen kann, diese laden wir auch ein, dann geben wir ein Souper
und lassen zu, dass die allgemeine Pikiertheit zu toben beginnt. Im
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Idealfall vergessen wir dann sofort, wie sehr wir uns erschrocken
haben, weil wir ununterbrochen damit beschiftigt sind, die Gaste
zu beschwichtigen, die einander in den Haaren liegen, und damit,
zu kontrollieren, ob schon gekotzt worden ist und ob die Rettung
schon da war, denn erst dann weif§ man, dass eine Party gut war.
Woist Mama war sehr in ihrem Element bei solchen Sachen, und
was das Reprisentieren anbelangt, war sie geradezu unschlagbar.
Sie wusste genau, zu welcher Speise welches Messer gehort und
dass der Botschafter regelmifSig die Fingerschale mit dem Zitro-
nenwasser austrinkt, deswegen muss man neben sein Gedeck zwei
Schalen stellen, dass die Zikaden frith versterben, und geradewegs
hinein in die Suppe, dass aufs Lecken das Lutschen, auf den Tag
die Nacht folgt, so kannst du nicht falsch sein gegen irgendwen.
Mit einem Wort, pflegte Woist Mama zu sagen, hor auf, mit den
Achseln zu zucken, sonst bleibst du noch so. So kam es auch. Nur,
dass Woist Mama jetzt nicht da war, dass sie etwas hitte sagen
konnen. Das Dorf konnte mit den Achseln zucken, so viel es woll-
te, konnte sich in der Nase bohren, so tief es ging, konnte sein
nacktes Hinterteil dem Palké Koérmendi zeigen, konnte nach Lust
und Laune in den Privatangelegenheiten anderer wiihlen, Schre-
ckensnachrichten verbreiten, mit dem Finger zeigen, schadenfroh
sein, masturbieren (sogar mit beiden Handen) und seine unbestrit-
ten homosexuellen Neigungen offen zeigen, was sich nun wirklich
nicht gehort. [Beschreibe mit deinen eigenen Worten, was eine
Neigung ist. Argumentiere dafiir oder dagegen!] Unter dem Vor-
wand eines Karnevals tat das Dorf all dies, doch es empfand keine
Befriedigung, keine Befreiung, all das, was ihm sonst Freude berei-
tete, machte es diesmal nicht gliicklich. Davon erschrak das Dorf
noch mehr. Denn woran wird es jetzt seine Freude finden, wo-
durch wird sich jenes glitzernde, feuchte Gefiihl einstellen?

Das Dorf sah sich ratlos an und engagierte nach langem Grubeln
einen Detektiv. Der Detektiv hiefs Pinkerton und hatte, wie sich
spater herausstellte, eine fernostliche Geliebte im Fernen Osten,
ein gewisses Fraulein Schmetter-Ling. Aber das Dorf fand nicht
einmal mehr daran seine Freude, kaute nicht genusslich darauf
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herum, machte keine bosartigen, rassistischen Bemerkungen, es
starrte duster vor sich hin, und es wire ihm sogar egal gewesen,
wenn der Pinkerton die Josephine Baker zur Freundin gehabt hat-
te, dabei ist die sogar Negerin. So kam es, dass das Dorf von einem
Tag auf den anderen liberaldemokratisch geworden war, dabei in-
teressierte es sich fiir Politik nicht die Bohne. Woist Mama hatte
dem Dorf namlich beigebracht, nicht in die Scheifse zu greifen, da-
von bekommt man nur »Scheifle an die Finger«. Das war natiirlich
nur bildlich gesagt — Woist Mama brillierte auch auf diesem Ge-
biet —, aber, wie das Dorf spiter lernte, es gibt immer wieder Situa-
tionen, in denen man in die ScheifSe fassen muss (abhiangig von der
Summe), und dann, richtig, hat man ScheifSe an den Fingern, aber
auch daran kann man sich gewohnen, denn ScheifSe und Leber
trennen sich, wie jeder weifs, der schon mal eine Wurst gefiillt hat.
Pinkerton arbeitete fieberhaft, beobachtete alles und jeden, mach-
te sich Notizen und lieferte am Ende einen akkuraten Bericht an
seine Auftraggeber, denn wie sich spiter herausstellte (was sonst),
war Pinkerton ein Agent, aber umsonst bat das Dorf Jahre spater
um seine Akten bei der entsprechenden Behorde, Pinkertons Na-
me war uberall geschwirzt, so dass es schwer war, herauszufin-
den, wer genau der Maulwurf gewesen war. Das Dorf hatte sich
gegenseitig im Verdacht, weil es Pinkerton wie einen Vater verehr-
te, obwohl Pinkerton da schon tiber alle Berge war, spiter horte
man, er sei Ministerprasident geworden. Woist Mama hatte Gefal-
len an Pinkerton gefunden, sie mochte hochgewachsene, fesche,
schwarzhaarige Mianner, und sie hitte bestimmt versucht, das Dorf
dazu zu iiberreden, sich von Pinkerton heiraten zu lassen, der eine
groflartige, ich sag das allen Ernstes, eine groflartige Partie sei,
und bitte schon, wenn das Dorf etwas frither geschaltet hitte, konn-
te es jetzt Forstledi auf diesem bezaubernden kleinen Misthaufen
sein. Aber, nicht wahr, Woist Mama war nirgends, was dem Dorf
sonst iiberhaupt nicht gegen den Strich gegangen wire, denn so
musste es sich wenigstens nicht anhoren, dass es ein Dummie sei,
ein kleiner Tolpatsch, und dass Woist Mama, als sie in seinem Al-
ter war, ganz anders war, 0jjoj, und wie!, und so ein Zuckerstiick,
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dessen Vater noch dazu Rabbi in Sitoraljaujhely war, so ein Ta-
lent, mit dem Kinder machenden hintertriebenen Ponim, wie man
so was sausen lassen kann. Und umsonst hitte das Dorf gesagt,
wenn es sich so etwas tiberhaupt getraut hatte, dass Woist Mama
doch verstehen moge, dass das Dorf nicht so sehr die Manner (na
gut, den Brando schon), sondern gerade umgekehrt, Woist Mama
hitte es elegant tiberhort, oder sie hitte mit dem FufS aufgestampft
und performativ, getreu den Buchstaben der Sprechakttheorie ge-
sagt, in unserer Familie kommt so etwas nicht vor — aber das
stimmte leider nicht.

Das Dorf suchte noch tagelang nach Woist Mama — dann gab es
auf. Es musste einsehen, dass Woist Mama endgultig verschwun-
den war. Der Fall war eingetreten, mit dem Woist Mama dem Dorf
gerne Angst einjagte, aber das Dorf hatte ihr nicht geglaubt, denn
Woist Mama liebte es, dem Dorf mit den unméglichsten Dingen
Angst einzujagen, zum Beispiel, dass der Wolf kommt oder dass
Cellulitis Pflicht wird. Im Allgemeinen glaubte das Dorf nichts
davon, was Woist Mama sagte, warum hitte es ausgerechnet das
glauben sollen. Aber selbst wenn das Dorf es geglaubt hitte, hatte
es nicht daran geglaubt. So kompliziert war alles, wenn es um
Woist Mama ging. Zeit verging. Eines Tages geriet das Dorf wie-
der in Aufruhr. Die Nachricht ging um, das Wanderkino wiirde
kommen, und der Betreiber behauptete, einen Film in seinem Be-
sitz zu haben, in dem Woist Mama die Hauptrolle spielte. Und au-
Berdem behauptete er, dass seines Wissens Woist Mama in einem
fernen, von Palmen umgebenen Land eine Filmdiva geworden sei
und mit ihrer Rolle in ebendiesem Film den Preis fiir die beste
Hauptdarstellerin gewonnen habe. Da machte sich das Dorf auf,
um den Film zu sehen. Es wusch sich in einer reinen Quelle, legte
sein schonstes Festtagskleid an, es hatte ja eines, biandigte mit
einem nassen Kamm seine storrischen Locken, warf schnell ein
bisschen Schminke auf und ging los ins Kino. Das Dorf war als ers-
tes da, setzte sich auf den besten Platz, um gut zu sehen, und war-
tete, dass es losging. Der Film fing ziemlich schwerfillig an, mit
einer langen Einfuhrung, mit Overvoice, was das Dorf ausgespro-
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chen nicht leiden konnte. In langen Einstellungen und Panorama-
totalen zeigte man eine Wiistenlandschaft mit Kakteen. Das Dorf
konnte sich tiberhaupt nicht vorstellen, wie in so einem Film eine
Diva auftreten sollte. Auf einmal erschienen Menschen am Ho-
rizont, klein wie Ameisen, aber sie kamen immer niher und niher,
und man konnte bereits erkennen, dass eine Frau dabei war, die
hilfesuchend winkte. Das Dorf fiel fast aus der Holzbank heraus,
um die Zige der Frau besser sehen zu konnen, aber sie war leider
noch zu weit entfernt. Und als die Menschen schon fast so nah wa-
ren, dass man ihre Gesichter hitte erkennen konnen, passierte das
Schlimmste, was sich das Dorf vorstellen konnte. Der Film riss. In
der angespannten Stille horte man das leise Klappern der freilau-
fenden Spule. Der Betreiber des Wanderkinos bat um Verzeihung
und um Geduld (Geduld!), bis er den Film geklebt haben wirde.
Eine Weile miihte er sich damit ab, schliefSlich gab er auf. Es klebt
nicht, sagte er um Nachsicht bittend, so etwas habe ich noch nie
gesehen. Das Dorf hitte diesen Menschen erwiirgen konnen. Es
ging drohend auf ihn los, worauf der Kinobetreiber, Boses ah-
nend, davonlief. Er kam nie wieder in das Dorf zuriick. Wahrend
das Dorf vor Wut das Kino zerlegte und aus den Brettern einen
Schweinestall baute. So kam es, dass dem Dorf die Filmkunst fiir
ein Leben verhasst blieb, und selbst als es spater in die Stadt um-
zog, ging es niemals ins Kino. Einen weiteren Filmriss hitte es nicht
uberlebt. Und obwohl es sich jedes Jahr die Oscar-Verleihung an-
sah, von Woist Mama horte es nie wieder etwas. Sie war einmal.

Schreibt einen Aufsatz mit dem Titel »Ein Monat auf dem Dorf«!
Achtet darauf, niemanden damit zu schockieren, weder zu Hause
noch in der Schule.



Franzosisch






(oder die Metaphysik des Geschehens)

»...obwohl an unserem Leben das,
was nicht geschieht, einen riesigen Anteil hat.«
(P.N.)

Gustave und Maxime reisen. »Et le petit chat«, dit Hélene, »par-
tira-t-il aussi?« Maxime macht Fotos, Gustave liest. Maxime liuft
herum, Gustave sitzt. Maxime begeistert sich, Gustave langweilt
sich. Maximes Name ist: Maxime Du Camp, Gustaves Name ist:
Gustave Flaubert. Gustave und Maxime, zwei gute Freunde. Ré-
pétéz! (Articulez, et parlez a haute voix.)

Gustave ist jetzt achtundzwanzig Jahre alt, Maxime ebenfalls.
Maxime ist anderthalb Monate jiinger als Gustave. Gustave wird
neunundfiinfzig Jahre alt sein, wenn er stirbt, Maxime zweiund-
siebzig. Das ahnt zu jener Zeit (a ce temps-la) noch keiner der bei-
den. Gustave und Maxime reisen nichtsahnend nach Agypten.
Gustave ist 183 cm grofS, mit graugriinen Augen, von ansprechen-
dem, sehr attraktivem Auferen. Er trigt Oberlippen- und Kinnbart.
Er behauptet von sich, von Irokesen abzustammen; vielen ist er
sofort sympathisch. Maxime dufSert sich vierzig Jahre spiter so
tiber Gustave.

Traduisez!:

»Er war ein ausnehmend schoner Junge . .. Seine weifse Haut war
an den Wangen rosa, sein Haar wehte, mit seinem hohen Wuchs,
den breiten Schultern, dem goldfarbenen, vollen Bart, den gro-

19



