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Yalo



Alle Begebenheiten, Personen, Orte und Namen in diesem Ro-
man sind frei erfunden. Mögliche Namensähnlichkeiten mit real
existierenden Personen und Orten sowie Übereinstimmungen
mit wirklichen Begebenheiten sind keine Absicht, sondern rei-
ner Zufall, der der wundersamen Welt der Phantasie entspringt.



So, wie der Messias auf dem Wasser ging,
wandelte ich in meiner Vision.
Ich aber stieg vom Kreuz hinab,
denn ich habe Höhenangst.
Und ich verkündige nicht die Auferstehung.

Mahmud Darwisch





Y alo verstand nicht, was vor sich ging.
Er stand vor dem Ermittler und schloss die Augen. Das

tat er immer. Er schloss die Augen, wenn er in Gefahr
war. Schloss sie, wenn er sich einsam fühlte. Geschlossen hat er sie
auch, als seine Mutter . . . Und an jenem Donnerstag, dem 22. De-
zember 1993, hat er sie ebenfalls unwillkürlich geschlossen.

Yalo verstand nicht, weshalb alles so weiß war.
Weiß der Lichtkranz um den Ermittler. Weiß der Tisch, hinter

dem dieser thronte. Weiß die Sonnenstrahlen, die durch das
Fenster schienen und das Gesicht seines Gegenübers verschluck-
ten. Yalo sah nichts. Nur ein gleißendes Flirren rund um einen
blinden, konturlosen Fleck und eine Frau, die über den eigenen
Schatten stolpernd einsam durch die Stadt irrt.

Yalo schloss die Augen – nur kurz. So jedenfalls kam es ihm
vor. Schlank und hoch aufgeschossen, das dunkle Gesicht lang
und schmal mit dichten, zusammengewachsenen Brauen, stand
er da und schloss die Augen. Nur kurz, um sie gleich wieder zu
öffnen und dann klar zu sehen. Hier auf der Polizeiwache von
Dschûniê aber sah er nichts. Nur Linien. Linien, die kreuz und
quer durch den Raum verliefen. Yalo schaute auf seine Hände.
Sie waren gefesselt. Die Sonne blendete ihn. Er konnte das Ge-
sicht des weiß umkränzten Mannes vor sich nicht erkennen.
Also schloss er die Augen.

Es war zehn Uhr am Vormittag und eisig kalt. Der weiß Um-
kränzte vor ihm war der Ermittler. Die Sonnenstrahlen blende-
ten ihn. Er konnte das Gesicht des weiß Umkränzten, der ihn
mit seiner endlosen Fragerei quälte, nicht erkennen. Also schloss
er die Augen.

»Augen auf, Mann!«, gellte ihm plötzlich eine Stimme in die
Ohren.
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Yalo verstand nicht, weshalb der Ermittler ihn anschrie.
Er öffnete die Augen. Die Sonnenstrahlen stachen ihm wie

Feuerspieße in die Pupillen. Da wurde ihm bewusst, dass er die
Augen wohl länger als nur einen kurzen Moment geschlossen
haben musste. Vielleicht sogar schon das halbe Leben. Wie blind
fühlte er sich, sah sich von Nacht umhüllt.

Aber was hatte sie hier zu suchen? Fassungslos sank Yalo bei
ihrem Anblick auf den Stuhl. Sie, die Namenlose, saß plötzlich
vor ihm. Aufgetaucht war sie erst, nachdem er in den Raum ge-
kommen, nein vielmehr gestolpert war. Das grelle Sonnenlicht
hatte ihn geblendet und taumeln lassen. Unvermittelt war er in
dem gleißenden Weiß stehen geblieben, die Hände gefesselt,
der Körper zitternd. Angst hatte Yalo nicht. Auch wenn der
Ermittler in seinem Bericht später behaupten sollte, dass der
Verdächtige vor Angst schlotterte, so entsprach das nicht den
Tatsachen. Yalo schwitzte entsetzlich. Nur deshalb zitterte er.
Aus sämtlichen Poren quoll ihm ein seltsam riechender Schweiß.
Hemd und Hose mit Nässeflecken übersät, fühlte er sich elend
entblößt. Er roch einen Anderen an sich selbst, und ihm wurde
schlagartig bewusst, dass ihm jener Daniel alias Yalo völlig fremd
war.

Dann plötzlich war die Namenlose da. Vielleicht hatte sie ja
bereits im Verhörraum gesessen und er sie beim Hereinkommen
nur nicht bemerkt. Kaum aber sah er sie, wurden ihm die Knie
weich, und er musste sich setzen. Von einem leichten Schwindel
erfasst, konnte er nicht einmal mehr die Augen offen halten.
Also hat er sie geschlossen.

»Augen auf, Mann!«, brüllte ihn der Ermittler an.
Yalo gehorchte und sah die Umrisse einer Gestalt, die der Na-

menlosen aufs Haar glich. Dass sie ohne Namen war, hatte sie
selbst gesagt. Yalo aber hatte ihre Identität trotzdem in Erfah-
rung gebracht. Er wartete ab, bis die zierliche Nackte an seiner
Seite eingeschlafen war, ging an ihre schwarze Lederhandtasche
und notierte sich alles: Namen, Adresse und Telefonnummer.
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Yalo konnte nicht begreifen, weshalb sie ihren Namen verleug-
net hatte.

Als ersticke sie gerade an der Luft, hatte sie verzweifelt gejapst.
»Ich habe keinen Namen«, war alles, was sie mit Müh und Not

herausgebracht hatte.
Yalo hatte darauf den Kopf gesenkt und sie wortlos genom-

men.
Dort, in der Hütte unterhalb der Villa Gardenia, die Herrn

Michel Sallûm gehört, hatte er sie nach ihrem Namen gefragt.
»Ich habe keinen Namen«, hatte sie gestammelt. »Ohne Na-

men, bitte!«
»In Ordnung. Ich heiße Yalo. Vergiss das nicht!«
Und nun war sie hier, ihren Namen unverhohlen offenbarend.
»Schı̂rı̂n Raad«, verriet sie dem Ermittler auf seine Frage wie

aus der Pistole geschossen. Ihn flehte sie nicht an, die Namen aus
dem Spiel zu lassen.

Nein, hier legte sie ein völlig anderes Verhalten an den Tag.
Hier streckte sie nicht wie in der Hütte damals die Arme vor, so-
dass ein überwältigender Weihrauchduft von ihnen aufstieg, der
Yalo keine andere Wahl gelassen hatte. Keine andere Wahl, als
mit ihr zu schlafen. Nicht mehr Herr seiner Sinne, hatte er ihre
Hände ergriffen, sie sich auf die Augen gelegt und dann ihre wei-
ßen, nach Weihrauch und Moschus duftenden Arme geküsst.
Den betörenden Geruch tief einatmend und das Gesicht in ih-
rem schwarzen Haar vergraben, hatte er ihr benommen ins Ohr
geflüstert. Er sei von dem Weihrauch ganz und gar berauscht,
hatte er geflüstert und ihr damit ein Lächeln entlockt. Und ab
dem Moment war die Maske von ihrem Gesicht wie wegge-
wischt. Im Kerzenschein, vor einer Wand mit dunklen Schatten,
hatte ihm das Lächeln entgegengestrahlt. Ihr erstes Lächeln in je-
ner Angstnacht.

Aber was hatte Schı̂rı̂n jetzt hier zu suchen?
Als er, von dem Ermittler angebrüllt, die Augen öffnete, sah er

die Szene von damals in Ballûna deutlich vor sich. Er sah, wie sie
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ihm auf seine Anweisung widerstandslos folgte. Sah, wie sie zu-
sammen durch den Pinienwald unterhalb der Sankt-Nikola-Kir-
che gingen und dann den Hügel zur Villa hinaufstiegen. Unter-
wegs fiel sie hin, so jedenfalls glaubte Yalo. Er beugte sich zu ihr
hinab, half ihr auf und führte sie den Rest des Weges an der
Hand. Wieder fiel sie hin. Wieder beugte er sich hinab, diesmal
aber, um sie vom Boden aufzuheben und sie auf den Armen
heimzutragen. Sie aber entwand sich seinem Griff und klammer-
te sich, kaum dass sie auf den Beinen stand, schwer atmend an
eine Pinie und wollte sich nicht von der Stelle rühren. Schließ-
lich nahm sie doch seine Hand, die er ihr beharrlich hinhielt,
und setzte den Gang an seiner Seite fort. Sie keuchte vor
Angst.

An der Hütte angelangt, ließ er sie draußen stehen. Er ging
hinein, zündete eine Kerze an und wollte noch schnell die ver-
streut herumliegenden Sachen und Kleider wegräumen, stellte
aber fest, dass es zu lange dauern würde. Also ging er wieder hin-
aus und fand sie in einem seltsamen Zustand vor. Den Kopf an
den Türrahmen lehnend, gab sie eigenartige Laute, eine Art
Schluchzen, von sich.

»Hab keine Angst«, beruhigte er sie. »Komm herein. Du
kannst hier schlafen. Ich breite dir eine Matratze auf dem Boden
aus. Hab keine Angst.«

Zögernd trat sie ein und hielt nach wenigen Schritten inne. Sie
sah sich im Zimmer um, schien sich setzen zu wollen und nach
einer Sitzgelegenheit zu suchen. Hastig riss Yalo seine Hose vom
Stuhl, warf sie auf die Bettkante und bot Schı̂rı̂n Platz an. Sie
aber setzte sich nicht, blieb einfach nur unschlüssig im Raum
stehen.

»Wie wär’s mit einem Tee?«
Sie gab keine Antwort. Streckte stattdessen, als ersuche sie um

Rettung vor dem Untergang, die Arme aus. Reflexartig ergriff
Yalo ihre Hände und erschrak entsetzlich. In ihren kleinen Au-
gen braute sich wie ein unverhofft aufziehendes Gewitter Panik
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zusammen. Unwillkürlich wich er zurück. Aus Angst, wie er sag-
te – nein – später sagen würde. In der fraglichen Situation aber
wusste er nicht, was in ihm vorging. Seiner Angst sei er sich erst
im Nachhinein bewusst geworden. Erst, als er seine Lebensge-
schichte niederschrieb, habe er sie erkannt und gleich zu Papier
gebracht. Die Angst vor ihrem panischen Blick verfolge ihn bis
heute. Bei der bloßen Vorstellung ihrer kleinen Augen im
schummerigen Kerzenlicht werde ihm jedes Mal ganz mulmig
zumute. Er brauche sich nur die Pupillen zu vergegenwärtigen,
die sich unvermittelt zu winzigen Punkten zusammenzögen,
und schon steige in ihm ein Gefühl der Beklemmung auf. Ihre
Augen flößten ihm einfach Angst ein.

Kaum war er zurückgewichen, kam sie näher. Er sah sie näher
kommen, die Arme, wie um sich hilfesuchend an ihn zu klam-
mern, weit vorgestreckt. Also machte er einen Schritt auf sie zu,
nahm ihre Hände und legte sie sich auf die Augen. Sofort beru-
higte sie sich. Das Zittern in ihren Händen ließ schnell nach, so
als würde es von den Adern aufgenommen und in den restlichen
Körper abgeleitet. Mit ihren Händen auf den geschlossenen Li-
dern sah er nichts mehr, nur Dunkelheit. Nach und nach ent-
spannte sie sich völlig. Und auf einmal roch es nach Weihrauch.

»Was für ein wunderbarer Duft !«, rief Yalo, trat zurück und
sank überwältigt auf den Stuhl. Die Hände, wie von plötzlicher
Erschöpfung übermannt, vors Gesicht geschlagen, saß er re-
gungslos da. Die Kerzenflamme flackerte in der leichten Brise,
die aus dem Pinienwald ins Zimmer wehte. Die Namenlose
stand neben ihm, sie schöpfte langsam wieder Atem, nachdem
sie kurz zuvor im Wald einen entsetzlichen Schreck erlitten hat-
te. Wie aus dem Nichts war zwischen den Bäumen ein schwarzes
Gespenst aufgetaucht und hatte sich an das unterhalb der ortho-
doxen Kirche parkende Auto herangepirscht, in dem sie saß.

Aber was hatte Schı̂rı̂n jetzt hier zu suchen? Und dann noch
halbnackt!

Sie saß im roten Minirock, ein Bein über das andere geschla-
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gen, vor dem Ermittler und redete so vollmundig, dass man hät-
te meinen können, sie hätte alle Luft im Raum geschluckt.

»Was soll dieser Aufzug!«, hatte Yalo sie damals zurechtgewie-
sen. »So kurz läufst du künftig nicht mehr herum! Ist das klar?«

Wortlos hatte sie ihre Knie betrachtet, auf die Yalo unver-
wandt starrte, und mit einem flüchtigen Lächeln auf den Lippen
genickt. Am Morgen hatten sie zusammen die Hütte verlassen.
Er hatte für sie ein Taxi nach Beirut angehalten und sich dann
wieder nach Hause begeben.

Und nun saß sie hier in demselben oder einem ähnlichen Fet-
zen, ein Bein über das andere geschlagen, und präsentierte sich –
ganz anders als dort – wortgewandt und völlig ohne Stottern.

Von seinem Beobachtungsposten auf dem Hügel hatte Yalo
die beiden damals im Auto zuerst nur schemenhaft erahnt. All-
mählich hatten die Umrisse aber Gestalt angenommen. Und
schließlich war unverkennbar ein grauer Männerschopf zum
Vorschein gekommen. Kaum hatte Yalo ihn ausgemacht, feuerte
er das Licht seiner Taschenlampe wie mit einem Gewehr auf den
Wagen ab. Auf diesen Ausflügen, mit Taschenlampe und Kala-
schnikow bewaffnet durch den Wald streifend, hatte er immer
das Gefühl, auf der Pirsch zu sein. Lautlos schlich er sich zwi-
schen den Pinien an das Auto heran, das für die Insassen schlicht
zur Falle wurde. Wie ein erfahrener Vogelfänger wusste er genau,
wann Saison ist, und kostete diese voll aus. Und das versuchte er
nun dem Ermittler begreiflich zu machen. Als Jäger, so erläuterte
er sein Tun, sei es ihm weder um Diebesgut noch Frauen gegan-
gen. Nein, entscheidend sei vielmehr der Spaß gewesen. Der
Spaß, Paare beim verbotenen Liebesspiel in verriegelten Autos
aufzuspüren. Der Spaß, sie zu überwältigen. Der Spaß am Über-
raschungsmoment, wenn das Licht sein Ziel erfasst: zwei verstör-
te Gesichter, eine Hand beim Griff zwischen die Schenkel, ein
Mund an einem halb entblößten Busen.

Yalo traf immer unmittelbar, ohne Umschweife. Er fackelte
nicht lange herum. Der Schuss musste sitzen. Verfehlte er sein

14



Ziel, so betrachtete er das Abenteuer als gescheitert und zog sich
lautlos zurück. Manchmal wartete er noch, bis das Auto abgefah-
ren war, und machte sich dann erst, von der eigenen Niederlage
schwergetroffen, auf den Heimweg.

Beim ersten Schuss oder gar nicht, so seine Jagddevise. Am
meisten freute er sich über graues Haar im Schein seiner Ta-
schenlampe. Das Schönste überhaupt war für ihn, einen Grau-
köpfigen auf frischer Tat zu ertappen. Ihn dabei zu erwischen,
wie er sich gerade an einem Busen oder in einem Schoß vergnüg-
te. Es war ihm ein Hochgenuss, den melierten Schopf zielsicher
anzustrahlen und erstarren zu sehen. Zu beobachten, wie sich
das Licht in das silbrige Haar mischte und den vorgebeugten
Kopf mit einem leuchtenden Kranz rahmte, und sich dann der
Begleiterin zuzuwenden. Langsam schwenkt er die Taschenlam-
pe zur Beifahrerseite hinüber. Er leuchtet der Frau ins Gesicht
und sieht, wie ihre Augen sich in einer Mischung aus Angst und
Lust unwillkürlich weiten.

Wenn die beiden vor Schreck wie versteinert mit aufgerissenen
Augen zu ihm herausstarren, verlässt er sein Versteck. Angstein-
flößend wie ein Gespenst, steigt er vom Hügel herab, das Licht
der Taschenlampe nun nicht mehr, wie in der Erkundungsphase,
zu einem fadendünnen, scharfen Strahl gebündelt, sondern ge-
streut, sodass es das ganze Auto erfasst. Unaufhaltsam nähert er
sich seinen Opfern, bis er das Auto erreicht hat. Er tritt an die
Fahrerseite, klopft mit dem Gewehrlauf an die Scheibe. Unver-
züglich wird sie heruntergekurbelt. Er beugt sich hinab, fixiert
den Mann durch das geöffnete Fenster, ohne aber die Augen der
Frau auch nur eine Sekunde aus seinem Blick zu entlassen. Mit
seinen Adleraugen hat er auch in der größten Dunkelheit alles
im Visier. Er streut sein Licht noch ein wenig mehr. Die Schatten
wachsen. Mitten durch die furchteinflößenden Schatten geht er
um den Wagen zur Beifahrerseite herum. Er klopft mit dem Ge-
wehrlauf an die Scheibe, befiehlt, das Fenster zu öffnen. Er sieht
der Frau in die Augen, beobachtet, wie sie sich panisch weiten
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und die angestrahlten Pupillen blitzartig zum winzigen Punkt
schrumpfen. Am Ende zieht er sich in aller Seelenruhe zurück,
beladen mit seiner Beute: eine Armbanduhr, ein Ring, eine
Goldkette, ein Armreif, ein paar Dollar, sonst nichts. Na ja,
nicht ganz. Einmal ließ er sich von einem Mann die Krawatte ge-
ben. Aber nur, weil er befürchtete, dass die Angst den armen Kerl
noch mit dem Schlips strangulierte, der ihm wie ein Strick vom
Hals auf den gelösten Gürtel baumelte. Ein anderes Mal nahm
er einer Frau ihren gelben Schal ab, bloß so, ohne Grund. Mehr
wollte er nicht. Das »Mehr« kam ihm, ohne dass er sich darum
bemühen musste, einfach zugeflogen. Yalo bemühte sich nicht
um das »Mehr«. Aber wenn es sich anbot, dann nahm er es gern
an. Die schweren Zeiten in Paris hatten ihn nämlich gelehrt,
Glück und Segen nicht zu verschmähen.

Mit Schı̂rı̂n aber war alles ganz anders gewesen.
Wieso beschuldigte sie ihn dann solcher Grausamkeiten? Er

soll sie im Wald vergewaltigt haben?
»Ich habe nichts dergleichen getan!«, stritt Yalo ab.
»Elender Hund!«, brüllte ihn der Ermittler an. »Du hast es

doch schon zugegeben. Also spiel jetzt nicht den Unschuldigen!
Weißt du, was Lügner hier erwartet?«

Yalo log nicht. Richtig, er hatte es zugegeben. Zugegeben, dass
man seine Tat als Vergewaltigung auslegen könnte, aber . . . Aber
es ging doch jetzt gar nicht um die fragliche Nacht. Schließlich
bezog sich Schı̂rı̂ns Anzeige nicht auf diese Nacht, sondern auf
die Tage danach.

Mit ihr war alles ganz anders gewesen. Aber ihm hatten die
Worte gefehlt. Er war außerstande gewesen, ihr zu beschreiben,
was er in jener Nacht empfunden hat. Außerstande, ihr zu sagen,
dass ihn der Weihrauchduft ihrer Arme weiß umnebelt hatte
und rieselnd in seine Wirbelsäule eingedrungen war.

Erst drei Monate später im Albert, einem Restaurant in Aschra-
fı̂jja, fand er die richtigen Worte. Seine Liebe zu ihr, so beschrieb
er, strahle vom Rückgrat aus. Kaum hatte er es ausgesprochen,
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wurde sie von einem heftigen Lachkrampf geschüttelt. Ihr liefen
die Tränen, und sie schnäuzte sich unablässig. Deshalb dachte er
zuerst, sie weine. Als er sich aber über Tisch und Vorspeisen zu
ihr hinüberbeugte, stellte er fest, dass sie lachte.

»Ich amüsiere mich über dich«, sagte sie kichernd. »Du Spin-
ner! So ein Riesenkerl, und so wenig Grips! Nicht zu fassen, was
du für einen Schwachsinn von dir gibst!«

»Finish!«, sprang sie aus heiterem Himmel ins Englische über.
»You must understand! Everything is over!«

»Ich kann kein Englisch«, sagte er.
»C’est fini, Monsieur Yalo!«, versuchte sie es auf Französisch.
»Was ist fini?«
»Die ganze Geschichte.«
»Heißt das etwa, dass du mir den Laufpass gibst?«
»Monsieur Yalo, bitte! Ich kann so nicht mehr weitermachen.

Es reicht. Ich habe genug. Bitte, lass mich gehen. Wir treffen
eine Vereinbarung, einverstanden? Sag, was du willst. Du sollst
es haben!«, versprach sie mit einem Griff in ihre Handtasche und
bot ihm einen Stapel Dollarscheine an.

Wieso verdrehte sie jetzt vor dem Ermittler die Tatsachen?
Wieso tischte sie ihm so eine Lüge auf?

Die Ohrfeige hatte er ihr aus einem anderen Grund verpasst.
Und nicht, weil sie die Vögel verschmäht hatte.

»Wer isst denn Musik?«, hatte sie beim Anblick der gebrate-
nen, in einer Zitronen-Knoblauch-Lache schwimmenden Sing-
vögel aufgeschrien. »Ich rühre die Dinger nicht an! Das ist herz-
los!«

Yalo fischte einen Vogel heraus, umwickelte ihn mit Brot,
stippte das Ganze in die Sauce und hielt es Schı̂rı̂n vors Gesicht.

»Happi, Happi, na komm, iss !«
Die Hand harrte regungslos in der Luft aus, näherte sich nach

einer Weile dem Mund noch ein Stückchen, umschwirrte ihn
mehrere Male und landete schließlich auf den zusammengeknif-
fenen Lippen. Schı̂rı̂n gab sich geschlagen, nahm den Happen
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an und kaute mit angewidert verzogenem Gesicht. Nachdem sie
den Vogel hinuntergewürgt hatte, verweigerte sie jeden weiteren
Bissen und verfiel in Schweigen.

Yalo ließ sich nicht beirren. Seinen Arrak genießend, betrach-
tete er eindringlich ihr kleines Gesicht, das wie ein weißer Mond
auf dem langen Hals thronte. Er wollte ihr vom Mond erzählen.
Wollte ihr erzählen, wie er Mond, Sterne und die Milchstraße in
Ballûna entdeckte, nachdem ihn eine glückliche Fügung des
Schicksals aus Paris dorthin geführt hatte. Aus Angst, sie würde
ihn auslachen, behielt er es aber doch lieber für sich und sagte
stattdessen etwas in der Art wie:

»Du sprichst wohl nicht gern Arabisch, und Abd al-Halı̂m
Hâfidh scheinst du auch nicht zu mögen.«

Sie gab keine Antwort. Der kleine weiße Mond auf dem lan-
gen Hals zeigte nicht die kleinste Regung. Doch dann fing Schı̂-
rı̂n unvermittelt an zu weinen. Sie wischte sich mit einem Ta-
schentuch die Wangen trocken und schnäuzte sich. Weil die
Tränen aber immer weiterrannen, plapperte er schließlich ein-
fach drauflos. Er erzählte Geschichten von Abd al-Halı̂m Hâ-
fidh, dem Sänger, den man auch Nachtigall nannte, erzählte von
Suâd Husni und Schâdja und kam irgendwann auf »Tyrann«, ei-
nes seiner Lieblingslieder, zu sprechen.

»Nisâr Qabbânis Gedichte mochte ich am Anfang nicht«, sag-
te er. »Lieben gelernt habe ich sie erst in der gesungenen Fassung
von Abd al-Halı̂m Hâfidh. ›Brief vom Meeresgrund‹ ist doch
großartig! Es ist das schönste Gedicht, das ich je gehört habe.
Die Stelle, wo der Mann aus Liebe ertrinkt – einfach toll ! Dass
Abd al-Halı̂m seine Liedtexte nicht selbst verfasst hat, wollte ich
zuerst nicht wahrhaben. Wirklich geglaubt habe ich’s erst, als ich
es Schwarz auf Weiß in der Zeitung gelesen habe.

Es ist unglaublich, Schı̂rı̂n ! Die Worte zerschmelzen dem Kerl
auf der Zunge wie Zucker. Es ist, als würden sich die Worte in
seinem Mund zu endlosen Fäden verspinnen. Es war mir unvor-
stellbar, dass er die Texte nicht selbst gedichtet haben soll. Am

18



Ende habe ich es dann doch geglaubt und mir ein Buch mit dem
Titel ›Wortmalerei‹ gekauft. Aber ich habe nur Bahnhof verstan-
den. Ich sag’s dir, Poesie funktioniert nur, wenn sie von Abd al-
Halı̂m gesungen wird. Magst du Abd al-Halı̂m etwa nicht?«

Der Mond saß still da. Nur hin und wieder durchfuhr ihn ein
nervöses Zucken. Yalo betrachtete die Augen in der runden wei-
ßen Scheibe. Sie waren klein. Das wurde ihm erst hier im Albert
bewusst. In Ballûna hatte er es zwar auch schon bemerkt, aber
nicht wirklich realisiert. Der wunderbare Duft hatte ihn viel zu
sehr betört. Er konnte gar nicht mehr klar sehen.

»Weißt du noch? Ich habe ja keine Ahnung, was du empfun-
den hast. Ich jedenfalls hatte das Gefühl zu ertrinken. Dieser
Weihrauch! Ich war davon so benommen, dass ich nicht mehr
geradeaus gucken konnte. Schau mich mal an. Ich will sehen,
welche Farbe deine Augen haben.«

Das Lokal hatte Schı̂rı̂n bestimmt. Hingekommen waren sie in
ihrem weißen Golf, sie am Steuer mit ihm als Beifahrer. Stumm
saß er neben ihr, wusste nichts zu sagen. Sie hatte sich telefonisch
mit ihm für dreizehn Uhr am Sâssı̂n-Platz verabredet. Er sollte
am Bashir-Gemayel-Denkmal auf sie warten. Und genau das tat
Yalo auch. Eisern stand er dort, obwohl es in Strömen regnete.
Um sich vor den Wassermassen zu schützen, rückte er dicht an
die Statue. Sich ins Café Chase nebenan zu flüchten kam für ihn
nicht in Frage. Aus Angst, sie könnten sich verfehlen. Aus Angst,
sie könnte ihn nicht wiedererkennen. Aus Angst, er könnte ihr
Auto übersehen. Sie käme in einem weißen Golf, hatte sie ange-
kündigt. Also harrte er in dem Regen aus und hielt nach diesem
Fahrzeug Ausschau. Doch als es schließlich erschien, übersah er
es tatsächlich. Den Blick starr auf sämtliche Autos gerichtet,
nahm er nichts mehr wahr. Schı̂rı̂n hielt vor ihm an, öffnete die
Tür und winkte ihn herein. Und schon saß er auf dem Ledersitz
neben ihr. Sein langer schwarzer Mantel war triefend nass, sodass
sich um seine Füße kleine Pfützen bildeten.

»Du trägst ja schon wieder diesen Mantel !«
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