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Franz Kafka, am 3. Juli 1883 in Prag geboren, ist am 3. Juni 1924 in
Kierling gestorben.

»Diese Woche habe ich nicht sehr lustig verbracht, denn ich habe die
SchloRgeschichte offenbar fiir immer liegen lassen missen«, schrieb
Franz Kafka 1922, nach einem gesundheitlichen Zusammenbruch, an
Max Brod. Das SchloB, sein letzter groBer Roman, erzéhlt von K.,
der als Landvermesser vom Grafen eines landlich gelegenen Schlos-
ses beauftragt wird. Doch K.s Versuche, ins Schlo zu gelangen,
scheitern ebenso wie sein Bemuhen, im Dorf seinen Platz zu finden;
und sein Kampf gegen die allgegenwartige, anonyme und undurch-
dringliche Blrokratie der SchloBverwaltung endet fur ihn in einem
Dickicht aus Geheimnissen und Erniedrigungen.

»Die geheimnisvollste und schonste von Kafkas groRen Dichtun-
gen.« Hermann Hesse
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Das erste Kapitel

Es war spit abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem
Schnee. Vom SchlofSberg war nichts zu sehen, Nebel und Fin-
sternis umgaben ihn, auch nicht der schwichste Lichtschein
deutete das grofle Schlof§ an. Lange stand K. auf der Holz-
briicke, die von der LandstrafSe zum Dorf fiihrte, und blickte in
die scheinbare Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man
noch wach, der Wirthatte zwar kein Zimmer zu vermieten, aber
er wollte, von dem spiten Gast duflerst tiberrascht und ver-
wirrt, K. in der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen lassen.
K. war damit einverstanden. Einige Bauern waren noch beim
Bier, aber er wollte sich mit niemandem unterhalten, holte
selbst den Strohsack vom Dachboden und legte sich in der Nahe
des Ofens hin. Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig
priifte er sie noch mit den miiden Augen, dann schlief er ein.
Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger
Mann, stadtisch angezogen, mit schauspielerhaftem Gesicht,
die Augen schmal, die Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt
neben ihm. Die Bauern waren auch noch da, einige hatten ihre
Sessel herumgedreht, um besser zu sehen und zu horen. Der
junge Mensch entschuldigte sich sehr hoflich, K. geweckt zu
haben, stellte sich als Sohn des Schlofskastellans vor und sagte
dann: »Dieses Dorf ist Besitz des Schlosses, wer hier wohnt
oder tibernachtet, wohnt oder {ibernachtet gewissermaflen im
Schlofs. Niemand darf das ohne grifliche Erlaubnis. Sie aber
haben eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens
nicht vorgezeigt. «

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurechtgestri-
chen, blickte die Leute von unten her an und sagte: »In welches
Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein Schlof$? «
»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, wihrend hier
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und dort einer den Kopf tiber K. schiittelte, »das Schlof$ des
Herrn Grafen Westwest. «

»Und man muf die Erlaubnis zum Ubernachten haben? « fragte
K., als wolle er sich davon iiberzeugen, ob er die fritheren Mit-
teilungen nicht vielleicht getraumt hitte.

»Die Erlaubnis mufs man haben«, war die Antwort, und es lag
darin ein grofSer Spott fiir K., als der junge Mann mit ausge-
strecktem Arm den Wirt und die Gaste fragte: »Oder mufs man
etwa die Erlaubnis nicht haben?«

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen miissen«, sagte
K. gihnend und schob die Decke von sich, als wolle er aufste-
hen.

»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.

»Vom Herrn Grafen«, sagte K., »es wird nichts anderes tibrig-
bleiben. «

»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen ho-
len?« rief der junge Mann und trat einen Schritt zurtick.

»Ist das nicht moglich? « fragte K. gleichmiitig. »Warum haben
Sie mich also geweckt?«

Nun geriet aber der junge Mann aufSer sich. »Landstreicherma-
nieren!« rief er. »Ich verlange Respekt vor der graflichen Be-
horde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um Ihnen mitzuteilen,
dafs Sie sofort das grifliche Gebiet verlassen mussen. «
»Genug der Komodie«, sagte K. auffallend leise, legte sich nie-
der und zog die Decke tber sich. »Sie gehen, junger Mann, ein
wenig zu weit, und ich werde morgen noch auf Ihr Benehmen
zurtickkommen. Der Wirt und die Herren dort sind Zeugen,
soweit ich tiberhaupt Zeugen brauche. Sonst aber lassen Sie es
sich gesagt sein, dafS ich der Landvermesser bin, den der Graf
hat kommen lassen. Meine Gehilfen mit den Apparaten kom-
men morgen im Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch durch
den Schnee nicht entgehen lassen, bin aber leider einigemal
vom Weg abgeirrt und deshalb erst so spat angekommen. Daf
esjetzt zu spat war, im Schlofs mich zu melden, wufSte ich schon
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aus eigenem, noch vor Threr Belehrung. Deshalb habe ich mich
auch mit diesem Nachtlager hier begniigt, das zu storen Sie
die — gelinde gesagt — Unhoflichkeit hatten. Damit sind meine
Erklirungen beendet. Gute Nacht, meine Herren.« Und K.
drehte sich zum Ofen hin.

»Landvermesser?« horte er noch hinter seinem Riucken z6-
gernd fragen, dann war allgemeine Stille. Aber der junge Mann
faflte sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der genug
gedampft war, um als Riicksichtnahme auf K.s Schlaf zu gelten,
und laut genug, um ihm verstandlich zu sein: »Ich werde tele-
fonisch anfragen.« Wie, auch ein Telefon war in diesem Dorf-
wirtshaus? Man war vorziglich eingerichtet. Im einzelnen
tiberraschte es K., im ganzen hatte er es freilich erwartet. Es
zeigte sich, dafs das Telefon fast tiber seinem Kopf angebracht
war, in seiner Verschlafenheit hatte er es tibersehen. Wenn nun
der junge Mann telefonieren mufSte, dann konnte er beim be-
sten Willen K.s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur
darum, ob K. ihn telefonieren lassen sollte, er beschlofs, es zu-
zulassen. Dann hatte es aber freilich auch keinen Sinn, den
Schlafenden zu spielen, und er kehrte deshalb in die Ricken-
lage zuriick. Er sah die Bauern scheu zusammenriicken und
sich besprechen, die Ankunft eines Landvermessers war nichts
Geringes. Die Tur der Kuche hatte sich geoffnet, turfillend
stand dort die machtige Gestalt der Wirtin, auf den FufSspitzen
niherte sich ihr der Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann
das Telefongesprich. Der Kastellan schlief, aber ein Unterka-
stellan, einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da. Der
junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte, erzihlte, wie er
K. gefunden, einen Mann in den DreifSigern, recht zerlumpt,
auf einem Strohsack ruhig schlafend, mit einem winzigen
Rucksack als Kopfkissen, einen Knotenstock in Reichweite.
Nun sei er ihm natirlich verdachtig gewesen, und da der Wirt
offenbar seine Pflicht vernachlissigt hatte, sei es seine,
Schwarzers, Pflicht gewesen, der Sache auf den Grund zu ge-

9



hen. Das Gewecktwerden, das Verhor, die pflichtgemafse An-
drohung der Verweisung aus der Grafschaft habe K. sehr
ungnidig aufgenommen, wie es sich schlielich gezeigt habe,
vielleicht mit Recht, denn er behaupte, ein vom Herrn Grafen
bestellter Landvermesser zu sein. Natiirlich sei es zumindest
formale Pflicht, die Behauptung nachzupriifen, und Schwarzer
bitte deshalb Herrn Fritz, sich in der Zentralkanzlei zu erkun-
digen, ob ein Landvermesser dieser Art wirklich erwartet
werde, und die Antwort gleich zu telefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich driiben, und hier war-
tete man auf die Antwort. K. blieb wie bisher, drehte sich nicht
einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor sich hin. Die
Erzdhlung Schwarzers in ihrer Mischung von Bosheit und Vor-
sicht gab ihm eine Vorstellung von der gewissermafSen diplo-
matischen Bildung, tiber die im Schlofs selbst kleine Leute wie
Schwarzer leicht verfiigten. Und auch an Fleifs liefSen sie es dort
nicht fehlen; die Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und gab
offenbar sehr schnell Antwort, denn schon klingelte Fritz. Die-
ser Bericht schien allerdings sehr kurz, denn sofort warf
Schwarzer wiitend den Horer hin. »Ich habe es ja gesagt!«
schrie er. »Keine Spur von Landvermesser, ein gemeiner, ligne-
rischer Landstreicher, wahrscheinlich aber Argeres.« Einen
Augenblick dachte K., alle, Schwarzer, Bauern, Wirt und Wir-
tin, wiirden sich auf ihn stiirzen. Um wenigstens dem ersten
Ansturm auszuweichen, verkroch er sich ganz unter die Decke.
Da lautete das Telefon nochmals, und, wie es K. schien, beson-
dersstark. Er steckte langsam den Kopf wieder hervor. Obwohl
es unwahrscheinlich war, daf$ es wieder K. betraf, stockten alle,
und Schwarzer kehrte zum Apparat zuriick. Er horte dort eine
lingere Erkliarung ab und sagte dann leise: »Ein Irrtum also?
Das ist mir recht unangenehm. Der Biirochef selbst hat telefo-
niert? Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es dem Herrn Land-
vermesser erkldren? «

K. horchte auf. Das Schlof$ hatte ihn also zum Landvermesser
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ernannt. Das war einerseits ungiinstig fiir ihn, denn es zeigte,
dafs man im Schlofs alles Notige iiber ihn wufSte, die Kraftever-
haltnisse abgewogen hatte und den Kampf lichelnd aufnahm.
Es war aber andererseits auch gunstig, denn es bewies, seiner
Meinung nach, daf§ man ihn unterschitzte und dafd er mehr
Freiheit haben wiirde, als er hitte von vornherein hoffen diir-
fen. Und wenn man glaubte, durch diese geistig gewifs tiberle-
gene Anerkennung seiner Landvermesserschaft ihn dauernd in
Schrecken halten zu konnen, so tauschte man sich; es tiber-
schauerte ihn leicht, das war aber alles.

Dem sich schiichtern nihernden Schwarzer winkte K. ab; ins
Zimmer des Wirtes zu iibersiedeln, wozu man ihn dringte, wei-
gerte er sich, nahm nur vom Wirt einen Schlaftrunk an, von der
Wirtin ein Waschbecken mit Seife und Handtuch und mufSte gar
nicht erst verlangen, dafy der Saal geleert wurde, denn alles
driangte mit abgewendeten Gesichtern hinaus, um nicht etwa
morgen von ihm erkannt zu werden. Die Lampe wurde ausge-
l16scht, und er hatte endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-,
zweimal von voriiberhuschenden Ratten fliichtig gestort, bis
zum Morgen.

Nach dem Fruhstick, das, wie iberhaupt K.s ganze Verpfle-
gung, nach Angabe des Wirts vom Schlof§ bezahlt werden
sollte, wollte er gleich ins Dorf gehen. Aber da der Wirt, mit
dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges Benehmen nur das
Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer Bitte sich immer-
fort um ihn herumdrehte, erbarmte er sich seiner und liefs ihn
fiir ein Weilchen bei sich niedersetzen.

»Ich kenne den Grafen noch nicht«, sagte K., »er soll gute
Arbeit gut bezahlen, ist das wahr? Wenn man, wie ich, so weit
von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas heimbrin-
gen.«

»In dieser Hinsicht mufS sich der Herr keine Sorge machen,
tiber schlechte Bezahlung hort man keine Klage.« — »Nunx,
sagte K., »ich gehore ja nicht zu den Schiichternen und kann
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auch einem Grafen meine Meinung sagen, aber in Frieden mit
den Herren fertig zu werden ist natiirlich weit besser. «

Der Wirt saf§ K. gegentiber am Rand der Fensterbank, beque-
mer wagte er sich nicht zu setzen, und sah K. die ganze Zeit uber
mit groflen, braunen, dngstlichen Augen an. Zuerst hatte er
sich an K. herangedrangt, und nun schien es, als wolle er am
liebsten weglaufen. Fiirchtete er, iiber den Grafen ausgefragt zu
werden? Furchtete er die Unzuverlassigkeit des »Herrn«, fiir
den er K. hielt? K. mufSte ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr
und sagte: »Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst
du sie hier unterbringen kénnen?«

»GewifS, Herr«, sagte er, »werden sie aber nicht mit dir im
Schlosse wohnen? «

Verzichtete er so leicht und gern auf die Gaste und auf K. beson-
ders, den er unbedingt ins Schlof§ verwies?

»Das ist noch nicht sicher«, sagte K., »erst muf$ ich erfahren,
was fur eine Arbeit man fiir mich hat. Sollte ich zum Beispiel
hier unten arbeiten, dann wird es auch verniinftiger sein, hier
unten zu wohnen. Auch fiirchte ich, dafd mir das Leben oben im
Schlosse nicht zusagen wiirde. Ich will immer frei sein. «

»Du kennst das Schlof$ nicht«, sagte der Wirt leise.

»Freilich«, sagte K., »man soll nicht verfritht urteilen. Vorldufig
weif$ ich ja vom Schlof$ nichts weiter, als dafs man es dort ver-
steht, sich den richtigen Landvermesser auszusuchen. Vielleicht
gibt es dort noch andere Vorziige.« Und er stand auf, um den
unruhig seine Lippen beiffenden Wirt von sich zu befreien.
Leicht war das Vertrauen dieses Mannes nicht zu gewinnen.
Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Portrit in einem
dunklen Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus hatte er es
bemerkt, hatte aber in der Entfernung die Einzelheiten nicht
unterschieden und geglaubt, das eigentliche Bild sei aus dem
Rahmen fortgenommen und nur ein schwarzer Riickendeckel
sei zu sehen. Aber es war doch ein Bild, wie sich jetzt zeigte, das
Brustbild eines etwa flinfzigjahrigen Mannes. Den Kopf hielter
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so tief auf die Brust gesenkt, dafs man kaum etwas von den
Augen sah, entscheidend fir die Senkung schien die hohe, la-
stende Stirn und die starke, hinabgekriimmte Nase. Der Voll-
bart, infolge der Kopfhaltung am Kinn eingedrickt, stand
weiter unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen
Haaren, konnte aber den Kopf nicht mehr heben. »Wer ist
das?« fragte K. »Der Graf? « K. stand vor dem Bild und blickte
sich gar nicht nach dem Wirt um. »Nein«, sagte der Wirt, »der
Kastellan.« — »Einen schonen Kastellan haben sie im Schlofs,
das ist wahr«, sagte K., »schade, dafs er einen so mifSratenen
Sohn hat.« — »Nein«, sagte der Wirt, zog K. ein wenig zu sich
herunter und flisterte ihm ins Ohr: »Schwarzer hat gestern
tbertrieben, sein Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar
einer der letzten.« In diesem Augenblick kam der Wirt K. wie
ein Kind vor. »Der Lump!« sagte K. lachend, aber der Wirt
lachte nicht mit, sondern sagte: »Auch sein Vater ist mach-
tig.« — »Geh!« sagte K. »Du hiltst jeden fir méchtig. Mich
etwa auch?« — »Dich«, sagte er schiichtern, aber ernsthaft,
»halte ich nicht fir machtig.« — »Du verstehst also doch recht
gut zu beobachten«, sagte K., »michtig bin ich namlich, im
Vertrauen gesagt, wirklich nicht. Und habe infolgedessen vor
den Michtigen wahrscheinlich nicht weniger Respekt als du,
nur bin ich nicht so aufrichtig wie du und will es nicht immer
eingestehen.« Und K. klopfte dem Wirt, um ihn zu trosten und
sich geneigter zu machen, leicht auf die Wange. Nun lachelte er
doch ein wenig. Er war wirklich ein Junge mit seinem weichen,
fast bartlosen Gesicht. Wie war er zu seiner breiten, iltlichen
Frau gekommen, die man nebenan hinter einem Guckfenster,
weit die Ellenbogen vom Leib, in der Kiiche hantieren sah? K.
wollte aber jetzt nicht mehr weiter in ihn dringen, das endlich
bewirkte Licheln nicht verjagen. Er gab ihm also nur noch
einen Wink, ihm die Tiir zu 6ffnen, und trat in den schonen
Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schlof§ deutlich umrissen in der klaren
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Luft und noch verdeutlicht durch den alle Formen nachbilden-
den, in diinner Schicht iiberall liegenden Schnee. Ubrigens
schien oben auf dem Berg viel weniger Schnee zu sein als hier im
Dorf, wo sich K. nicht weniger mithsam vorwarts brachte als
gestern auf der LandstrafSe. Hier reichte der Schnee bis zu den
Fenstern der Hiitten und lastete gleich wieder auf dem niedri-
gen Dach, aber oben auf dem Berg ragte alles frei und leicht
empor, wenigstens schien es so von hier aus.

Im ganzen entsprach das Schlofs, wie es sich hier von der Ferne
zeigte, K.s Erwartungen. Es war weder eine alte Ritterburg
noch ein neuer Prunkbau, sondern eine ausgedehnte Anlage,
die aus wenigen zweistockigen, aber aus vielen eng aneinander
stehenden niedrigen Bauten bestand; hitte man nicht gewuf3t,
dafS es ein SchlofS sei, hiatte man es fiir ein Stidtchen halten
konnen. Nur einen Turm sah K., ob er zu einem Wohngebaude
oder einer Kirche gehorte, war nicht zu erkennen. Schwirme
von Krahen umkreisten ihn.

Die Augen auf das SchlofS gerichtet, ging K. weiter, nichts sonst
kiimmerte ihn. Aber im Niherkommen enttduschte ihn das
Schlofs, es war doch nur ein recht elendes Stidtchen, aus Dorf-
hiusern zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch, dafs
vielleicht alles aus Stein gebaut war; aber der Anstrich war
langst abgefallen, und der Stein schien abzubrockeln. Fliichtig
erinnerte sich K. an sein Heimatstidtchen; es stand diesem an-
geblichen Schlosse kaum nach. Wire es K. nur auf die Besichti-
gung angekommen, dann wire es schade um die lange Wander-
schaft gewesen und er hitte verntnftiger gehandelt, wieder
einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er schon so lange nicht
gewesen war. Und er verglich in Gedanken den Kirchturm der
Heimat mit dem Turm dort oben. Jener Turm, bestimmt, ohne
Zogern geradewegs nach oben sich verjiingend, breitdachig,
abschlieflend mit roten Ziegeln, ein irdisches Gebdaude — was
konnen wir anderes bauen? — aber mit hoherem Ziel als die
niedrige Hausermenge und mit klarerem Ausdruck, als ihn der
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tribe Werktag hat. Der Turm hier oben — es war der einzig
sichtbare —, der Turm eines Wohnhauses, wie es sich jetzt zeigte,
vielleicht des Hauptschlosses, war ein einférmiger Rundbau,
zum Teil gnddig von Efeu verdeckt, mit kleinen Fenstern, die
jetzt in der Sonne aufstrahlten — etwas Irrsinniges hatte das —,
und einem sollerartigen Abschlufs, dessen Mauerzinnen unsi-
cher, unregelmaifSig, briichig, wie von angstlicher oder nachlis-
siger Kinderhand gezeichnet, sich in den blauen Himmel
zackten. Es war, wie wenn ein triibseliger Hausbewohner, der
gerechterweise im entlegensten Zimmer des Hauses sich hitte
eingesperrt halten sollen, das Dach durchbrochen und sich er-
hoben hitte, um sich der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hitte er im Stillestehen mehr Kraft des
Urteils. Aber er wurde gestort. Hinter der Dorfkirche, bei der er
stehengeblieben war — es war eigentlich nur eine Kapelle,
scheunenartig erweitert, um die Gemeinde aufnehmen zu kon-
nen—, war die Schule. Ein niedriges, langes Gebaude, merkwiir-
dig den Charakter des Provisorischen und des sehr Alten
vereinigend, lag es hinter einem umgitterten Garten, der jetzt
ein Schneefeld war. Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer
heraus. In einem dichten Haufen umgaben sie den Lehrer, aller
Augen blickten auf ihn, unaufhorlich schwatzten sie von allen
Seiten, K. verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der Lehrer,
ein junger, kleiner, schmalschulteriger Mensch, aber ohne dafs
esliacherlich wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon von der Ferne
ins Auge gefafst, allerdings war aufSer seiner Gruppe K. der
einzige Mensch weit und breit. K., als Fremder, griifSte zuerst,
gar einen so befehlshaberischen kleinen Mann. »Guten Tag,
Herr Lehrer«, sagte er. Mit einem Schlag verstummten die Kin-
der, diese plotzliche Stille als Vorbereitung fir seine Worte
mochte wohl dem Lehrer gefallen. »Ihr sehet das Schlof§ an?«
fragte er sanftmiutiger, als K. erwartet hatte, aber in einem
Tone, als billige er nicht das, was K. tue. »Ja«, sagte K., »ich bin
hier fremd, erst seit gestern abend im Ort.« — »Das Schlofs
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gefillt Euch nicht? « fragte der Lehrer schnell. »Wie? « fragte K.
zurlick, ein wenig verbliifft, und wiederholte in milderer Form
die Frage: »Ob mir das Schlof§ gefillt? Warum nehmt Thr an,
dafS es mir nicht gefillt? « — »Keinem Fremden gefallt es«, sagte
der Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu sagen, wendete
K. das Gesprach und fragte: »Sie kennen wohl den Grafen?« —
»Nein«, sagte der Lehrer und wollte sich abwenden. K. gab
aber nicht nach und fragte nochmals: »Wie? Sie kennen den
Grafen nicht? « — »Wie sollte ich ihn kennen?« sagte der Lehrer
leise und fugte laut auf franzosisch hinzu: »Nehmen Sie Riick-
sicht auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder. « K. holte dar-
aus das Recht zu fragen: »Konnte ich Sie, Herr Lehrer, einmal
besuchen? Ich bleibe lingere Zeit hier und fithle mich schon
jetzt ein wenig verlassen; zu den Bauern gehore ich nicht und
ins Schlof§ wohl auch nicht.« — »Zwischen den Bauern und dem
Schlof ist kein grofler Unterschied«, sagte der Lehrer. »Mag
sein«, sagte K., »das dndert an meiner Lage nichts. Konnte ich
Sie einmal besuchen?« — »Ich wohne in der Schwanengasse
beim Fleischhauer.« Das war nun zwar mehr eine Adressenan-
gabe als eine Einladung, dennoch sagte K.: »Gut, ich werde
kommen.« Der Lehrer nickte und zog mit den gleich wieder
losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden bald in
einem jah abfallenden GafSchen.

K. aber war zerstreut, durch das Gesprich verirgert. Zum er-
stenmal seit seinem Kommen fiihlte er wirkliche Mudigkeit.
Der weite Weg hierher schien ihn urspriinglich gar nicht ange-
griffen zu haben, wie war er durch die Tage gewandert, ruhig,
Schritt fiir Schritt! — Jetzt aber zeigten sich doch die Folgen der
tibergrofSen Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es zog ihn unwi-
derstehlich hin, neue Bekanntschaften zu suchen, aber jede
neue Bekanntschaft verstarkte die Miidigkeit. Wenn er sich in
seinem heutigen Zustand zwang, seinen Spaziergang wenig-
stens bis zum Eingang des Schlosses auszudehnen, war tiberge-
nug getan.
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So ging er wieder vorwirts, aber es war ein langer Weg. Die
StrafSe namlich, die Hauptstrafle des Dorfes, fiihrte nicht zum
Schlof3berg, sie fithrte nur nahe heran, dann aber, wie absicht-
lich, bog sie ab, und wenn sie sich auch vom Schlof$ nicht
entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht niher. Immer erwar-
tete K., dafs nun endlich die Strafle zum Schlofs einlenken miisse
und nur, weil er es erwartete, ging er weiter; offenbar infolge
seiner Mudigkeit zogerte er, die Strafle zu verlassen, auch
staunte er tber die Linge des Dorfes, das kein Ende nahm,
immer wieder die kleinen Hiuschen und vereisten Fenster-
scheiben und Schnee und Menschenleere — endlich rif$ er sich
los von dieser festhaltenden Strafle, ein schmales GifSchen
nahm ihn auf, noch tieferer Schnee, das Herausziehen der ein-
sinkenden FiifSe war eine schwere Arbeit, Schweif$ brach ihm
aus, plotzlich stand er still und konnte nicht mehr weiter.
Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen Bau-
ernhtitten. Er machte einen Schneeball und warf ihn gegen ein
Fenster. Gleich offnete sich die Ture — die erste sich 6ffnende
Tiire wiahrend des ganzen Dorfweges — und ein alter Bauer, in
brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwirts geneigt, freundlich und
schwach, stand dort. »Darf ich ein wenig zu Euch kommen? «
sagte K., »ich bin sehr miide.« Er horte gar nicht, was der Alte
sagte, dankbar nahm er es an, dafl ihm ein Brett entgegenge-
schoben wurde, das ihn gleich aus dem Schnee rettete, und mit
ein paar Schritten stand er in der Stube.

Eine grofle Stube im Dammerlicht. Der von draufSen Kom-
mende sah zuerst gar nichts. K. taumelte gegen einen Wasch-
trog, eine Frauenhand hielt ihn zuriick. Aus einer Ecke kam viel
Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke wilzte sich Rauch und
machte aus dem Halblicht Finsternis. K. stand wie in Wolken.
»Er ist ja betrunken«, sagte jemand. »Wer seid Thr?« rief eine
herrische Stimme und wohl zu dem Alten gewendet: »Warum
hast du ihn hereingelassen? Kann man alles hereinlassen, was
auf den Gassen herumschleicht? « — »Ich bin der grafliche Land-
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vermesser«, sagte K. und suchte sich so vor den noch immer
Unsichtbaren zu verantworten. »Ach, es ist der Landvermes-
ser«, sagte eine weibliche Stimme, und nun folgte eine vollkom-
mene Stille. »Ihr kennt mich? « fragte K. » Gewif$«, sagte noch
kurz die gleiche Stimme. Daf§ man K. kannte, schien ihn nicht
zu empfehlen.

Endlich verfliichtigte sich ein wenig der Rauch, und K. konnte
sich langsam zurechtfinden. Es schien ein allgemeiner Wasch-
tag zu sein. In der Nihe der Tiire wurde Wische gewaschen.
Der Rauch war aber aus der anderen Ecke gekommen, wo in
einem Holzschaff, so grofs, wie K. noch nie eines gesehen
hatte — es hatte etwa den Umfang von zwei Betten —, in damp-
fendem Wasser zwei Mianner badeten. Aber noch tiberraschen-
der, ohne dafl man genau wufite, worin das Uberraschende
bestand, war die rechte Ecke. Aus einer grofSen Liicke, der ein-
zigen in der Stubenriickwand, kam dort, wohl vom Hof her,
bleiches Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau, die tief in
der Ecke in einem hohen Lehnstuhl muide fast lag, einen Schein
wie von Seide. Sie trug einen Sdugling an der Brust. Um sie
herum spielten ein paar Kinder, Bauernkinder, wie zu sehen
war, sie aber schien nicht zu ihnen zu gehoren, freilich, Krank-
heit und Mudigkeit macht auch Bauern fein.

»Setzt Euch!« sagte der eine der Mianner, ein Vollbartiger, tiber-
dies mit einem Schnauzbart, unter dem er den Mund schnau-
fend immer offenhielt, zeigte, komisch anzusehen, mit der
Hand iiber den Rand des Kiibels auf eine Truhe hin und be-
spritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze Gesicht. Auf
der Truhe saf$ schon, vor sich hin dimmernd, der Alte, der K.
eingelassen hatte. K. war dankbar, sich endlich setzen zu diir-
fen. Nun kiimmerte sich niemand mehr um ihn. Die Frau beim
Waschtrog, blond, in jugendlicher Fiille, sang leise bei der Ar-
beit, die Manner im Bad stampften und drehten sich, die Kinder
wollten sich ihnen nahern, wurden aber durch machtige Was-
serspritzer, die auch K. nicht verschonten, immer wieder zu-
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ruckgetrieben, die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos, nicht
einmal auf das Kind an ihrer Brust blickte sie hinab, sondern
unbestimmt in die Hohe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht veran-
dernde schone, traurige Bild, dann aber mufSte er eingeschlafen
sein, denn als er, von einer lauten Stimme gerufen, auf-
schreckte, lag sein Kopf an der Schulter des Alten neben ihm.
Die Minner hatten ihr Bad beendet, in dem sich jetzt die Kin-
der, von der blonden Frau beaufsichtigt, herumtrieben, und
standen angezogen vor K. Es zeigte sich, daf$ der schreierische
Vollbirtige der Geringere von den zweien war. Der andere nim-
lich, nicht grofSer als der Vollbartige und mit viel geringerem
Bart, war ein stiller, langsam denkender Mann von breiter Ge-
stalt, auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt. »Herr
Landvermesser«, sagte er, »hier konnt Ihr nicht bleiben. Ver-
zeiht die Unhoflichkeit.« — »Ich wollte auch nicht bleiben«,
sagte K., »nur ein wenig mich ausruhen. Das ist geschehen, und
nun gehe ich.« — »Ihr wundert Euch wahrscheinlich tiber die
geringe Gastfreundlichkeit«, sagte der Mann, »aber Gast-
freundlichkeit ist bei uns nicht Sitte, wir brauchen keine Gi-
ste.« Ein wenig erfrischt vom Schlaf, ein wenig hellhoriger als
frither, freute sich K. iiber die offenen Worte. Er bewegte sich
freier, stiitzte seinen Stock einmal hier, einmal dort auf, niherte
sich der Frau im Lehnstuhl, war tbrigens auch der korperlich
GrofSte im Zimmer.

»GewifS«, sagte K., »wozu brauchtet ihr Giste. Aber hier und
da braucht man doch einen, zum Beispiel mich, den Landver-
messer. « —»Das weif$ ich nicht«, sagte der Mann langsam, »hat
man Euch gerufen, so braucht man Euch wahrscheinlich, das
ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir kleinen Leute, halten uns
an die Regel, das konnt Thr uns nicht verdenken.« — »Nein,
nein«, sagte K., »ich habe Euch nur zu danken, Euch und allen
hier.« Und unerwartet fur jedermann kehrte sich K. férmlich in
einem Sprunge um und stand vor der Frau. Aus miiden, blauen
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Augen blickte sie K. an, ein seidenes, durchsichtiges Kopftuch
reichte ihr bis in die Mitte der Stirn hinab, der Saugling schlief
an ihrer Brust. »Wer bist du?« fragte K. Wegwerfend — es war
undeutlich, ob die Verichtlichkeit K. oder ihrer eigenen Ant-
wort galt — sagte sie: »Ein Mddchen aus dem SchlofS. «

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K.
rechts und links einen der Manner und wurde, als gabe es kein
anderes Verstindigungsmittel, schweigend, aber mit aller Kraft
zur Tur gezogen. Der Alte freute sich tiber irgend etwas dabei
und klatschte in die Hiande. Auch die Wascherin lachte bei den
plotzlich wie toll lirmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Manner beaufsichtigten
ihn von der Schwelle aus. Es fiel wieder Schnee; trotzdem
schien es ein wenig heller zu sein. Der Vollbirtige rief ungedul-
dig: »Wohin wollt Thr gehen? Hier fiihrt es zum Schlofs, hier
zum Dorf.« Ihm antwortete K. nicht, aber zu dem anderen, der
ihm trotz seiner Uberlegenheit der Umginglichere schien, sagte
er: »Wer seid Thr? Wem habe ich fur den Aufenthalt zu dan-
ken?« — »Ich bin der Gerbermeister Lasemann«, war die Ant-
wort, »zu danken habt Thr aber niemandem.« — » Gut«, sagte
K., »vielleicht werden wir noch zusammenkommen.« — »Ich
glaube nicht«, sagte der Mann. In diesem Augenblick rief der
Vollbartige miterhobener Hand: » Guten Tag, Artur, guten Tag,
Jeremias!« K. wandte sich um, es zeigten sich in diesem Dorf
also doch noch Menschen auf der Gasse! Aus der Richtung vom
Schlosse her kamen zwei junge Manner von mittlerer GrofSe,
beide sehr schlank, in engen Kleidern, auch im Gesicht einan-
der sehr dhnlich. Die Gesichtsfarbe war ein dunkles Braun, von
dem ein Spitzbart in seiner besonderen Schwirze dennoch ab-
stach. Sie gingen bei diesen StrafSenverhaltnissen erstaunlich
schnell, warfen im Takt die schlanken Beine. »Was habt ihr? «
rief der Vollbartige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen
verstandigen, so schnell gingen sie und hielten nicht ein. » Ge-
schifte!« riefen sie lachend zurtick. »Wo? « — »Im Wirtshaus. « —
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