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Goody Eisinger ist einer, den die Leute mogen, weil er so
erstaunliche, und wie er sagt, wahre Geschichten erfindet,
in dessen Gegenwart sich jeder wohl fihlt und sogar die
»Apfel singen«. Ein Philosoph, so heiflt es in der Stadt.
Hier wurde er geboren, hier ist er aufgewachsen, hier Vor-
arbeiter in den stadtischen Werkhofen gewesen und Autf-
seher im Museum fiir Vorgeschichte geworden, hier ge-
blieben und von hier weggegangen, ohne Abschied zu neh-
men. Eines Tages ist er einfach verschwunden, und seinem
Bruder bleibt nichts anderes, als von Goody zu erzihlen.
Und damit auch von sich.

Jorg Steiner, geboren 1930, ist Schriftsteller. Er lebt in Biel.
Sein literarisches Werk wurde vielfach ausgezeichnet, un-
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lles, was er erzahlt, erzahlt er allen, und wenn
er einem etwas anderes erzahlt, erzahlt er

nachher allen, er habe einmal einem etwas ande-
res erzahlt, das sei aber auch wahr.
Er bleibt bei der Wahrheit.
Daf$ die Wahrheit eine Geschichte ist, heute eine
andere als morgen, ist nur naturlich. Das kann
man nachpriifen, am Most zum Beispiel. Im Frih-
ling bliht der Apfelbaum nach dem Kirschbaum,
die Apfelbliten sind nicht weifd, sondern rosa,
dann wachsen die Frichte heran, Goldparmine
oder Sauergrauech oder Bernerrose, und die
Frichte werden, wenn sie reif sind, zur Presse ge-
bracht und zu Apfelsaft geprefSt, das ist dann Suifs-
most, den kann man trinken oder garen lassen, bis
er sich zu saurem Most verwandelt, der viel ge-
sunder ist als SufSmost, und so ist es eben mit der
Wahrheit auch. Wirde sie sich nicht verwandeln,
wie alles, was lebt, miifSte man sagen, die Wahr-
heit sei tot.
Da ist nichts zu machen: Eisinger spricht alles aus,
was ithm durch den Kopf geht.

Goody Eisinger sei ein Philosoph, heifst es in der
Stadt. Hier wurde er geboren, hier ist er mit dem
Bruder zusammen aufgewachsen, hier Vorarbei-
ter in den stadtischen Werkhofen gewesen, hier



Aufseher im Museum fur Vorgeschichte gewor-
den, hier geblieben und von hier weggegangen,
ohne Abschied zu nehmen.

Es ist aber nicht wahr, daf$ er nie jemanden zu sich
nach Hause eingeladen hat, daf$ keiner weifs, wie
er wohnt oder wer ihm die Kleider sauber halt, die
Hemden wascht, die Strimpfe stopft. Das sagt
man nur, um den Bruder zu beschwichtigen.

Wo immer Goody auftauche, store er, sagt man
dem Bruder auch.

Er sitze blof$ da, lasse die anderen reden, alle an-
deren, ja, nur die anderen, und egal, ob er nun
rede oder nicht, er store auch durch seine Art,
mitten in einem Satz, wenn keiner es erwarte, in-
nezuhalten, die Lippen zusammenzupressen und
in sich hineinzulachen.

Der Bruder weif$ es besser.

Er weifs, daf$ die Leute Goody mogen. Er weifs,
dafS sie lugen, um Goody vor ihm in Schutz zu
nehmen. Er weifs, daf$ sie Goody dazu driangen,
die Stadt zu verlassen, mit der Amerikanerin viel-
leicht.

Aber vorlaufig ist er noch da, vorldufig betritt er
Tag fur Tag das Museum durch den Hauptein-
gang und poliert, bevor er die Tiir der Aufseher-
kammer aufstoft, mit dem Taschentuch das rost-
freie Schild, das er selbst mit vier langen, fur die
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Ewigkeit festsitzenden Schrauben befestigt hat:
Gottfried Eisinger, Aufseher.

Er stellt den Papierkorb vor die Tur, so, dafs sie
weit offen bleibt, setzt sich auf einen der beiden
Hocker an den Tisch und wartet auf die ersten Be-
sucher. Er schaut durchs Fenster, durch sein Spie-
gelbild hindurch auf die Wiese mit der von Griin-
span Uuberzogenen Bronzefigur und auf die Bordi-
ren aus Zwergbuchs. Von seinem Platz aus sieht
er den mit Wellblech iiberdachten Einbaum, den
Mast einer StrafSenlaterne, ein Stuick der Allee,
Baume, Banke, Spaziergianger, Hunde und das
Gelander des Kanals.

Das Vorlaufige verbirgt sich im Gewohnten.
Kinder in farbigen Anoraks spielen am Brunnen.
Ein Taubenschwarm zieht Kreise tiber dem Dach
der Schwanenkolonie. Im Kanal schwimmen
schwarze Schwine. Unter den Tannen blithen
Blausternchen, Mirzbecher und gelbe Winter-
linge. Uber ins Gras gelegte Bretter trotten zwei
Gartner mit Schubkarren zum Garten neben dem
Haus.

MifStrauisch, sagt der Bruder, streife ithr Blick das
Fenster, hinter dem Eisinger sie beobachtet.

Gestern hat er sie in ein Gesprach verwickelt, als
Fachmann, als ehemaliger Leiter der Werkhofe,
als einer, der nicht nur vom Museumswesen, son-
dern auch vom Girtnerwesen etwas versteht.
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Wer zum Beispiel glaubt, irgendwelche Erde her-
anschaffen zu konnen, gerade in diesen doch eher
schattigen Museumsbereich, beschadigt von Ab-
gasen, vergiftet von Schwermetallen, tauscht sich
entschieden. Aus dem Pumpwerk anfallende Kom-
posterde ist hier fehl am Platz. Reden kann man
uber Walderde, Graberde, Aussaaterde, dann
vielleicht auch noch tiber Naturtorf, Hornspane,
Horngries, Rhododendrondiinger, Rinderung,
Blaukorn, Guano und Urgesteinsmehl.

»Aber damit fingt die Geschichte niamlich erst
an«, sagt Goody, lacht ein wenig, prefSt die Lippen
zusammen, wendet sich ab und geht ins Haus zu-
ruck, durch den Haupteingang, immer durch den
Haupteingang.

Damit fange die Geschichte namlich erst an, sagt
er auch zu der Besucherin aus Amerika — voraus-
gesetzt, man konne sich tiberhaupt auf das Anfan-
gen einlassen.

Sich auf das Anfangen einlassen, das kann er, als
Leser. Leser verstehen etwas vom Anfangen, sie
miussen dazu nicht verfithrt werden. Sie stehen nie
tiber der Sache, alles geschieht fiir sie zum ersten
Mal. Harmlos sind sie nicht. Ihre Phantasie macht
sie erfinderisch. Kinder lesen mit der Taschen-
lampe unter der Bettdecke, der Schlaf wird ihnen
fehlen, ihre Leistungen in der Schule lassen nach,
zu Hause verkriechen sie sich mit einem Buch in
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ihrem Zimmer, schlieflen die Tir ab und geben
keine Antwort, wenn man sie ruft. Verstocktheit
wirft man ihnen vor, Verschrobenheit, manchmal
Verlogenheit. Sie erleben alles mit; ob sie aber
dem Selber-Erleben gewachsen sind, weif$ man
nicht.

Ihm, zum Beispiel, sagt er, sei einmal etwas pas-
siert — und er packt die Hand der Besucherin und
legt sie auf einen Hocker an seiner Stirn. Daf$ es
da eine unter dem Haaransatz verborgene Narbe
gibt, kann sie nicht sehen, aber begreifen, wenn
sie die Stelle mit den Fingerspitzen abtastet.

Ihm ist einmal etwas passiert, an einem Sonntag
im spaten August. Er war zehn Jahre alt. Der Bru-
der zog ihn an der Hand durch den schon kalten
Schatten der Thujahecke. In der Waschkiiche hol-
ten sie Krockethammer und Kugeln. Die Eisenbo-
gen steckten im Rasen, nur die Abschlagholzer
tehlten noch. Goody driickte sie in die vorgebohr-
ten Locher, wihrend der Bruder das uibte, was er
auch gestern und vorgestern geiibt hatte: das
Sprengen. So nannte man es bei ihnen zu Hause.
Sicher gab es ein besseres Wort dafur, ein engli-
sches Wort vielleicht. Jedenfalls stand man beim
Sprengen mit einem Fuf$ auf der zum Beispiel ro-
ten Kugel und versuchte, die danebenliegende
griine Kugel mit dem Hammer moglichst weit
wegzuschlagen.
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Das Sprengen sei eine Kunst der Erwachsenen,
sagt Goody zu der Besucherin, und zu seinem Bru-
der habe er gesagt: »Komm, laf$ den Unsinn, das
lernst du noch frith genug. «

An die Weide am Weiher gelehnt, schaute er dem
Bruder zu, und dann explodierte der Himmel
uber thm, leuchtend schwarz.

Als ihn die Kugel getroffen habe, sei er durch
Schilf, modernde Blatter und Faulwasser getau-
melt und, Gesicht voran, in ein Blumenbeet gefal-
len, habe man ihm erzahlt. Die Wunde an der
Stirn habe kaum geblutet, drei Spritzer auf den
Kalksteinplattchen zwischen den Rosenstocken,
mehr habe man nicht gesehen. Nach einer halben
Stunde sei er auf dem Sofa im Wohnzimmer aus
der Ohmacht erwacht — das habe er so oft gehort,
bis er es fur seine eigene Erinnerung hielt.

In Wirklichkeit erinnert er sich nur an das Erwa-
chen. Er erwacht, und er hort im Nebenzimmer
das Klatschen des Teppichklopfers, die Schreie
des Bruders und zwischen den Schlagen das Keu-
chen des Vaters: »Wer bist du nur? Wer bist du ei-
gentlich ? «

Und die Stimme des Bruders, die fremde Stimme
des Bruders.
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Sie fragt ihn nicht, was der Bruder gesagt oder
herausgeschrien habe. Behutsam zieht die Ameri-
kanerin thre Hand zuriick. Dann reden sie tiber
andere Dinge, Goody leidenschaftlich, sie niich-
tern. Die Szene kann man sich vorstellen.

Also: Das Licht fallt durch die Stidfenster unter
der Kuppel. In den Lichtbahnen mischt sich der
Bliitenstaub mit dem Staub aus den Vitrinen in ei-
ner schwebenden, flimmernden Wolke.

»Das Museum sind die Erinnerungen der ande-
ren«, konnte Goody sagen: »Vorgeschichte, zum
Beispiel. «

Links im Parterre zeigt er ihr den Saal mit den
Fundgegenstanden aus der Altsteinzeit: Faust-
keile, Knochen, Steinmesser, Feuersteinknollen.
»Wenn schon Vorgeschichte«, sagt er, »dann der
Reihe nach, nicht in dem Durcheinander, in dem
sie in Wirklichkeit stattgefunden hat, denn nicht
die Sammler und Jager haben die Reihe festgelegt,
sondern wir, die spater Gekommenen. «
Schicksale malt er aus, Fortschritte, Riickschlage,
Kampfe, Zerstorungen, Siege, Niederlagen, Fer-
tigkeiten, Kiinste, Beerdigungen — wahrend ihr,
der Besucherin, nur auffillt, daf$ um zehn Uhr
morgens die im Museum aufgehobene Altstein-
zeit eben gerade im Licht, die Jungsteinzeit dage-
gen noch im vormittaglichen Schatten liegt. In
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diesem Licht ist es offensichtlich, daf§ das Ausstel-
lungsgut aus der Zeit der Nomaden dringend re-
noviert werden miifSte.

Eisinger gibt das zu. In einer Neugestaltung, sagt
er, konne man das Versiegen der Gletscherstrome
zum Meer hin sichtbar machen, Mammut und
Hohlenlowen aussterben, Wildpferde, Aueroch-
sen und Wolfe jagen lassen und Werden und Ster-
ben von Mensch, Tier und Pflanze in einem Ton-
Bild-Geruchsereignis darstellen und so weiter.
Ungliicklicherweise erwahnt sie, neue Gertiche
seien nicht notig, im oberen Stockwerk, beson-
ders in der gallo-romischen Abteilung, rieche es
schon streng genug.

Eine Frau wie sie ist empfindlich auf Geriiche.
Eisinger entschuldigt sich bei ihr, Eisinger kommt
in Fahrt, Eisinger fiihlt sich verantwortlich nicht
nur fir die Vorgeschichte, sondern auch fir die
Geriiche aus der Vorgeschichte.

Aber, Hand aufs Herz, was heif$t eigentlich streng
riechen, herb duften oder stinken?

Kann sie, die Besucherin, einen Geruch beschrei-
ben? Rosenduft, zum Beispiel ? Siif$ kann er nicht
sein, sauer oder bitter auch nicht, denn sufs, sauer
oder bitter hat mit Geschmack mehr zu tun als
mit Geruch. Daf§ Zucker sufS, Zitrone aber sauer
ist, weifS man nur, wenn man sie kostet. Der
Mund weifS es, die Zunge weifS es, der Gaumen
weifs es, die Nase weif$ es nicht.
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Rosenduft kann durchdringend sein, stechend so-
gar, die Romer stellten in ihren Villen Rosenwas-
ser auf, als Essenz, die keltischen Druiden taten
dasselbe mit Maiglockchenwasser oder Fliederex-
trakt.

Wer einen Duft beschreiben will, muf$ andere
Gertiche, die er wieder nicht beschreiben kann,
zur Beschreibung heranziehen: Cassis, Zimt, Va-
nille, Brombeeren, in der Sonne trocknende Wa-
sche, Russ, Hundedreck. Das Wetter hat einen
Einfluf$ auf die Wahrnehmung von Geruchen, die
Jahreszeit auch, der Gesundheitszustand, das Ge-
schlecht und das Alter des einen Geruch Wahr-
nehmenden; von Stimmungen und Vorlieben ganz
zu schweigen. Gerade in einem ungeliifteten Saal
verdichten sich die Geriiche in unvorhersehbaren
Verbindungen, die von den einen als angenehm,
von den anderen aber als storend empfunden
werden. In der Regel geht es nur um die Verbin-
dungen, denn die einzelnen Gegenstinde — ein
Schmuckstiick, die Getreidemiihle, die Steinsige,
die Pfeilspitze — haben, jedes fur sich genommen,
einen duferst schwachen Eigengeruch. Manche
sind, nach jahre-, wenn nicht jahrzehntelanger
Lagerung im Tiefkiihlkeller des Museums nach-
behandelt, gereinigt, begast, in Laugen gelegt und
abgeschliffen worden.

Anders ist es mit dem Prunkstiick im Vorraum,
dem einzigen in der Welt je gefundenen Skelett ei-
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nes Moorrindes, das zweitausend Jahre alt ist, wie
die am Sockel angebrachte Inschrift besagt. Es
stinkt.

Der Geruch kann sich im oberen Stockwerk aus-
breiten, in geheizten Riumen ist das leicht mog-
lich. Das muf$ man hinnehmen, denn gerade das
Moorrind ist der Stolz der Museumsleitung. DafS
es stinkt, ist allen unheimlich. Davon darf nicht
gesprochen werden. Ein echtes Skelett aus der
Jungsteinzeit diirfte nach nichts mehr riechen.
Nun riecht es aber doch, und irgendeinmal wird
man herausfinden, daf$ ausgerechnet das Prunk-
stiick der Sammlung eine Filschung ist: ein Hau-
fen Kalbsknochen, nicht dlter als hundert Jahre,
bei einer der Juragewisserkorrektionen im Moor-
boden zum Vorschein gekommen, von einem Pri-
parator mit oder ohne Betrugsabsicht zusammen-
gebaut, hier ungeprift zur Katalogsnummer eins
geworden, als Ansichtskarte erhiltlich wie andere
Ansichtskarten auch: Karten von Halsketten, Fi-
beln, dem Gebaude als Ganzes — diesem Haus
eben, das ja bekanntlich auf morschen Holzpfah-
len steht, wie zum Hohn auf die im neuesten
Modell dargestellte Pfahlbauersiedlung ohne
Pfahle.

»Horen Sie«, sagt Frau Saunders, »so horen Sie
doch« —

Aber Goody lafst sich nicht aufhalten.

Immer noch auf sie einredend, begleitet er die
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fliichtende Besucherin bis zum Hauptportal. Ein
zufillig Vortibergehender konnte sehen, wie tiber-
schwenglich er ihre Hand schiittelt und wie er sie
dann, ganz plotzlich, loslafSt, in sich hineinlacht
und der davoneilenden Frau mit zusammenge-
prefSten Lippen nachschaut.

Sicher hat er es gesagt. Sicher hat er gesagt: »Bitte,

kommen Sie morgen wieder« — oder etwas Ahn-
liches.
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