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Mary Lou und Lothar heißen die Protagonisten in Thomas 
Meineckes Roman. Lothar erforscht das gemeinsame Werk 
des Theologen Hans Urs von Balthasar und seiner legendären 
Amica, Ärztin und Mystikerin Adrienne von Speyr. Er glaubt 
sich einem unglaublichen Liebesdrama auf der Spur. Der von 
den Theaterwissenschaften zur katholischen Theologie und 
damit zu sexueller Enthaltsamkeit konvertierte Student gerät 
zunehmend in Gewissenskonflikte, seit ihn die charismatische 
Klavierspielerin Mary Lou in Versuchung führt. 
»Mit Jungfrau hat Thomas Meinecke einen popkulturellen 
Arbeitsraum aufgemacht, in dem man sich mit sinnlichem 
Vergnügen und intellektuellem Gewinn tummelt.«
 Christoph Bartmann, Süddeutsche Zeitung
Thomas Meinecke, 1955 in Hamburg geboren, lebt seit 1994 
in einem oberbayerischen Dorf. Er ist Schriftsteller, Musiker 
und Radio-Diskjockey. Zuletzt erschienen seine Romane 
Look alikes (2011),  Hellblau (st 3508) und Musik (st 3858) 
sowie der Erzählungsband Feldforschung (2006).



Thomas Meinecke
Jungfrau

Roman

Suhrkamp



Umschlagfoto und Konzept: Michaela Melián

suhrkamp taschenbuch 4266 
Erste Auflage 2011 
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 2008
Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das
der Übersetzung, des öffentlichen Vortrags
sowie der Übertragung durch Rundfunk
und Fernsehen, auch einzelner Teile. 
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden. 
Druck: Druckhaus Nomos, Sinzheim
Umschlag: Göllner, Michels, Zegarzewski
ISBN 978-3-518-46266-9

1 2 3 4 5 6 – 16 15 14 13 12 11



Jungfrau



Those who could believe, did.
Jack Smith
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I.

Heilige Drei Könige. Das Schnellrestaurant im Niesel regen. 
Schnee auf den höheren Zügen des Hochgebirges, das sich, 
seitenverkehrt, in der verspiegelten Fassade des  gigantischen 
Möbelhauses abbildete. Lothar, Vor- und Nachname Lo-
thar, mit seinem zerbeulten, koreanischen Kleinwagen in 
der Schlange der gegen den Uhrzeigersinn um das Schnell-
restaurant herum Wartenden. Die über Lothars Wind -
schutzscheibe heraufquellenden Abgase des vor ihm jetzt 
im Schrittempo weiterrollenden Vehikels, antikes Coupé, 
Ford Capri, türkisfarben, die Hinterköpfe der Mäd chen 
auf der Rückbank entsprechend nostalgisch toupiert, der 
großformatige Aufkleber über dem Kofferraum einer tri-
balistischen Tätowierung gleich: schon auf Schulterblät-
tern gesehen und auf Unterarmen, Lothar vermochte nicht 
zu entscheiden, ob das züngelnde Flammen sein sollten 
oder die Enden eines Geweihs. Er dagegen solo, sein Auto 
noch von den Aufklebern des Vorbesitzers verunziert: ne-
ben dem Nummernschild drei Würfel, nach oben jeweils 
die Augenzahl 6 anzeigend, auf der Heckscheibe, für einen 
Techno-Tempel in Frankfurt werbend, die Silhouette einer 
unmißverständlich fraulichen Ideal figur, lasziv hingegos-
sen, im Querformat, schwarz, an Sche renschnitte der Alt-
vorderen erinnernd. Wie sollten die hinter ihm, in ihrem 
hoch aufragenden Land Rover, Lothar daraufhin einschät-
zen?

Die Schönheit des Gewerbegebiets in der jetzt durch das 
Gewölk brechenden Nachmittagssonne: Die großzügig, 
kreuzweise wie ringförmig, angelegten Straßen, die einla-
dend hellen, in Leichtbauweise errichteten, mitunter ins 
Behäbige ausufernden Anwesen, der kunststoffverarbei-
tende Betrieb, Bauunternehmungen, der Technische Über-
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wachungsverein, die amtliche Deutsche Post, die regionale 
Verteilerzentrale des weltweiten privaten Paketdienstes, 
von enormen Parkplätzen umgebene Supermärkte, Spiel-
salons, die durch ihr Wahrzeichen, den Turm, weithin sicht-
bare Großraumdiskothek, die Großwäscherei, die phar-
mazeutischen Betriebe, die durch ihre betont freund liche 
Architektur den herkömmlichen Blick irritierende Polizei-
wache, die beiden Zeitungen, die Druckerei, Autohändler 
mit angeschlossenen Vertragswerkstätten. Hochspannungs-
masten, Überlandleitungen. In der Ferne die dunklen Spit-
zen des Nadelwalds, die Schwarze Wand. Dem Schnellre-
staurant gegenüber, an die asphaltversiegelte Fläche des 
Parkplatzes grenzend, ein Gymnasium, eines von mehre-
ren in diesem Viertel, auch Fitneßzentrum genannt, mit 
Rolltoren aus Plexiglas, dahinter, verschwommen auszu-
machen, die Sporttreibenden an ihren metallischen Maschi-
nen. Unmittelbarer Blickfang: Ein ausrangierter Doppel-
deckerbus der Londoner Verkehrsbetriebe.

Lothar, momentan geblendet an der Biegung der schmalen 
Fahrspur, vor seiner anstehenden Bestellung, schwenk te 
die Sichtblende herab, erkannte in dem einmontierten 
Schminkspiegel, wie die heiligen drei Könige, vier an der 
Zahl, einer davon im Gewand der Ministranten, aus dem 
Geländewagen stiegen, allesamt Mädchen, die am Morgen 
von Haus zu Haus gezogen waren, juvenile Drag Kings im 
karitativen Auftrag der katholischen Kirche, wie sie auch 
Lothar vorhin aus dem Schlaf geklingelt, ihre Verse aufge-
sagt, Weihrauch geschwenkt, Geld für die Welt, Süßes für 
sich selbst gesammelt sowie mit Kreide die Zahl des ange-
brochenen neuen Jahres gemeinsam mit dem Kürzel 
C+M+B für Christus mansionem benedicat, auch Caspar, 
Melchior, Balthasar, über den Türstock gemalt hatten.
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Nun verließ auch eine Frau, wahrscheinlich eine Mutter 
der Sternsängerinnen, ihr aschblondes Haar zum Pferde-
schwanz gebündelt, gewachster englischer Regenmantel in 
Dunkelgrün, kniehoch seitlich geknöpfte, mit Applikatio-
nen verzierte Wildlederstiefel in Beige, das Auto, an der 
Beifahrerseite, und ging eilig auf das Schnellrestaurant zu. 
Einer der Könige aus dem Morgenland, unter dessen flie-
ßendem Gewand sich erste frauliche Rundungen abzeich-
neten, rannte kurzentschlossen, den goldbesetzten Saum in 
die Hand genommen, hinterher. Die anderen, offensicht-
lich jüngeren, verblieben bei dem Fahrzeug, der Fahrerin, 
klemmten den auf Pappe gezogenen, mit Stanniol bezoge-
nen, geschweiften Stern von Bethlehem hinter einen der 
Scheibenwischer. Lothar orderte seinen extra großen Kaf-
fee, bezahlte mit abgezählten, zum Teil im europäischen 
Ausland geprägten Münzen, rollte weiter vor, nahm am 
nächsten Fenster den dampfenden Pappbecher aus den 
manikürten Fingern einer bildhübschen, ihrem Akzent 
nach russischen Angestellten entgegen, nippte kurz daran 
und stellte ihn in einer aus dem Armaturenbrett heraus-
klappbaren Halterung ab. Bog auf die belebte Bundesstra-
ße, den Autobahnzubringer, ein. Fuhr in die Stadt.

II.

Jeannine Waterstradt auf ihrer Bettkante, unter der Lese-
lampe, über ihren Büchern. Gore Vidal: Myra Breckin-
ridge, 1968. Parker Tyler: Underground Film, 1969. John 
Mitzel with Steven Abbott: Myra and Gore, 1974. Gore 
Vidal: Myron, 1974. Jack Smith: Wait For Me at the Bot-
tom of the Pool, 1997. Jeannine auf der durch ihren einge-
troffenen Besucher keineswegs unter- oder abgebrochenen 
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Suche nach Auslassungen über die dominikanische Schau-
spielerin Maria Montez, den zentralen Gegenstand ihrer 
laufenden theaterwissenschaftlichen Untersuchung.

Myra Breckinridge, die skandalöse Romanfigur Gore Vi-
dals, des ergebenen Lesers Parker Tylers, vorgeblich Witwe 
des ertrunkenen Filmkritikers Myron Breckinridge, der ein 
Buch über den Filmkritiker Parker Tyler in Arbeit hatte, in 
Wirklichkeit jedoch, chirurgisch modifiziert, kastriert, 
Myron selbst, im Kino durch die statueske Raquel Welch 
verkörpert, kehrt sechs Jahre später in Vidals Roman My-
ron als Myron zurück, phantasiert sich unwiederbringlich 
in die Kulissen eines 1948er Spielfilms namens Siren of Ba-
bylon, eine Anlehnung an Siren of Atlantis, der einen Hö-
hepunkt der Karriere von Maria Montez markiert, und 
wandelt sich abermals, in auffälliger Kongruenz zu Parker 
Tylers hier angetriggerten Ausführungen über das in sei-
nen Augen unfehlbare, in Jeannines Freundeskreis jedoch 
mehrheitlich als Trash eingeschätzte Hollywood-Kino der 
1930er und 1940er Jahre, zu Myra und übernimmt, am 
Set in Maria Montez gefahren, als Maria Montez die Kon-
trolle des dramatischen Geschehens, fordert, daß Ben-Hur 
neu, und zwar mit ihr, Maria Montez, verfilmt werde. 
That’s not much of a part for you, the girl friend of Ben-
Hur, sagte der Herr von Metro-Goldwyn-Mayer. Aber 
Myra, respektive Myron, logisch, daß wir die beiden nicht 
separieren können, schließlich sind sie ein und dieselbe fik-
tive Person, verlangte die Hauptrolle, sie wollte Ben-Hur 
selbst spielen. Der Typ von MGM fragte verblüfft nach: 
How? Denn Maria Montez, Inbegriff glamouröser Weib-
lichkeit, war alles andere als wandelbar, worin viele ihre 
Schwäche, andere ihre Stärke sahen. Und also lautete ihre 
Antwort: The way I am playing the Siren of Babylon, the 
way I play everything, like Maria Montez, superstar. 
MGM: Well, this is an unusual approach, Maria, and I’d 
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better sleep on it. Ich verstehe überhaupt nichts, sagte da 
Lothar, der seit rund zehn Minuten in seinem kurzen, 
farblich changierenden Popeline-Mantel auf dem Bettvor-
leger, einer japanischen Kostbarkeit aus den frühen 1990er 
Jahren, lag und nur heraufgekommen war, um Jeannine, 
die noch immer allenfalls halbbekleidet war, zum kaiser-
lich-königlichen, nämlich österreichisch-ungarischen Es-
sengehen abzuholen; der Daewoo stehe absolut rechtswid-
rig auf dem Bürgersteig.

Mit seinem Eintreten, dem ersten Blick auf die ihm unbe-
kannten aufgeschlagenen Werke, hatte Lothar seine Ex-
Freundin, die nunmehr seine beste Freundin war, darauf 
aufmerksam gemacht, daß Myra auch ein Anagramm für 
die Mutter Gottes sei. Gore Vidal hat mit Gott absolut 
nichts am Hut, war Jeannines etwas barsche Antwort ge-
wesen, hier schwinge allenfalls eine homoerotische Kom-
ponente mit, schwule Männer nannten sich gern gegensei-
tig Mary. Doch war die Liebe zwischen Männern nicht 
auch eine ausgesprochen katholisch kodierte Spezialität?

Jeannine fand es schwierig, mit Lothar, seit er sein ihr nach 
wie vor unverständliches Keuschheitsgelübde abgelegt hat-
te, über sexuelle Angelegenheiten zu diskutieren. Auch 
hatte sie keine Ahnung, daß in dem Kofferraum seines 
 Autos, in einem Bananenkarton aus der Karibik, vierzehn 
marianische Bücher lagerten, die er von einem privaten 
Anbieter elektronisch ersteigert und soeben persönlich in 
einem dunklen Gebäude mit pittoreskem Ausblick auf das 
Gewirr der Gleise hinter dem Hauptbahnhof abgeholt hat-
te, gemeinsam mit einem extensiven Satz der grandios ge-
heimnisvollen Werke Adriennes von Speyr. Ihrer Apoka-
lypse, 1950 herausgegeben, nach seinen Protokollen, von 
Hans Urs von Balthasar. Dem Allerheiligenbuch, Erster 
Teil, 1966. Der Theologie der Geschlechter, 1969. Dem 



12

Kompendium Das Wort und die Mystik, Erster Teil, Sub-
jektive Mystik, sowie Zweiter Teil, Objektive Mystik, bei-
de 1970 in seinem eigenen Johannes Verlag zu Einsiedeln 
publiziert von Hans Urs von Balthasar, dessen umfangrei-
ches Werk ebenfalls so bald wie möglich, und so ausführ-
lich wie möglich, gelesen werden mußte. Unvergeßlich 
gleich die eröffnenden Worte in Unser Auftrag, tauben-
blauer Schutzumschlag, aus dem Jahr 1984: Dieses Buch 
hat vor allem einen Zweck: zu verhindern, daß nach mei-
nem Tod der Versuch unternommen wird, mein Werk von 
dem Adriennes von Speyr zu trennen. Es beweist, daß dies 
in keiner Hinsicht möglich ist, weder was die Theologie, 
noch was das begonnene Institut angeht. Damit ist gesagt, 
daß hier weder eine Biographie Adriennes noch eine Selbst-
biographie erwartet werden darf; es geht einzig um das ge-
meinsame Werk.

Lothar blickte zur Zimmerdecke, als Jeannine sich ihrer-
seits betont ungeniert ankleidete, versuchte auch das reiz-
volle Rascheln ihrer Textilien zu überhören und sich statt 
dessen die Titel der Texte des Theologen Balthasar zu ver-
gegenwärtigen, die er zu Hause in einem südamerikani-
schen Karton für Bananen aus sogenanntem fairen Handel 
zusammengestellt hatte. Und wandte sich Jeannine erst 
wieder zu, als sie sich an das Auftragen ihres abendlich 
akzentuierten Make-ups machte. Sie schätze es überhaupt 
nicht, sprach sie sofort in deutlich zugespitztem Ton über 
ihre Schultern hinweg in seine Richtung, wenn Männer sie 
beim Ziehen des Lidstrichs musterten, woraufhin es Lo-
thar plötzlich vorkam, als sei er erst als Ehemaliger zu ei-
nem Mann im wahren Sinn des Wortes gereift: Zu einem 
Gaffer, einem Alien. Und also schaute er weg, um ihr nah 
bleiben zu können.
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Jeannines mit sicherer Hand flüssig aufgetragener Lidstrich 
ließ sich auf Audrey Hepburn in der Verfilmung von Tru-
man Capotes Breakfast at Tiffany’s zurückführen, war in 
den 1980er Jahren, während Jeannine zu einer jungen Frau 
heranwuchs, wiedergekehrt und sowohl in ihren Kreisen 
applikabel geblieben als auch zu ihrem persönlichen Merk-
mal geworden. Jeannine Waterstradt als die erste Theater-
wissenschaftlerin, die Lothar Lothar, der um fünf Jahre 
Jüngere, außerhalb der Universität kennengelernt hatte. 
Lothar, der sich im vergangenen Sommersemester dazu be-
rufen gefühlt hatte, den Schwerpunkt seines eigenen, be-
reits über den akademischen Grad eins Magister Artium 
hinausgelangten Studiums von den Theaterwissenschaften 
auf die katholische Theologie zu verlegen.

Jeannines erhobene Stimme, um zwei Ecken, aus dem Ba-
dezimmer: Erst postuliert Vidal feierlich, in Romanen, 
neuartigen Romanen, womit er sich ausdrücklich auf den 
französischen Nouveau Roman bezieht, solle überhaupt 
nichts mehr erfunden werden, dann schreibt er in atembe-
raubendem Tempo, Myra Breckinridge angeblich binnen 
lächerlicher vier Wochen, diese irren, weitgehend ausge-
dachten Romane, die er nachträglich als seine Inventions 
Books bezeichnet. Lothar fielen dazu Bachs formidable In-
ventionen als Fortentwicklung der italienischen kontra-
punktischen Improvisation ein. Und, ob nicht auch eine 
Invention intentional entlang sehr realer, diskursiv verän-
derbarer Verabredungen abliefe. Letzten Endes gar nicht 
einfach, was als fiktiv und was als real zu bezeichnen wäre, 
wurden sich die ehedem sexuell Liierten einig. Jeannine, 
jetzt wieder im Bild, ließ kurz ihren Blick auf Lothar ru-
hen, auf seinem romantischen Lockenkopf, seinen echt sü-
ßen Zügen: sie fand ihn noch immer schön, steckte ihr ab-
gegriffenes Taschenbuchexemplar von Gore Vidals Myron 
in die Brusttasche ihres Parkas, kein richtiger Parka, nicht 
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aus Armeebeständen, sondern aus einer Boutique, und 
sagte: Wir können.

III.

Die Rouladen waren vorzüglich gewesen, wie jene, die 
Jeannine stets bestellt hatte, als sie noch in den Sommerfe-
rien mit ihren Eltern an den Plattensee reiste, die Teller ab-
serviert, Jeannine, deutlich gelöst, vor ihrem dritten Glas 
Valpolicella, Lothar, ganz Ohr, vor seiner vierten Orangi-
na. Finally he said, my rehnquist is bigger than your rehn-
quist, las Jeannine vor. Und Lothar hakte sofort nach: Was 
soll denn das sein, ein Rehnquist? William Hubbs Rehn-
quist, ehedem oberster Richter der USA, strenger Hüter 
der protestantisch-puritanischen Moral des weißen Nord-
amerikas angelsächsischer Zunge, antwortete Jeannine be-
lustigt, Lothars offensichtliche Ahnungslosigkeit ausko-
stend. Aber es geht hier doch, am Set von Siren of Babylon, 
ganz unverhohlen um Sexualorgane, insistierte Lothar, so 
viel habe er auf jeden Fall mitbekommen. Und eben das ist 
das Tolle, fuhr Jeannine fort, denn Vidal habe in den frü-
hen Ausgaben seines Romans sämtliche von Typen wie 
Rehnquist auf den Index gesetzten, als obszön eingetra-
genen Vokabeln durch die Namen eben jener Politiker, 
 Juristen und Geistlichen ersetzt, welche diese für sie be-
droh lichen Begriffe erbittert bekämpften. In einer edito-
rischen Notiz vermerkte der Verfasser verschmitzt, so habe 
er sämtliche schmutzigen Termini durch saubere ausge-
tauscht. Entsprechend geht es nach der dem erzählenden 
Ich entgegengehaltenen Behauptung My rehnquist is big-
ger than your rehnquist mit der folgenden Sentenz weiter: 
I doubt that, I said coolly, knowing what a remarkable 
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thing Dr. Mengers was able to make for me after I was run 
over by that car and lost forever Myra’s silicone father 
hills, hier benannt nach dem real existierenden Jesuiten 
 Father Morton Hill S. J., and so was able after the auto 
accident to be restored to my original manhood, except of 
course that I had had my male organs removed some years 
ago in Denmark when I was Myra and so it took all of Dr. 
Mengers’ genius to roll a sizeable cylinder of skin and flesh 
from the inside of my left thigh.

Lothar suchte, sichtlich von Unbehagen befallen, nach 
Worten und fand schließlich die folgenden: Inbrünstig 
schob er den mächtigen Schönbohm zwischen ihre aufge-
spritzten Schilys. Glaubst du, Jeannine, unsere politischen 
Ordnungshüter, die aus dem Volk gewählten, Jörg Schön-
bohm, CDU, Otto Schily, SPD, würden sich eine derartige 
Formulierung in einem anspruchsvollen Roman gefallen 
lassen? Lothars Ex aber war längst ins freie Rekapitulieren 
der angefangenen, halbwirklichen respektive überwirk-
lichen Szene übergegangen. Andauernd werden die Prot-
agonisten von 1948 und ihre unsichtbaren Zaungäste von 
1973, darunter Myron Breckinridge, ein- und ausgeblen-
det sowie mit harten Schnitten in gänzlich andere Bilder 
katapultiert. In Anbetracht einer dürftigen Schiffsattrap-
pe, die in Richtung Thule ablegen soll, sagt einer: Wir wis-
sen ganz genau, daß hier irgendwo eine Kamera steht, 
schließlich hören wir hin und wieder die Stimme des Regis-
seurs; ausgesprochen religiöse Stelle, Lothar. Das ist ein 
Trick, sagt ein anderer, sie tun nur so, als gebe es einen 
Regisseur. Es muß einfach einen Regisseur geben, Süßer, 
sagt wieder der erste, wir alle haben doch den Film gese-
hen und immer wieder auch den Abspann durchgelesen, 
und also wissen wir, daß dieser Film von Benjamin R. Las-
kie gedreht wurde. Irgendwo da hinten wird er sein. Im 
Juni und Juli 1948 drehte Benjamin R. Laskie den Spiel-



16

film Siren of Babylon im rückwärtigen Teil des Geländes 
von Metro-Goldwyn-Mayer. Gegenrede des anderen: Du 
glaubst, daß er da hinten ist, aber ich weiß zufällig ganz 
genau, daß er es nicht ist, du Rehnquistlutscher.

Nun war es an Lothar, Jeannine zu berichten, wie er ver-
gangenes Jahr an einer von dem Künstlerseelsorger des 
erzbischöflichen Ordinariats abgehaltenen Abendandacht 
teilgenommen hatte, einem Jesuiten, der darin aus William 
T. Vollmans Roman Huren für Gloria vorgelesen hatte, ei-
nem jesuitisch erzogenen, in dem zitierten Werk drasti-
schen Darstellungen menschlicher Sexualität hingegebenen 
US-amerikanischen Schriftsteller, und doch hätten sich 
dessen die landläufige Moral extrem erschütternden Worte 
in den Dienst festen katholischen Glaubens stellen lassen. 
Lothar habe sich das umstrittene Buch in der von dem 
ebenfalls jesuitisch erzogenen Thomas Melle ins Deutsche 
gebrachten Ausgabe gleich am nächsten Tag gekauft, die 
durch den Pater der Gesellschaft Jesu vorgetragene Stelle 
aber, beim besten Willen, nicht wiederfinden können, ob-
wohl gleich auf der ersten Seite ein die zwischenmensch-
liche Liebe betreffendes Motto aus den Exerzitien des 
Ignatius von Loyola, welcher der sechsjährigen Adrienne 
von Speyr in Chaux-de-Fonds erschienen war, zu entdek-
ken sei. Alles viel zu hart, graphisch, explizit. Trostlos. 
Doch in der Kirche, am Abend zuvor, hatte es funktioniert, 
sagte Lothar. Den verborgenen katholischen Gehalt des 
von Gore Vidal, nun wirklich einem Agnostiker, wieder-
holte Jeannine, beschworenen Szenarios können wir am 
ehesten über die dominikanische Ikone Maria Montez 
oder, noch präziser, den puertoricanischen Underdog Ma-
rio Montez, ihren devoten, von Parker Tyler besungenen, 
von Jack Smith und Andy Warhol in der ersten Hälfte der 
1960er Jahre für ihre sagenumwobenen Underground Mo-
vies in New York City engagierten Wiedergänger, erschlie-



ßen. Diesem produktiven Kontext hatte Vidal offenbar 
auch den Einfall entliehen, seine ambige Romanfigur in die 
von Jack Smith als butterweich gepriesene Haut der gött-
lichen Maria Montez fahren zu lassen.

IV.

Jeannine und Lothar hatten sich entschlossen, auf noch ein 
Getränk in ein anderes Lokal weiterzuziehen, wollten zu-
nächst ins Josef gehen, aber das Josef erwies sich als über-
füllt, und im Maria, selber Besitzer, gegenüberliegende 
Straßenseite, saßen Leute, die Jeannine jetzt nicht treffen 
wollte. Also landeten die beiden einige Straßenecken wei-
ter in einem erst jüngst eröffneten Hamburger Joint samt 
ordentlichem Diskjockey, der, vor nagelneuen Plattenspie-
lern, die anwesenden Gäste mit gepflegter, aber kaum ge-
dämpfter Downbeat-Musik beschallte. Nun bekam auch 
Lothar Lust auf etwas Alkoholisches und bestellte sich, 
wie Jeannine, einen Cocktail. Er könne, meinte sie, seinen 
Wagen ja stehenlassen und, allenfalls zwanzig Minuten 
Fußmarsch von hier, noch einmal, ein wirklich letztes Mal, 
bei ihr übernachten; sei es auch auf dem synthetischen 
Bettvorleger, sei es auch in der trockenen Badewanne. Oder 
durchmachen, überlegte Lothar.

Da tauchte, unmittelbar vor ihnen, wie aus dem Nichts, 
eine attraktive Frau, die sich von allen anderen abhob, auf, 
mit langem, kastanienbraunem Haar, großen, feucht glän-
zenden Augen und einem unmißverständlich suchenden 
Blick, der für die Dauer einer Sekunde auch den des auf 
Anhieb wie paralysierten Lothar traf. Die Frau von, so 
schätzte Jeannine, bestimmt fünfunddreißig Jahren drehte 
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sich langsam um ihre Achse, ging an die Bar, lehnte sich 
rücklings an den Tresen, legte ihre grazilen Ellenbogen 
darauf und ließ ihren Blick so lange auf Lothar ruhen, bis 
er sich wie in Trance erhob, zu ihr trat und leise sprach: 
Kennen wir uns?

Ich weiß nicht, antwortete die Unbekannte und stellte sich, 
in einem eigentümlichen Akzent, mit weich rollendem 
Buchstaben R, als Mary Lou Mackay vor. Und Lothar pa-
rierte sofort: Lothar Lothar, Vorname auf der ersten, 
Nachname auf der zweiten Silbe betont. Jeannine Rehn-
quist sagte, demonstrativ blasiert, Jeannine, die in dieser 
Szene offensichtlich überhaupt nicht gefragt war, und 
stand instinktiv auf, um ihr Make-up nachzubessern. Mary 
Lou nahm augenblicklich ihren Stuhl ein. Sie stamme aus 
Kylesku, Sutherland, dem hohen Norden Schottlands, er-
klärte sie, lebe aber schon seit 2002 in dieser Stadt. Theo-
retisch denkbar, daß Lothar und sie sich in den vergange-
nen Jahren irgendwo begegnet seien, aber in ein Gespräch 
miteinander, Mary Lou schüttelte nachdrücklich ihren 
Kopf, seien sie ganz gewiß zu keinem Zeitpunkt geraten. 
Obwohl ihre auffallende Eleganz alles andere als zeitlos 
war, kam Mary Lou Mackay Lothar Lothar wie die sprich-
wörtliche Frau ohne Alter vor. Die faszinierende Aura ei-
ner Allgemeingültigkeit, fand er, umgab diese Person. Ein 
von seinem Papa verwöhntes Geschöpf wahrscheinlich, ei-
ne Prinzessin, der Unbeschwertheit ihrer Mädchenjahre 
entwachsen. Wäre es nicht naheliegend, eine solch vorneh-
me Erscheinung zu siezen? Es ließen sich ja auch Sentenzen 
formulieren, in denen sowohl die distanzierte Anrede per 
Sie als auch das womöglich zu aufdringliche Du umgangen 
wurde. Vielleicht erst einmal am ratsamsten, befand Lo-
thar, wenngleich es unter dem Strich einen extrem gewöh-
nungsbedürftigen Tonfall abwarf.
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Jeannine, mittlerweile von der Toilette zurückgekehrt, wie-
der oben, an eine Säule gelehnt, mit, eigentlich Nichtrau-
cherin, dem umständlichen Anzünden einer Zigarette be-
schäftigt. Wenig freundliche Seitenblicke in Richtung Lo-
thar und Mary Lou werfend. Nachdem der Auftritt der 
Fremden etwas Forderndes, ja Aufforderndes gehabt hat-
te, war es Lothar zugefallen, alle weiterführenden Fragen 
zu stellen und sich gegebenenfalls auch mit unzureichen-
den Antworten begnügen zu müssen. Womöglich die noch 
immer wie unter einer Art Zauber stehende Situation in 
dem von überwiegend jüngeren Nachtschwärmern beleb-
ten Hamburger Joint auch zu zerreden, worin er sich vor 
Jeannine wiederholt als unglückseliger Spezialist erwiesen 
hatte.

Well, einem Mann von blendendem Äußeren sei sie in diese 
Stadt gefolgt, bekannte Mary Lou offenherzig und fügte, 
im selben Atemzug, ungefragt hinzu, ihrem heutigen Ex-
Freund, einem fachlich talentierten, in privaten An ge - 
le genheiten hingegen überforderten, chronisch schwer  mü-
ti gen, mittlerweile dem allabendlichen Konsum von Ko-
kain verfallenen Physiker aus Aberdeen. Ihre Eltern, in die 
karge, wildromantische Einsamkeit am Loch Assynt gezo-
gene Aussteiger aus Inverness, er Steinmetz, sie Lyrikerin, 
hatten Mary Lou nach der afrikanisch-amerikanischen 
Pianistin Mary Lou Williams benannt. In London habe sie 
dann, Anfang der 1990er Jahre, selbst Jazz Piano studiert, 
als es eigentlich kein Jazz Piano mehr gab, sagte sie. Um 
ein Haar wäre sie übrigens auf den Namen Jutta, nach der 
auf ungewöhnliche Weise frühvollendeten deutschen Pia-
nistin Jutta Hipp, getauft worden. Okay, erwiderte Lothar 
gedehnt und hob, sichtlich erstaunt, seine Augenbrauen.

Und also redeten der seit jeher an Jazz interessierte Student 
und die so offensichtlich an seiner näheren Bekanntschaft 


