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An der Militéirschule Leoncio Prado in Lima, an der den Séhnen reicher,
aber auch drmerer Familien Disziplin beigebracht wird, bildet eine Gruppe
von Kadetten unter der Fiihrung des machtgierigen »Jaguar« eine verschwo-
rene Gemeinschaft. Als einer der Schiiler, in der Hierarchie »Sklave« ge-
nannt, ein Mitglied dieser Gruppe wegen cines Vergehens an die Schul-
leitung verrit, wird der Téter der Schule verwiesen. Der »Sklave« kommt
aber nicht davon: Bei einer militdrischen Ubung trifft ihn cine todliche
Kugel. Die Schule spricht von einem bedauerlichen Unfall, und alle, die
es anders sehen wollen, werden aufs heftigste unter Druck gesetzt.
Dieser erste Roman von Mario Vargas Llosa zeichnet das genaue Bild ei-
ner zerrissenen Gesellschaft. Wie kaum einem anderen gelingt es ihm, ins
Innere von Menschen zu leuchten und das subtile Geflecht der Macht-
verhiiltnisse unter den Jugendlichen und Erwachsenen zu schildern.
Mario Vargas Llosa, 1936 in Arequipa/Peru geboren, lebt heute in London,
Paris, Madrid und Lima. Sein schriftstellerisches Werk erscheint auf deutsch
im Suhrkamp Verlag; zuletzt der Roman Das Paradies ist anderswo (2004,
st 3713) und Briefe an einen jungen Schrifisteller (2004, st 3601).
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Erster Teil



Kean: Man spielt Helden,

weil man feige ist,

und Heilige,

weil man bose ist;

man spielt Morder,

weil man vor Verlangen stirbt,
seinen Néchsten zu toten;

man spielt,

weil man ein Liigner von Geburt ist.
Jean-Paul Sartre



»Vier«, sagte der Jaguar.

Die Gesichter entspannten sich im unsichern Schein, den die
Gliihbirne durch ihre wenigen noch sauberen Stellen im Raum
verbreitete: fir die anderen war die Gefahr vorbei, nicht fiir
Porfirio Cava. Die Wiirfel lagen still, zeigten drei und eins, ihr
WeiB stach vom schmutzigen Fuboden ab.

»Vier«, wiederholte der Jaguar, »wer hat vier?«

»Ich, flisterte Cava, »ich hab vier.«

»Beeil dich«, dringte der Jaguar. »Du weil3t: das zweite von
links.«

Cava frostelte plotzlich. Die fensterlosen Waschriume be-
fanden sich jeweils am Ende der Schlafsile und waren nur
durch eine diinne Holztiir von ihnen getrennt. In den Jahren
vorher war die Winterkélte nur bis zum Schlafsaal vorgedrun-
gen, war durch die zerbrochenen Fensterscheiben hereinge-
sickert; aber dieses Jahr war sie aggressiv; fast kein Winkel der
Schule war vor dem Wind sicher. Er blies nachts sogar bis in
die Waschriaume, verjagte den tagsiiber angesammelten Ge-
stank und vertrieb die laue Warme. Aber Cava war in der
Sierra geboren und aufgewachsen, er war an Kélte gewohnt.
Die Géinsehaut kam von seiner Angst.

»Ist jetzt SchluB? Kann ich schlafen gehen?« fragte Boa: ein
ungewohnlich groBer Korper, eine zu laute Stimme, ein
Schopf fettiger Haare, die vom zu groBen Schidel wegstanden,
ein winziges Gesicht mit vor Midigkeit dick verquollenen
Augen. Er hatte den Mund offen, von der vorstehenden Unter-
lippe hing eine Tabakfaser. Der Jaguar sah ihn aufgebracht an.

»Ich hab um eins Wachdienst, verteidigte sich Boa. »Ich
mochte noch ein wenig schlafen.«

»Geht nurg, sagte der Jaguar. »Ich weck euch um fiinf Uhr.«

Boa und Lockchen verschwanden. An der Tirschwelle stol-
perte einer der beiden und fluchte.

»Sobald du zuriickkommst, weckst du mich«, ordnete der
Jaguar an. »Und brauch nicht so lang. Es ist bald zwolf.«

»In Ordnung«, antwortete Cava. Sein ausdrucksloses Ge-
sicht wirkte miide. »Ich geh mich anziehen.«

Beide verlieBen den Waschraum. Es war dunkel im Schlaf-
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saal; aber Cava kannte den langgestreckten und hohen Raum
zur Genilige. Er brauchte kein Licht, um sich zwischen den zwei
Reihen von Betten zurechtzufinden. Eine zufriedene Stille
herrschte jetzt im Saal, die nur hie und da von Schnarchen und
schlaftrunkenem Gemurmel gestort wurde. Er erreichte sein
Bett, das zweite von rechts, das untere, etwa einen Meter von
der Tiir entfernt. Wahrend er im Spind nach seiner Hose, dem
khakifarbenen Hemd und den Stiefeln tastete, spiirte er im
Gesicht den nach Tabak riechenden Atem Vallanos, der in der
oberen Pritsche schlief. In der Dunkelheit konnte Cava die
doppelte Reihe der groBen und weill schimmernden Zéhne
des Negers sehen. Das Wort »Nagetier« fiel ihm ein. Ganz
langsam und gerduschlos zog er den blauen Flanellpyjama aus
und kleidete sich an. Die Uniformjacke aus Drillich hingte er
um die Schultern. Dann schlich er vorsichtig, denn seine Stiefel
knarzten, zum Bett des Jaguar am anderen Ende des Saales,
neben dem Waschraum.

»Jaguar.«

»Ja. Da, nimm!«

Cava streckte die Hand aus, bertiihrte zwei kalte Gegen-
stidnde, einer fiihlte sich rauh an. Die Taschenlampe behielt er
in der Hand, die Feile steckte er in die Jackentasche.

»Wer hat Wachdienst?« fragte Cava.

»Der Dichterling und ich.«

»Du?«

»Ja, aber fiir mich macht der Sklave Dienst.«

»Und in den andern Abteilungen?«

»Hast du Angst?«

Cava antwortete nicht. Auf Zehenspitzen glitt er zur Tiir.
Behutsam 6ffnete er einen der Fliigel, konnte aber nicht ver-
meiden, dal3 er knarrte.

»Ein Diebl« schrie jemand in der Dunkelheit. »Schlagt ihn
tot, Wachen!«

Cava erkannte die Stimme nicht. Er spdhte hinaus: der Patio
lag verlassen da, schwach erhellt von den elektrischen Lampen
des Exerzierplatzes, der die Schlafséle von einer ausgedehnten
Grasfliche trennte. Die Umrisse der drei Betonbauten, in
denen die Kadetten des Flinften Jahres untergebracht waren,
verschwammen im Nebel, so dal} sie schemenhaft wirkten.
Cava trat hinaus. Den Riicken an die Mauer gepref3t, blieb er
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einige Sekunden still und ohne zu denken stehen. Von jetzt an
konnte er mit keiner Hilfe mehr rechnen. Selbst der Jaguar war
jetzt in Sicherheit. Cava beneidete die Kadetten, die schlafen
durften, die Unteroffiziere und die schnarchenden Rekruten
im Schuppen auf der gegeniiberliegenden Seite des Sportsta-
dions. Er fihlte, daB ihn die Angst lihmen wiirde, wenn er
nicht sofort handelte. Er berechnete die Entfernung: erst
miiBte er den Patio tiberqueren, dann den Exerzierplatz. Da-
nach muBte er, geschiitzt vom Dunkel des freien Feldes, den
Speisesaal, die Verwaltungsraume und die Stuben der Offiziere
umgehen, dann einen weiteren Patio iiberqueren, diesmal ei-
nen kleinen, betonierten, der vor dem Unterrichtsgebédude lag.
Dort war keine Gefahr mehr. Die Streife kam nie dort vorbei.
Dann der Riickweg. Cava empfand den unsinnigen Wunsch,
den Plan willen- und gedankenlos wie eine Maschine ausfiih-
ren zu konnen. So lange verbrachte er nun schon einen Tag
nach dem anderen in einer Routine, die ihm alle Entscheidun-
gen abnahm, die ihn sanft zu Handlungen trieb, iiber die er
sich kaum noch Rechenschaft ablegte; diese Sache heute nacht
war anders; er hatte sie sich selbst auferlegt. Eine ungewohnte
Klarheit erfillte ihn auf einmal.

Eng an die Wand gedriickt, tastete er sich voran. Anstatt den
Patio zu iiberqueren, machte er einen Umweg an den geboge-
nen Mauern vom Schlafsaal des Fiinften Jahres entlang. Alser
am anderen Ende angelangt war, sah er sich besorgt um: der
langgestreckte Exerzierplatz schien unendlich und unheimlich,
eingerahmt von den symmetrisch angebrachten Lampen, um
die sich der Nebel ballte. AuBerhalb des Lichtbereichs wul3te
er im dichten Dunkel die weite Rasenflache. Wenn es nicht zu
kalt war, pflegten die Nachtwachen sich dort auszustrecken,
um zu schlafen oder sich mit gedampfter Stimme zu unterhal-
ten. Er hoffte, daB in irgendeinem Waschraum ein Wiirfel-
oder Kartenspiel im Gang war und die Wachen sich heute
nacht dort zusammengefunden hatten. Er ging rasch und hielt
sich, den Lichtkegeln ausweichend, im Schatten der Gebdude
zu seiner Linken. Das Donnern der unterhalb des Schulgeldn-
des am FuB der Klippen sich brechenden Brandung und das
Rauschen des zurtickflutenden Meeres tibertonten das Ge-
rdusch seiner Stiefel. Als er bei den Unterkiinften der Offiziere
ankam, zauderte er erst und beschleunigte dann seine Schritte.
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Er spurtete quer liber den Exerzierplatz und tauchte in der
Dunkelheit des Rasenplatzes unter. Als sich in seiner Néhe
plotzlich etwas regte, durchzuckte ihn — wie der Schmerz nach
einem Faustschlag — erneut die Angst, die er schon fast tiber-
wunden wihnte. Er blieb einen Augenblick stehen: aus einem
Meter Entfernung starrten ihn die sanften, furchtsamen Au-
gen der Vicuna! an, die wie Glihwiirmchen gldnzten. »Mach,
daBl du wegkommst!« zischte er wiitend. Das Tier rithrte sich
nicht.»Das verfluchte Tier schlift nie, dachte Cava.»Und frif3t
nie. Wie kann es da leben? Er ging weiter. Als er vor zweiein-
halb Jahren nach Lima gekommen war, um die letzten Schul-
jahre zu absolvieren, hatte es ihn verbliifft, dieses sonst nur in
der Sierra anzutreffende Tier unerschrocken zwischen den
grauen und von der Feuchtigkeit angenagten Mauern der
Kadettenschule Leoncio Prado umherwandern zu sehen. Wer
hatte die Vicuna wohl mitgebracht? Und aus welchem abgele-
genen Dorf in den Anden? Die Kadetten pflegten Wetten
abzuschlieBen, wessen Steinwiirfe sie am haufigsten treffen
wiirde. Die Vicufia reagierte kaum auf die Steine, die sie trafen.
Langsam und gleichgiiltig entfernte sie sich von den Jungen.
»Wie die Indios¢, dachte Cava. Er rannte die Treppe zu den
Schulzimmern hinauf. Der Lirm, den seine Stiefel machten,
kiimmerte ihn nicht mehr. Hier war niemand; nur Schulbinke,
Katheder, Wind und Schatten. Mit groB8en Sétzen lief er den
Korridor entlang. Dann blieb er stehen. Im bleichen Licht der
Taschenlampe entdeckte er das Fenster. »Das zweite von
links«, hatte der Jaguar gesagt. Tatsdchlich, die Scheibe sal3
locker. Mit der Feile kratzte er den Kitt aus dem Rahmen und
sammelte ihn in der anderen Hand. Er fiihlte sich nal3 an.
Dann hob er die Scheibe behutsam heraus und legte sie auf den
Boden. Tastend suchte er nach dem Fensterriegel. Die Fen-
sterfliigel 6ffneten sich nach beiden Seiten. Sobald er eingestie-
gen war, lieB er den Strahl der Lampe durch das Zimmer
wandern. Auf einem Tisch, neben dem Vervielfiltigungsappa-
rat, lagen drei Stapel Papier. Cava las das Deckblatt: »Zweites
Semesterexamen in Chemie. Finftes Jahr. Prifungsdauer
vierzig Minuten«. Die Bldtter waren am Nachmittag erst ab-
gezogen worden, und die Farbe glinzte noch. Schnell schrieb
er die Fragen in ein Notizbuch ab, ohne zu begreifen, wovon
sie handelten. Dann knipste er die Taschenlampe aus und ging
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zuriick zum Fenster. Er schwang sich auf das Sims und sprang
hinaus: die Glasscheibe zerbarst unter seinen Sohlen klirrend
in tausend Scherben. »Verdammte Scheille!« stéhnte er. Ver-
steinert vor Schrecken verharrte er in der Hocke. Aber seine
Ohren vernahmen nicht das wilde Getdse, das sie erwartet
hatten, die Stimmen der Offiziere, die er schon wie Gewehr-
schiisse auf sich hatte niederprasseln horen, nur seinen vor
Angst stockenden Atem. Er wartete noch ein paar Sekunden.
Dann las er, ohne daran zu denken, daB er ja die Lampe hitte
benutzen konnen, miithselig so viele der weit verstreuten Glas-
splitter wie nur moglich vom Fliesenboden auf und steckte sie
in die Jackentasche. Auf dem Riickweg zum Schlafsaal lie3 er
alle VorsichtsmaBnahmen auBer acht. Er wollte nur schnell
zuriick, sich ins Bett werfen und die Augen schlie8en. Draulen
auf dem Rasenplatz warf er die Glasscherben weg und schnitt
sich dabei die Hiande blutig. In der Tiir zum Schlafsaal blieb er
stehen; er war erschopft. Ein Schatten trat ihm entgegen.

»0. K. % fragte der Jaguar.

»la.«

»Komm ins Klo.«

Der Jaguar ging voran, driickte mit beiden Handen gegen die
Tir und trat in den Waschraum. Im gelblichen Licht des
Raumes konnte Cava sehen, dal der Jaguar barfull war; seine
File waren grol und bleich, mit langen und schmutzigen
Nigeln. Sie rochen nach Schweil3.

»Ich hab eine Scheibe zerbrochen, sagte Cava leise.

Die Hiande des Jaguar sausten wie zwei weille Geschosse auf
ihn zu und verkrallten sich in den Aufschldgen seiner Jacke, so
daB sie zerknittert wurden. Cava verlor das Gleichgewicht,
senkte aber den Blick nicht vor den Augen des Jaguar, die ihn
zwischen geschwungenen Wimpern haBerfullt anstarrten.

»Serranol« sagte der Jaguar langsam. »Das konnte nur einem
serrano? passieren. Aber das schwor ich dir, wenn wir erwischt
werden . . .«

Er hielt ihn immer noch an den Revers. Cava legte seine
Hande auf die Fauste des Jaguar und versuchte sie loszuma-
chen, ohne Gewalt anzuwenden.

»Finger wegl« sagte der Jaguar. Cava fiihlte einen unsichtba-
ren Speichelregen in seinem Gesicht. »Serrano!«

Cava lieB3 die Hinde sinken.



»Im Patio war niemand, flusterte er. »Niemand hat mich
gesehen.«

Der Jaguar hatte ihn losgelassen; er bif3 sich in den Riicken
der rechten Hand.

»Ich kann wirklich nichts dafiir, Jaguar«, murmelte Cava.
»Wenn wir entdeckt werden, nehm ich alles auf mich, und
damit SchluB.«

Der Jaguar sah ihn von oben bis unten an. Dann lachte er.

»Feiger serrano!« sagte er. »In die Hose hast du gemacht vor
Angst. Schau dich nur anl«

Er hat das Haus in der Avenida Salaverry in Magdalena
Nueva vergessen, in dem er seit jener Nacht wohnte, als er das
erste Mal nach Lima kam, und er hat die Reise vergessen, die
achtzehn Stunden dauerte, jene Kette heruntergekommener
Dérfer, die Sandwiisten, die winzigen Téler, das auf der ande-
ren Seite mitunter aufblitzende Meer, die Baumwollfelder,
Dorfer und wieder die Sandwiisten. Sein Gesicht war an die
Scheibe gepreBt, sein Korper erschopft von all der Aufregung
—»ich werd Lima sehen!< Manchmal zog ihn seine Mutter an
sich und flisterte: »Richi, Ricarditol« Warum weint sie%
dachte er. Die anderen Passagiere dosten oder lasen; der
Chauffeur tréllerte stundenlang frohlich denselben Schlager
vor sich hin. Ricardo hielt es den ganzen Vormittag tiber, den
Nachmittag und die ersten Stunden des Abends aus, ohne die
Augen vom Horizont abzuwenden; er hoffte immer, die Lich-
ter der Stadt wiirden plétzlich auftauchen wie ein Fackelzug,
der unvermittelt um die Ecke biegt. Dann erschlaffte die Mii-
digkeit allméhlich seine Glieder und stumpfte seine Sinne ab.
Immer wieder, wenn er fast schon eingeschlafen war, rif3 er sich
zusammen und ermahnte sich mit zusammengebissenen Zih-
nen: >Ich werd nicht einschlafen!< Aber auf einmal wurde er
liebevoll wachgeruttelt: »Richi, wach auf: gleich sind wir da.«
Er saB auf dem SchoB seiner Mutter, den Kopf an ihre Schul-
tern gelehnt, und frostelte. Lippen, die ihm vertraut waren,
strichen sanft {iber seinen Mund. Im Halbschlaf fiihlte er sich
wie ein Kitzchen. Das Auto fuhr jetzt langsam; er sah undeut-
lich die Umrisse von Hiusern, StraBenlichter, Biume und eine
Avenida, die linger war als die HauptstraBe von Chiclayo. Es
dauerte einige Sekunden, ehe er merkte, daB die anderen Pas-
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sagiere schon ausgestiegen waren. Der Chauffeur trillerte im-
mer noch, aber nicht mehr so begeistert. "Wie wird’s sein
fragte er sich. Und wieder iiberkam ihn wilde Unruhe, wie vor
drei Tagen, als seine Mutter ihn beiseite gerufen — damit Tante
Adelina sie nicht horte — und gesagt hatte: »Dein Papa ist nicht
tot; das war eine Liige. Er ist gerade erst von einer seiner
langen Reisen zuriickgekommen und erwartet uns in Lima.« —
»Gleich sind wir da«, sagte seine Mutter. »Avenida Salaverry,
stimmt’s?« fragte der Chauffeur. »Ja, Nummer 38«, antwor-
tete seine Mutter. Er schloB3 die Augen und tat, als schliefe er.
Seine Mutter kiiBBte ihn. »Warum kiif3t sie mich auf den Mund%
dachte Ricardo; seine rechte Hand klammerte sich an den Sitz.
Nach vielen Kurven hielt der Wagen endlich. Ricardo hielt die
Augen weiter geschlossen und klammerte sich an den Korper,
der ihn stiitzte. Auf einmal wurde der Korper seiner Mutter
hart. » Beatriz«, sagte eine Stimme. Die Wagentiir wurde geoff-
net, jemand hob ihn hoch und stellte ihn auf den Boden, ohne
ihn an der Hand zu halten. Da 6ffnete er die Augen: der Mann
und seine Mutter hielten sich umschlungen und kii3ten sich
auf den Mund. Der Chauffeur hatte aufgehort zu singen. Die
Stralle war leer und still. Er sah die beiden starr an; er ma@ die
Zeit, indem er lautlos Zahlen vor sich hinsagte. Dann machte
sich seine Mutter von dem Fremden los, wandte sich ihm zu
und sagte: »Das ist dein Papa, Richi. Gib ihm einen KuB.« Die
fremden Arme hoben ihn erneut hoch, ein erwachsenes Ge-
sicht niaherte sich dem seinen, eine Stimme fliisterte seinen
Namen, und dann spiirte er zwei trockene Lippen auf der
Wange. Er blieb ganz steif.

Er hat auch den weiteren Verlauf jener Nacht vergessen, die
klammen Laken in jenem unwirtlichen Bett, die Einsamkeit,
die er vertreiben wollte, indem er, angestrengt starrend, der
Dunkelheit irgendeinen Gegenstand, irgendeinen Schimmer
zu entreiBlen versuchte, und die Angst, die sein Inneres wie ein
krummer Nagel zerril. >Wenn es Nacht wird, heulen die
Fluchse in der Wiiste von Sechura wie Ddmonen. Und weil3t du
warum? Damit es nicht so still ist, denn davor haben sie
Angst, hatte Tante Adelina ihm erzdhlt. Er hitte auch
schreien mogen, um etwas Leben in jene Kammer zu bringen,
in der alles tot schien. Er stand auf: barfu3, halbnackt, zitternd
vor Scham und Angst, jemand konnte plotzlich hereinkom-
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men und ihn herumtappen sehen, tastete er sich zur Tir vor
und preBte das Ohr ans Holz. Es war nichts zu horen. Er kehrte
in sein Bett zuruick und weinte, beide Hinde vor den Mund
haltend. Als das Tageslicht in die Kammer drang und die
StraBBe mit Geriduschen fiillte, waren seine Augen immer noch
offen und seine Ohren immer noch auf der Hut. Erst viel spiter
horte er sie dann. Sie sprachen leise. Nur ein unverstdandliches
Murmeln konnte er von seinem Bett aus horen. Dann vernahm
er Lachen, Bewegungen. Noch spéiter horte er, wie sich die
Kammertur offnete, horte Schritte, wullte, dal jemand an
seinem Bett stand, Hinde, die er kannte, deckten ihn zu, ein
warmer Atem beriihrte sein Gesicht. Er schlug die Augen auf:
seine Mutter lichelte. »Guten Morgen«, sagte sie zértlich,
»bekommt deine Mama heute keinen Ku3?« — »Nein«, ant-
wortete er.

»Ich konnt ja hingehen und zu ihm sagen, gib mir zwanzig Sol,
aber ich weil} jetzt schon: er wiirde ganz geriihrt sein, und er
wiirde mir vierzig oder fiinfzig geben, aber das wire genauso,
als wenn ich zu ihm sagte, ich vergeb dir, was du meiner Mutter
angetan hast, und von mir aus kannst du ruhig weiterhuren,
Hauptsache, du gibst mir ein gutes Taschengeld.« Unter dem
Wollschal, den ihm seine Mutter vor zwei Monaten geschenkt
hat, bewegen sich Albertos Lippen tonlos. Die Uniform und
die Kopfbedeckung, die er bis zu den Ohren heruntergezogen
hat, schiitzen ihn vor der Kilte. Sein Korper ist bereits an das
Gewicht des Gewehrs gewohnt, er spiirt es fast nicht mehr.
»Oder hingehen und ihr sagen, was haben wir denn davon,
wenn wir keinen Centavo annehmen, la83 thn doch jeden Mo-
nat einen Scheck schicken, bis er bereut und zu uns zuriick-
kommt, aber dann fingt sie nur zu flennen an und sagt, man
muB das Kreuz tragen wie unser Herr Jesus Christ, und selbst
wenn sie mitmacht, wieviel Zeit wird wohl vergehen, bis sie
sich einigen, und dann hétt ich morgen die zwanzig Sol nicht.<
Den Vorschriften nach miissen die Wachhabenden nachts im
Patio ihres Jahrgangs und auf dem Exerzierplatz auf und ab
marschieren, aber Alberto verbringt seine Wache damit, hinter
den Schlafsilen an dem hohen, verwitterten Zaun entlangzu-
wandern, der die Vorderfront des Schulgebdudes einsdumt.
Von dort aus sieht er durch die Querlatten die asphaltierte
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Autostralle wie das Hinterteil eines Zebras. Sie zieht sich
unterhalb der Einfriedung und am Rand der Steilklippen da-
hin. Er hort das Brausen des Meeres und kann, wenn der Nebel
nicht zu dicht ist, in der Ferne die Mole des Strandbades von
La Punta wie den gldnzenden Schaft eines Speers ins Meer
hinausragen sehen, dhnlich einem Wellenbrecher. Und auf der
entgegengesetzten Seite kann er den strahlenden Fécher von
Miraflores? sehen, von seinem Miraflores, das die unsichtbare
Bucht zu umschlieBen scheint. Der Wachoffizier tiberpriift die
Wachen alle zwei Stunden; um ein Uhr wird er Alberto auf
seinem Posten finden. Bis dahin plant er seinen Wochenend-
ausgang. >Vielleicht wird einigen von den Kerlen warm bei
dem Film, und wenn sie so viele Weiber in Unterhdschen
sehen, und so viele Beine, und so viele Biuche, und all das
Fleisch, dann wollen sie vielleicht, dal3 ich ihnen Roméanchen
schreib, aber sie zahlen vielleicht im voraus, aber wann soll ich
sic bloB3 schreiben, wo morgen doch die Chemiepriifung ist,
und den Jaguar muB} ich auch noch fiir die Prifungsfragen
bezahlen, es sei denn, Vallano sagt mir ein, daftr, da3 ich ihm
Liebesbriefe abfasse, aber wer traut schon einem Neger? Viel-
leicht wollen sie alle Liebesbriefe haben, aber wer zahlt schon
bar, jetzt am Wochenende, wo doch alle spatestens mittwochs
ihr Geld in La Perlita verbraucht haben, und beim Kartenspie-
len. Aber ich kénnt auch zwanzig Sol verdienen, wenn die mit
Ausgangssperre Zigaretten mitgebracht haben wollen, und
zurilickzahlen konnt ich das Geld ja mit Liebesbriefen und
Roménchen, und toll wirs doch, wenn ich im Speisesaal eine
Brieftasche fande, wenn jemand eine verloren hitte, ober in
einem Klassenzimmer oder in den Klos, oder wenn ich jetzt in
den Schlafsaal der Hunde gehe und ein Spind nach dem
andern aufmach, bis ich zwanzig Sol find, oder besser, jedem
finfzig Centavos wegnehm, dann merkt mans weniger, und
ich brduchte nur vierzig Spinde aufzumachen, und niemand
wiirde aufwachen, und in jedem miuft ich fiinfzig Centavos
finden, ich konnt aber auch zu einem Unteroffizier gehen oder
einem Teniente, und sagen: Leihen Sie mir bitte zwanzig Sol,
ich mochte namlich auch gern die Pies Dorados besuchen, ich
bin namlich schon ein Mann und, Scheille noch mal! Wer
briillt denn da so . . .%

Alberto erkennt die Stimme nicht gleich, denkt nicht gleich
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daran, daB3 er ja Wache hat und sich nicht auf seinem Posten
befindet. Er hort die Frage noch einmal, diesmal lauter: »Was
ist mit diesem Kadetten los?« Und diesmal reagieren sein
Korper und sein Hirn. Er blickt auf, sieht vor sich in einem
Film die Winde der Wachstube, einzelne Soldaten, die davor
auf einer Bank sitzen, das Denkmal des Helden, der mit gezo-
genem Sédbel dem Nebel und den Schatten droht, sieht seinen
Namen auf der Strafliste stehen, sein Herz klopft wie verriickt,
Angst durchzuckt ihn, Zunge und Lippen bewegen sich un-
merklich, vor ihm, zwischen dem Helden aus Bronze und sich
selbst, sieht er in nicht ganz finf Meter Entfernung Teniente
Remigio Huarina, der mit in die Hiiften gestiitzten Hénden
dasteht und ihn betrachtet.

»Was machen Sie hier?«

Der Teniente kommt auf Alberto zu. Der glaubt tber die
Schultern des Offiziers hinweg die dunkle, moosige Stelle am
Sockel zu sehen, auf dem der Held steht. Alberto vermutet die
Stelle nur, denn die Lichter der Wachstube sind schwach und
weit weg; oder er bildet sich den Moosflecken iiberhaupt nur
ein; vielleicht haben die Wachsoldaten den Sockel ausgerech-
net heute saubergeschabt und abgerieben.

»Nun?« fragt der Teniente vor ihm. »Was gibt’s?«

Reglos, die rechte Hand zum Gruf3 an der Kopfbedeckung,
angespannt, alle Sinne wach, steht Alberto stumm vor dem im
Nebel und gegen das Licht unscharf umrissenen kleinen
Mann, der die Hinde immer noch in die Hiiften gestiitzt
halt.

»Mi teniente, ich mochte Sie um IThren Rat bitten«, sagt
Alberto. »Ich konnt ihm ja weismachen, daB ich fast sterb vor
Bauchweh, ich konnt ihm schworen, daB3 ich ein Aspirin oder
so was brauch, daBl meine Mutter schwer krank zu Haus liegt,
daB die Vicuifia erschlagen worden ist; ich konnt ihn instdndig
bitten . . .« »Ich meine, ich brauche Thren Rat in einer Gewis-
sensangelegenheit.«

»Was sagen Sie?«

»Ich habe ein Problem«, sagt Alberto, immer noch in Hab-
achtstellung.». . . sagen, mein Vater ist General, Konteradmi-
ral, Feldmarschall, und schworen, daB er fiir jeden Strafpunkt,
den er mir gibt, ein Jahr linger auf Beforderung wird warten
miissen. Ich konnt auch sagen . . . < »Es handelt sich um etwas
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Personliches.« Alberto verstummt, zogert einen Augenblick
und ligt drauflos: »Der Coronel hat uns gesagt, wir konnten
unsere Offiziere jederzeit um Rat fragen. Ich meine, was per-
sOnliche Dinge anlangt.«

»Name und Abteilung?« sagt der Teniente. Er hat die Hiande
sinken lassen und sieht jetzt kleiner und schwécher aus. Er
macht einen Schritt auf Alberto zu. Der kann, nun aus nich-
ster Ndhe und etwas unterhalb der Augenhohe, den verdros-
senen Mund, die von Falten umgebenen leblosen Krotenau-
gen und das runde, angespannte Gesicht sehen, das sich um
einen Unerbittlichkeit vorgebenden Ausdruck bemiht, dabei
aber nur ddmlich aussieht. Es ist das Gesicht, das er macht,
wenn er die Auslosung der Ausgangssperren befiehlt, seine
eigene Erfindung: >Brigadier, lassen Sie die Leute abzédhlen
und geben Sie jedem, auf den eine durch drei teilbare Zahl fillt,
sechs Strafpunkte.<

»Alberto Fernandez, Fiinftes Jahr, erste Abteilung!«

»Um was handelt es sich?« fragt der Teniente. »Ohne Um-
schweifel«

»Mi teniente, ich glaube, ich bin krank. Ich meine, im Kopf,
nicht am Korper. Jede Nacht habe ich Alptrdume.« Alberto
hat die Augen niedergeschlagen und tut kleinlaut. Er spricht
ganz langsam, ohne zu iiberlegen, tiberldB3t den Lippen und der
Zunge das Weben des Liigengespinstes, des Labyrinths, in
dem sich die Krote verirren soll. »Schreckliche Dinge traume
ich, mi teniente. Manchmal triumt mir, ich téte jemanden.
Dal3 mich Tiere mit Menschengesichtern verfolgen. Dann wa-
che ich zitternd und schweibedeckt auf. Es ist grauenhaft, mi
teniente, ich schwor’s Thnen!«

Der Offizier sieht dem Kadetten priifend ins Gesicht. Alberto
stellt fest, daB3 die Augen der Kréte auf einmal lebendig gewor-
den sind; die Pupillen, die wie zwei sterbende Sterne umherflat-
tern, verraten Miltrauen und Verbliffung. >Ich kénnt lachen
oder weinen, schreien, ich konnt auch davonlaufen.< Der Te-
niente scheint zu einem Schlull gekommen zu sein. Er tritt
unvermittelt einen Schritt zuriick und schreit: »Ich bin doch
kein Pfaff, zum Teufel! Reden Sie doch mit IThrem Vater oder
Threr Mutter, wenn Sie Ratschlidge in Gewissenskonflikten
brauchen!«

»Ich bitte um Verzeihung, mi teniente«, stottert Alberto.
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»Sagen Sie mal: Sie tragen ja eine Armbindel« sagt der Offi-
zier und nihert die Schnauze und die groBen Augen dem
Gesicht Albertos. »Haben Sie Wachdienst?«

»la, mi teniente.«

»Wissen Sie nicht, daBl man niemals seinen Posten verlassen
darf, auBler als Leiche?«

»Doch, mi teniente.«

»Gewissenskonflikte! Sie sind geisteskrank!« Alberto hélt
den Atem an: die Grimasse der Unerbittlichkeit ist aus dem
Gesicht des Teniente Remigio Huarina gewichen, sein Mund
hat sich ge6ffnet, die zusammengezwickten Augen entspannen
sich, auf der Stirn entstehen Falten. Er lacht. »Geisteskrank
sind Sie, zum Teufel! Jetzt machen Sie aber, dal3 Sie auf Ihren
Posten kommen! Und seien Sie froh, daB ich Thnen nicht den
Ausgang sperrel«

»la, mi teniente.«

Alberto macht eine Ehrenbezeigung, eine halbe Kehrtwen-
dung, dabei sicht er den Bruchteil einer Sekunde die Soldaten
vor der Wache vorniibergeneigt auf der Bank sitzen. Im Weg-
gehen hort er hinter sich: »Wir sind doch keine Pfaffen, zum
Teufel!« Links vor ihm tauchen nacheinander drei Kasernen-
blocke aus Zement auf: das Fiinfte Jahr, dann das Vierte; am
SchluB das Dritte, die Unterkunft der Hunde. Dahinter ruht
das Stadion, der FuBballplatz ist von Unkraut iiberzogen, die
Aschenbahn voller Locher und Pfiitzen; die Holztribiinen sind
von der Feuchtigkeit angefressen. Jenseits des Stadions, hinter
einem verwahrlosten Schuppen — der Unterkunft der Rekru-
ten —, zieht sich die graue Mauer hin, die die Welt der Kadet-
tenschule Leoncio Prado von den weit sich hinstreckenden
Feldern des hier beginnenden La Perla trennt. »Und wenn
Huarina auf den Boden geschaut hitt, und wenn er meine
Stiefel gesehen hitt, und wenn der Jaguar die Chemiefragen
nicht hat, und wenn er sie hat, aber sie mir nicht geben will, und
wenn ich mich einfach vor die Pies Dorados hinstell und sag:
Ich bin vom Leoncio Prado, und es ist das erste Mal, das bringt
dir Glick, und wenn ich in den Barrio hinausfahr und mir von
einem Freund zwanzig Sol leih, und wenn ich ihr meine Arm-
banduhr als Pfand geb, und wenn ich die Chemielosungen
nicht auftreib, und wenn ich morgen frith beim Kleiderappell
keine Schniirsenkel hab, dann bin ich beschissen, jawohl: be-
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schissen!< Alberto geht langsam und 148t die FiiBe ein wenig
schleifen: bei jedem Schritt verliert er fast die Stiefel, an denen
seit einer Woche keine Schnirsenkel sind. Er hat jetzt die
Hilfte des Wegs zuriickgelegt, der von der Unterkunft des
Fiinften Jahres zum Denkmal des Helden fiithrt. Vor zwei
Jahren waren die Jahrginge noch anders verteilt; die Kadetten
des Fiinften wohnten im Block neben dem Stadion, und die
Hunde im Block neben der Wachstube; die vom Vierten waren
immer in der Mitte, zwischen ihren Feinden. Als die Schule
einen anderen Direktor bekam, fiihrte der neue Coronel die
gegenwirtige Verteilung ein. In einer Ansprache erklérte er die
Griinde dafur: »In der Néhe des illustren Helden des Vaterlan-
des schlafen zu diirfen, nach dem unsere Schule benannt ist,
das will erst verdient sein. Von jetzt an schlafen die Kadetten
des Dritten Jahres hinten. Und mit jedem Jahr diirfen sie sich
dem Denkmal Leoncio Prados um einen Block ndhern. Und
ich hoffe, wenn sie die Schule verlassen, werden sie ihm, der fiir
die Freiheit eines Landes gekdmpft hat, das nicht einmal Peru*
war, ein biBchen dhnlich sein. Beim Militdr muf3 man Respekt
vor den Symbolen haben, cadetes, schreiben Sie sich das hinter
die Ohren!«

»Und wenn ich dem Arrospide die Schniirsenkel klau? Ge-
mein wir das, einem aus Miraflores was zu klauen, wos so viele
serranos in der Abteilung gibt, die bleiben das ganze Jahrin der
Kaserne, als hitten sie Angst, auf die Stralle zu gehen, wahr-
scheinlich haben sie auch Angst, ich muf3 mir jemand andern
aussuchen. Und wenn ich sie einem von der Maffia klau, dem
Lockchen oder dem doofen Boa, aber was wird dann aus der
Priifung, ich kann doch in Chemie nicht wieder sitzenbleiben!
Und wenn ich sie dem Sklaven klau, sehr lustig! Das hab ich
zum Vallano auch gesagt, weils wahr ist, du kommst dir sogar
noch tapfer vor, wenn du eine Leiche verpriigelst, nein, nur
wenns gar nicht anders geht. An den Augen hat man sehen
konnen, daB er ein Feigling ist, wie alle Neger, was der fiir Au-
gen hat, und die Angst, das Herumgewetze! Umbringen tu ich
den, der mir meinen Pyjama gestohlen hat, umbringen tu ich
den, der, da kommt der Teniente, da kommen schon die Un-
teroffiziere, gebt mir meinen Pyjama zurtick, ich brauch diesen
Sonntag Ausgang, und ich will ja gar nicht verlangen, daf3 er
ihn herausfordert oder daB3 er ihn wiist beschimpft, ich meine,
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