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Einleitung
Flinfzig Jahre Minima Moralia

Zu ilteren, vielgelesenen Biichern zuriickkehren heiflt: mit
zwei verschiedenen Texten konfrontiert werden. Uber die ge-
druckten Buchstaben hat sich ein Geflecht aus handschrift-
lichen Unterstreichungen und Kommentaren gelegt, das im
Lauf der Jahre hiufig noch unverstindlicher geworden ist als
jene Sitze, die es einmal erhellen sollte. Theodor W. Adornos
Aphorismen-Sammlung Minima Moralia, deren Erstverdf-
fentlichung sich im Frithjahr 2001 zum §0. Mal jahrte, ist ein
solches Buch. Vermutlich hat es in den letzten Jahrzehnten
keinanderes gegeben, dessen Lektiire einen dhnlich sichtbaren
Niederschlag auf den Seiten hinterlassen hitte. In den Biblio-
theken ganzer Studentengenerationen finden sich mehrfarbig
bearbeitete Exemplare dieser konzentrierten, bis zum dufler-
sten verdichteten Textsammlung (getreu dem Verdacht, daf§
man in Biicher um so mehr hineinschreibt, je weniger man ver-
steht; dafl das Unterstreichen einer Stelle dem Verstindnis
nachhelfen soll, anstatt es zu beglaubigen).

Doch vielleicht 136t sich gerade von der Anstreichungswut
seiner Besitzer aus etwas iiber den besonderen Stellenwert die-
ses Buches sagen. Denn die verschiedenen Schichten der An-
merkungen weisen auf die wechselvolle Haltung, die die mei-
sten Leser zu ihm eingenommen haben. Leicht verblaflt schon
die ehrfurchtsvollen Unterstreichungen der ersten Lektiire,
zirtlich gezogene Linien, die nichts als reine Verdoppelung im
Sinn hatten. Jiingeren Datums dagegen einige schroffe Striche
und Anmerkungen, deren respektlose Ausrichtung schon an
der Kraft erkennbar ist, mit der der Stift aufs Papier driickte.
Am Palimpsest der eigenen Minima Moralia-Ausgabe zeich-
nen sich die Umschlagpunkte der intellektuellen Biographie
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ab, und genau das ist auch der Grund, warum es sich lohnt, das
Buch ein halbes Jahrhundert nach seiner Entstehung im kali-
fornischen Exil noch einmal in den Blick zu riicken. Denn es
scheint, als hatte man auf Adornos Versuch, die Entfremdung
des Individuums noch in den feinsten Veristelungen des All-
tagslebens nachzubuchstabieren und den Riickfall in die Bar-
barei von der Erfindung des Tiirknaufs, des Geschenkartikels,
des Room service her zu denken, lange Zeit nicht anders rea-
gieren konnen als in Kategorien frenetischer Zustimmung
oder bedmgungsloser Ablehnung. Die Minima Moralm wur-
den immer im Affekt gelesen.

Jetzt, da die druckfrischen Seiten jener Jubiliumsausgabe,
die vor einem Jahr im Suhrkamp Verlag erschien, alle Spuren
fritherer Lektiire getilgt haben, konnte der Zeitpunkt fiir eine
erneute Beschaftigung gekommen sein. Von welchem Ort aus
18t sich diese »schmerzhaft in sich verwickelte intellektuelle
Lyrik«, wie Thomas Mann die Texte einmal nannte, heute
noch lesen? 24 Autoren — Schriftsteller, Philosophen, Litera-
tur- und Sozialwissenschaftler —, die jeweils einen Eintrag aus
den Minima Moralia auswihlen und kommentieren, ver-
suchen, diese Frage zu beantworten. Die Rezeption Adornos
ist in Deutschland ja seit langer Zeit von einer eingespielten
Dichotomie geprigt, die deutsche und franzésische Theorie,
»Frankfurter Schule« und »Poststrukturalismus« als unver-
einbare Gegensitze begreift. Beim Wiederlesen der Minima
Moralia-Eintrage jedoch ergibt sich ein interessanter Effekt:
Pltzlich fallen vor allem die zahlreichen Berithrungspunkte
zwischen den vermeintlichen Lagern ins Auge. Nicht um-
sonst hat Foucault in einem spiten Interview einmal behaup-
tet, daf} er drei Viertel seiner Texte nicht hitte schreiben
miissen, wenn er rechtzeitig Adorno entdeckt hitte. Und
tatichlich finden sich in der Minima Moralia etwa Passagen
iiber die Wahrheitspolitik des Dritten Reichs oder die Techni-
ken der »Kulturindustrie«, die sich genau fiir jenen Zusam-
menhang von Erkenntnis und Macht interessieren, die Fou-
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cault die »Ordnung des Diskurses« nannte. Eine ihnlich
iiberraschende Nihe ist in manchen Passagen auch zu Roland
Barthes zu entdecken, vor allem zu jenen Uberlegungen iiber
die kulturelle Erzeugung des Natiirlichen, die in die Mytho-
logies Eingang fanden.

Adornos rastlose Inventur des Verfalls — und darin besteht
vielleicht ihre ungebrochene Faszination — oszilliert zwischen
Diagnosen von erstaunlicher Aktualitit (Eintrag 59 etwa
nimmt die Gender-Debatte vorweg) und bloflem kulturkon-
servativen Ressentiment. So kann es innerhalb weniger Zeilen
geschehen, daf} die Ideologie des Essentialismus kunstvoll
zerlegt wird, nur um im darauffolgenden Satz die »Fassaden«
der Kulturindustrie zu beklagen. Ritselhaft auch der eigent-
liche blinde Fleck der Minima Moralia, der mit dem utopi-
schen Fluchtpunkt des Buches zu tun hat. Denn die sehn-
suchtsvoll heraufbeschworenen Augenblicke unverstellter
Erfabrung, die allein noch frei wiren vom Diktum des
Tauschprinzips, sind ausgerechnet in jenes grofibiirgerliche
Milieu vor dem Ersten Weltkrieg eingelassen, das seine Le-
bensbedingungen natiirlich wie kein anderes streng ckono-
mischen Mafiregeln verdankte. An ihren unkonzentrierteren,
. nicht von der Brillanz der Diagnose gedeckten Stellen wirken
die Texte daher sofort wie der snobistische Reflex eines Kul-
turbiirgers, der es nicht verkraften kann, daff sich die Men-
schen mittlerweile fiir Comics statt fiir die Comédie humaine
interessieren.

Dennoch gibt es kaum einen Leser der Minima Moralia,
der sich der Sogkraft dieser Bruchstiicke nicht einmal voll-
stindig tiberlassen hitte. Wie stark dieses Buch, das sich viel-
leicht als letztes die »Lehre vom richtigen Leben« zur Auf-
gabe machte, zur Imitation herausgefordert hat, erkannte
man lange Zeit an der stilistischen Mimikry seiner Kommen-
tatoren. Nur mit duflerster Anstrengung schien es moglich,
dem unverwechselbaren Sound der Sitze nicht sich auszulie-
fern. Zweifellos verdankt sich dieser Effekt nicht zuletzt der
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Homogenitit des Menschenbildes in den Minima Moralia,
die in merkwiirdigem Gegensatz zu ihrer fragmentarischen
Gestalt steht. So systematisch trauert Adorno, daff man sich
auch heute noch sofort vorstellen kann, wie die Eintrige zur
Tonbandmusik in U-Bahnhofen, zum Thesaurus-Programm
im Computer oder zu jenen Schildern in modernen Cafés aus-
gefallen wiren, die darauf hinweisen, dafl die Zeitungen vor
dem Lesen zu bezahlen seien. Unterliegt bis heute jeder, der
sich lingere Zeit in die Minima Moralia vertieft, der Gefahr,
zum Adorno-Bauchredner zu werden? Oder liest man das
Buch nur noch als Dokument einer vergangenen Epoche? Die
Beitrige in diesem Band, zum Grofteil aus einer Artikelserie
der Siddeutschen Zeitung im August 2001 hervorgegangen,
werden dies zu iiberpriifen haben.

Andreas Bernard
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Tisch und Bett. — Sobald Menschen, auch gutartige, freund-
liche und gebildete, sich scheiden lassen, pflegt eine Staub-
wolke aufzusteigen, die alles iiberzieht und verfirbt, womit sie
in Berithrung kommt. Es ist, als hitte die Sphare der Intimitit,
das unwachsame Vertrauen des gemeinsamen Lebens sich in
einen bosen Giftstoff verwandelt, wenn die Beziehungen zer-
brochen sind, in denen sie beruhte. Das Intime zwischen Men-
schen ist Nachsicht, Duldung, Zuflucht fiir Eigenheiten. Wird
es hervorgezerrt, so kommt von selber das Moment der
Schwiche daran zum Vorschein, und bei der Scheidung ist eine
solche Wendung nach auflen unvermeidlich. Sie bemichtigt
sich des Inventars der Vertrautheit. Dinge, die einmal Zeichen
liebender Sorge, Bilder von Versohnung gewesen sind, ma-
chen sich plotzlich als Werte selbstindig und zeigen ihre bose,
kalte und verderbliche Seite. Professoren brechen nach der
Trennung in die Wohnung ihrer Frau ein, um Gegenstinde aus
dem Schreibtisch zu entwenden, und wohldotierte Damen de-
nunzieren ihre Minner wegen Steuerhinterziehung. Gewihrt
die Ehe eine der letzten Moglichkeiten, humane Zellen im in-
humanen Allgemeinen zu bilden, so richt das Allgemeine sich
inihrem Zerfall,indem es des scheinbar Ausgenommenen sich
bemaichtigt, den entfremdeten Ordnungen von Recht und Ei-
gentum es unterstellt und die verhohnt, die davor sich sicher
wihnten. Gerade das Behiitete wird zum grausamen Requisit
des Preisgegebenseins. Je »grofiziigiger« die Vermihlten ur-
spriinglich zueinander sich verhielten, je weniger sie an Besitz
und Verpflichtung dachten, desto abscheulicher wird die Ent-
wiirdigung. Denn es ist eben der Bereich des rechtlich Unde-
finierten, in dem Streit, Diffamierung, der endlose Konflikt
der Interessen gedeihen. All das Dunkle, auf dessen Grund die
Institution der Ehe sich erhebt, die barbarische Verfiigung des
Mannes tiber Eigentum und Arbeit der Frau, die nicht minder
barbarische Sexualunterdriickung, die den Mann tendenziell
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dazu notigt, fir die sein Leben lang die Verantwortung zu
iibernehmen, mit der zu schlafen ihm einmal Lust bereitete —
all das kriecht aus den Kellern und Fundamenten ins Freie,
wenn das Haus demoliert wird. Die einmal das gute Allge-
meine in der beschrinkenden Zugehorigkeit zueinander er-
fuhren, werden nun von der Gesellschaft gezwungen, sich fiir
Schurken zu halten und zu lernen, dafl sie dem Aligemeinen
der unbeschrinkten Gemeinheit draufien gleichen. Das Allge-
meine erweist sich bei der Scheidung als das Schandmal des
Besonderen, weil das Besondere, die Ehe, das wahre Allge-
meine in dieser Gesellschaft nicht zu verwirklichen vermag,.
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Beim groflen Schriftsteller, beim produktiven Philosophen
kommt es nicht nur darauf an, daf} er folgerichtig zu reflek-
tieren vermag, dafl er aggressiv zu argumentieren versteht.
Wichtiger ist etwas Elementareres: Er muf} imstande sein, un-
mittelbare Einsichten zu gewinnen. Etwas zu »sehen«. Diese
Gabe besafl Theodor W. Adorno. Er verstand es, mit gleich-
sam saugendem Blick hinzuschauen, bis er eine »Gestalt«
fixiert hatte. Bei der Reflexion »Tisch und Bett« aus den Mi-
nima Moralia geht es zunichst um durchaus Drastisches.
Namlich um den unwiirdigen Schmutzwirbel, der zu entste-
hen pflegt, wenn (Prominenten-)Ehen auseinandergehen.
Also um jene Scheidungsaffiren, bei denen alle — aufler den
berichtenden Skandalblattern — verlieren.

Man kann Adornos Darstellung nicht lesen, ohne zu li-
cheln. Das Charakteristische ist immer (auch) erheiternd.
Ohnehin wirkt nahezu jede Ehe - sei sie Strindberg-Holle, sei
sie Philemon-und-Baucis-Idylle —auf Auflenstehende irgend-
wie drollig. Genufivoll schildert Adorno, wie im Scheidungs-
falle Professoren bei der Gattin einbrechen, die ihrerseits dem
Finanzamt ihres Ehemanns Geheimkonten verrit.

Banalpsychologie pflegt dergleichen individuell zu erkli-
ren. Liebe schligt um in Hafl; iibergrofle amourdse Raserei in
Zerstorungsorgien. Eine derart »private« Erklirung geniigt
Adorno keineswegs. Brillant legt er das Universale dar: Was
die Institution »Ehe« beiden Partnern abverlange. Er weist
hin auf den gesellschaftlichen Zwang, auf den Druck, dem die
Verheirateten ausgesetzt seien, ohne sich dessen vielleicht
ganz bewufit zu werden. Bei einer Scheidung mache die Hef-
tigkeit der Explosion deutlich, was die Partner vorher (lie-
bend) trugen oder ertrugen.

Adornos Einsicht hat viel zu tun mit dem, was Sigmund
Freud als »Unbehagen in der Kultur« beschreibt. Doch wie
glinzend und treffsicher sich Adornos erste beiden Denk-
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Schritte auch ausnehmen, zum Schluf} entgeht auch dieser
Dialektiker nicht vollig der Gefahr eines verallgemeinernden
Dogmatismus. Fir Adorno, den unbarmherzigen Samariter,
darf eben in der schlimmen Totalitit nichts gliickliches Parti-
kulares existieren. So wie Adorno donnerte, es gibe kein rich-
tiges Leben im falschen, so leugnet »Tisch und Bett«, daf} hin
und wieder auch ertrigliche, anstindige, menschenwiirdige
Scheidungen vorkamen und vorkommen.

Solchem Systemzwang iiberlafit sich Adorno als Prophet
des »Negativen« (nachdem er sowohl die biirgerliche wie die
kommunistische Realitit in ihrer Nicht-Bejahungswiirdig-
keit durchschaut hatte) manchmal geradezu wollistig. In sei-
nem Beethoven-Buch stellt er tatsichlich die Frage, ob je ein
Kunstwerk gelungen sei. Da meint Adorno allen Ernstes:
»Die Kunstwerke obersten Ranges unterscheiden sich von
anderen nicht durchs Gelingen — was ist schon gelungen? —
sondern durch die Weise ihres Mif}lingens. «

Aber ich kannte ihn lange genug, um zu wissen, mit wie glii-
henden Wangen und Ohren er — diese iibermenschliche Intel-
ligenz war menschlich — die Mirakel der traditionellen Kunst
trotz allem liebte.

Zweifellos hing, was seine deutschen Kritiker oft als For-
ciertheit oder Uberspitztheit beklagten, mit jenen extremen
Erfahrungen zusammen, die Adorno als germanischer Denker
in der amerikanischen Emigration gemacht hatte. Sein dialek-
tisch-deutsches Philosophieren diirfte auf medienbewufitere
amerikanische Intellektuelle recht esoterisch, schroff, unkom-
munikativ gewirkt haben. Er selbst hinwiederum erschrak
tiber die Auswiichse der dortigen Kulturindustrie heftig. Um
so rithrender, wie gliicklich er in den ersten Nachkriegsjahren
tiber die Auferstehung der Kultur in Deutschland schrieb und
wie er seine damaligen Studenten fast kritiklos liebte, weil sie
sich so instindig in grofie philosophische Texte versenkten.

Joachim Kaiser
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Umtausch nicht gestattet. — Die Menschen verlernen das
Schenken. Der Verletzung des Tauschprinzips haftet etwas
Widersinniges und Unglaubwiirdiges an; da und dort mu-
stern selbst Kinder mifitrauisch den Geber, als wire das Ge-
schenk nur ein Trick, um ihnen Biirsten oder Seife zu ver-
kaufen. Dafiir iibt man charity, verwaltete Wohltitigkeit, die
sichtbare Wundstellen der Gesellschaft planmafig zuklebt.
In ihrem organisierten Betrieb hat die menschliche Regung
schon keinen Raum mehr, ja die Spende ist mit Demiitigung
durch Einteilen, gerechtes Abwigen, kurz durch die Be-
handlung des Beschenkten als Objekt notwendig verbunden.
Noch das private Schenken ist auf eine soziale Funktion her-
untergekommen, die man mit widerwilliger Vernunft, unter
sorgfiltiger Innehaltung des ausgesetzten Budgets, skepti-
scher Abschitzung des anderen und mit moglichst gerin-
ger Anstrengung ausfiihrt. Wirkliches Schenken hatte sein
Gliick in der Imagination des Gliicks des Beschenkten. Es
heiflt wihlen, Zeit aufwenden, aus seinem Weg gehen, den
anderen als Subjekt denken: das Gegenteil von Vergefilich-
keit. Eben dazu ist kaum einer mehr fihig. Giinstigenfalls
schenken sie, was sie sich selber wiinschten, nur ein paar Nu-
ancen schlechter. Der Verfall des Schenkens spiegelt sich in
der peinlichen Erfindung der Geschenkartikel, die bereits
darauf angelegt sind, dafl man nicht weif}, was man schenken
soll, weil man es eigentlich gar nicht will. Diese Waren sind
beziehungslos wie ihre Kiufer. Sie waren Ladenhiiter schon
am ersten Tag. Ahnlich der Vorbehalt des Umtauschs, der
dem Beschenkten bedeutet: hier hast du deinen Kram, fang
damit an, was du willst, wenn dir’s nicht paflt, ist es mir ei-
nerlei, nimm dir etwas anderes dafiir. Dabei stellt gegeniiber
der Verlegenheit der tiblichen Geschenke ihre reine Fungi-
bilitit auch noch das Menschlichere dar, weil sie dem Be-
schenkten wenigstens erlaubt, sich selber etwas zu schenken,
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worin freilich zugleich der absolute Widerspruch zum
Schenken gelegen ist.

Gegeniiber der grofieren Fiille von Giitern, die selbst dem
Armen erreichbar sind, konnte der Verfall des Schenkens
gleichgiiltig, die Betrachtung dariiber sentimental scheinen.
Selbst wenn es jedoch im Uberfluf§ iiberfliissig wire —und das
ist Liige, privat so gut wie gesellschaftlich, denn es gibt keinen
heute, fiir den Phantasie nicht genau das finden konnte, was
ihn durch und durch begliickt -, so blieben des Schenkens
jene bediirftig, die nicht mehr schenken. Thnen verkiimmern
jene unersetzlichen Fahigkeiten, die nicht in der Isolierzelle
der reinen Innerlichkeit, sondern nur in Fihlung mit der
Warme der Dinge gedeihen konnen. Kilte ergreift alles, was
sie tun, das freundliche Wort, das ungesprochen, die Riick-
sicht, die ungeiibt bleibt. Solche Kailte schligt endlich zuriick
auf jene, von denen sie ausgeht. Alle nicht entstellte Bezie-
hung, ja vielleicht das Versohnende am organischen Leben
selber, ist ein Schenken. Wer dazu durch die Logik der Kon-
sequenz unfihig wird, macht sich zum Ding und erfriert.
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Das Erfolgsgeheimnis der Ideologiekritik Adornos liegt in ih-
rer Ideologie. Dem Akt des Verstehens mufl einer des Glau-
bens vorausgehen, die Bereitschaft, mit dem Autor jenes ima-
ginire Refugium des »richtigen Lebens« zu teilen, das den
Apparaturen der Verwaltung entgegengesetzt wird. Gerade
beim Wiederlesen der Minima Moralia erweist sich, dafl sich
die Texte, so schwierig sie sein mogen, weniger durch analy-
tische Tiiftelei 6ffnen als durch ein eigentiimliches Einrasten
der Zustimmung. Plotzlich, mit einem bestimmten Stichwort
oder einem vertrauten Stilmittel, kehrt die Empfindung des
»So ist es« in die taub gewordene Lektiire zuriick — als miisse
Verstandnis bei Adorno immer sofort Einverstindnis sein.
Die zersplitterte Form der Texte widerspricht ihrem Wahr-
heitskonzept; wer den Minima Moralia an einer einzelnen
Stelle folgt, folgt ihnen ganz. Vermutlich hat genau diese sym-
metrische Struktur — daf} jede Einsicht gleich weit vom un-
sichtbaren Zentrum der Utopie entfernt liegt — den ungeheu-
ren Ruhm des Buches ausgemacht, seine jahrzehntelange
Funktion als Ratgeberliteratur auf hochstem Niveau. Genau
diese seduktive Geste wird aber auch von jeder Rezeption
ignoriert, die Adornos Arbeit — undialektisch — eine rein auf-
klirerische nennt.

Es gibtin den Minima Moraliakaum einen anderen Eintrag,
in dem sich jenes imaginire Refugium auf vergleichbar deut-
liche Weise abzeichnet, wie in dem Textstiick »Umtausch
nicht gestattet«. Das hingt natiirlich mit seinem Gegenstand
zusammen, der als Antithese zur zentralen Kritik des Buches
erscheint, der »Verunstaltung der Dinge durchs Tauschprin-
zip«. Im »wirklichen Schenken« sei die okonomische Be-
dingtheit der sozialen Beziehungen fiir einen Moment aufge-
hoben gewesen, denn es »hatte sein Gliick in der Imagination
des Gliicks des Beschenkten«. Nicht zufillig formuliert
Adorno diese Beschworung als einzigen Satz des Textes im
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Imperfekt (wie man die trauernde Geste des Buches ohnehin
daran ermessen kann, daf} es, im analytischen Prisens verfaflt,
konsequent in die Vergangenheitsform wechselt, wenn es
doch einmal von der Méglichkeit des Gliicks erzahlt). Als
zeitgemifle Formen des Schenkens hingegen riicken Phino-
mene wie der Geschenkartikel oder die Wohltatigkeitsveran-
staltungin den Blick, die genau von jenem Kalkiil gepragt sind,
das der Ethik der Gabe widerspricht.

Wenn der Anspruch der Minima Moralia darin bestand,
noch einmal in den »eigentlichen Bereich« der Philosophie
zuriickzukehren, zur »Lehre vom richtigen Leben«, wurde er
von diesem Eintrag eingeldst. Denn es gab nicht viele Texte,
die einen zhnlich unmittelbaren Effekt auf das alltagliche
Leben der Leser gehabt hitten, einen Effekt, der sich vielleicht
schon ein paar Tage nach der ersten Lektiire, bei der Su-
che nach einem Geburtstagsgeschenk fiir ein Familienmit-
glied oder einen Freund, niederschlagen konnte. Ob den Ge-
schenkartikel-Herstellern durch die insgesamt 120000 Kiu-
fer der Minima Moralia nennenswerte Einbuflen zugefigt
wurden, 1t sich nicht nachweisen; unbestritten ist allerdings
jener nachhaltige Affekt gegen die standardisierte und belie-
big adressierbare Gestalt jener Industrieprodukte, den das
Buch auszuldsen vermochte.

Darin besteht die einzigartige Leistung der Minima Mora-
lia: daf} die Bewegung ihrer Reflexion auch Jahrzehnte nach
dem Erscheinen noch miihelos iiberspringt, etwa auf Gegen-
stinde wie vorgefertigte Lesezeichen in Buchhandlungen
oder Jeans mit industriell produzierten Rissen. Adorno hatte
in seinen Lesern eine Art Ethik der Spur implementiert: Ein
bestimmter Gegenstand durfte erst durch eine ihm einbe-
schriebene Verbindungslinie zwischen zwei Menschen zum
Geschenk werden; ein Kleidungsstiick durfte seine Abniit-
zungszeichen erst langsam, durch den tiglichen Gebrauch,
entwickeln. Jeder kiinstlich beschleunigte Prozef§ des Vergil-
bens bedeutete dagegen eine Entwiirdigung der Dinge, einen
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Verlust ihrer »Wirme«, wie es in Eintrag 21 heifit. Man darf
diese weitreichenden Eingriffe der Minima Moralia in das
ethische Bewufitsein ihrer Leser nicht vergessen, und viel-
leicht ist es tatsichlich eines der ganz wenigen philosophi-
schen Biicher im 20. Jahrhundert, das noch die Funktion eines
Verhaltenskodex eingenommen hat.

Andreas Bernard



