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Peking — ein letztes Mal

Nach neun Jahren das Wiedersehen. Peking. Jeder Schritt Erin-
nerung. Jeder Schritt ein Abschied.

In der Abflughalle Nummer drei des Flughafens der Hauptstadt.
Rechts und links von mir zwei junge Flughafenpolizisten, der
eine hilt meinen Paf$ und meine Bordkarte in den Hianden, der
andere ist ganz damit beschiftigt, mich im Auge zu behalten,
wahrend er meinen Koffer hinter sich herzieht. So bewegen wir
uns auf das ganz am Ende der Halle liegende Abfluggate der Air-
China-Maschine CA185 nach Taipeh zu. Es ist der 19. Novem-
ber 2009, halb acht Uhr morgens.

Am Gate ist kein einziger Passagier mehr. Das Gesicht der Dame
am Check-in-Schalter verdiistert sich, als wir auftauchen und die
Polizisten ihr meinen Pafs und meine Bordkarte unter die Nase
halten. Sie erkldren ihr die Situation. Hoflich winkt sie mich dann
doch durch das Gate, zur Gangway. Die Polizisten bleiben dicht
hinter mir und erst kurz vor der Kabinentiir geben sie mir mei-
nen Pafs zuriick und behalten mich weiter im Auge. Es sieht bei-
nahe so aus, als ob sie vor der Tiir verharren werden, bis die Ma-
schine gestartet, tiber das Rollfeld gefahren ist und abgehoben
hat, um auch wirklich sicherzugehen, dafS ich Peking verlassen

habe.

Im Oktober und November 2009 war ich zu Gast bei der Frank-
furter Buchmesse. Am 19. November flog ich mit einer Maschi-
ne der Air China von Frankfurt am Main nach Peking. In Peking
angekommen, wurde ich von der Polizei in Empfang genommen,
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die mir mitteilte: »Sie sind eine unerwiinschte Person. Ihnen ist
es untersagt, nach Peking einzureisen.« Die Polizei zwang mich
zum Einstieg in eine Maschine nach Taipeh. Mein Gepack wur-
de in Peking konfisziert. Noch am selben Abend um 23 Uhr kam
ich in Taipeh an, meinem derzeitigen Wohnsitz.

Neun Jahre zuvor, am 26. August 2000, wurde ich auf dieselbe
Weise direkt aus chinesischer Untersuchungshaft in die USA aus-
gewiesen. Ins Exil.

Ein hoher Funktionir der Polizei behauptete damals zynisch, man
miisse mich in die Vereinigten Staaten ausweisen, damit ich dort
»einen Beitrag zu den chinesisch-amerikanischen Beziehungen«
leiste. Das Verbrechen<, das zu meiner Ausweisung gefiihrt hatte,
bestand in nichts anderem als dem Verlegen eines Magazins.
Mir wurde zur Last gelegt, dafs ich in Peking die dreizehnte Aus-
gabe von Qingxiang (Tendenzen),einer Zeitschrift fur Literatur
und Geisteswissenschaften, veroffentlicht hatte. Sonst nichts.
2009 also reiste ich nach neun Jahren Exil in einer Maschine der
staatlichen Fluggesellschaft Air China von Frankfurt am Main
nach Peking. Der Pekinger Akzent, die typischen Pekinger Ge-
sten der Stewardefs vermittelten mir ein Gefiihl der Vertrautheit.
Es war, als sei ich schon wieder in der Heimat.

Nach acht Stunden Flugzeit dann die Durchsage: »Sehr geehrte
Fluggiste, wir befinden uns nun im Anflug auf die Hauptstadt.
Bitte ziehen Sie ihre Sicherheitsgurte fest, wir landen in zwanzig
Minuten.« Ich rutschte rasch auf einen Fensterplatz und starrte
nach draufSen. Durch die triibe Morgendimmerung brachen ge-
rade die ersten Lichtstrahlen. Am Horizont ging die rote Sonne
auf, gegen die sich die Berge und ein paar winzige, ferne Gebdude-
silhouetten abzeichneten. Mein Herz machte einen Sprung: Pe-
king, Peking, endlich. Es fiel mir schwer, ruhig auf meinem Sitz
zu bleiben.

Ich blickte hinaus und sog sie auf, die lange vermifSten Bilder, sah
die langgestreckten Gebirgsketten, spiirte den morgendlichen
Frost tiber der weiten Ebene. Der Schnee glitzerte unter den er-
sten Sonnenstrahlen, starr reckten sich die kahlen Biume gegen
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den Himmel. Ich erinnerte mich an ein Gedicht, das ich in jun-
gen Jahren verfafst habe:

Das Auf und Ab der Gebirgsziige des Nordens
Lafst alles Falsche harsch von sich abfallen.

Wir rollten zum Flughafengebaude, stiegen aus und wurden durch
die Gangway zur Ankunftshalle geschleust. Schon auf diesem
kurzen Weg spiirte man den eisigen Wind Pekings im Gesicht,
frostig und erniichternd.

Die riesige Halle des Terminals drei des brandneuen Hauptstadt-
flughafens kannte ich noch nicht. In grof§ziigigen Rundungen ge-
formt wie die Schwingen eines Adlers, im Inneren an den Seiten
gesdaumt von langen Sitzreihen mit Ledersesseln. Die japanische
Kiinstlerin Okabayashi, die in derselben Maschine gereist war
wie ich, staunte nicht schlecht.

Vor dem Quarantineschalter bildete sich eine lange Schlange und
ich widerstand dem dringenden Impuls, zum nichsten o6ffent-
lichen Telefon zu laufen und meine Familie, meine alten Freunde
zu Uberraschen — Hallo, ich bin in Peking.

Ich zeigte meinen Paf§ und meine Bordkarte fiir den Anschlufs-
flug nach Taipeh. Der Mann am Schalter tippte meinen Namen
ein, dann runzelte er die Stirn, starrte auf den flimmernden Com-
puterbildschirm und griff zum Telefonhorer: »Wir haben hier
einen Vorfall, bitte schickt jemanden her.«

Mir rutschte das Herz in die Hose. Wihrend ich wartete, kam
ein weiterer Grenzbeamter dazu und prifte die Daten auf dem
Bildschirm. »Ist Thr chinesischer Name Huang Bei Ling?«

»Das ist richtig. Gibt es ein Problem?« fragte ich.

»Wir missen leider Thre Identitit tiberprifen. Thr Geburtsjahr?«
»Neunzehnhundert. . .«, antwortete ich.

»Wirden Sie bitte mitkommen, wir missen einige Daten tiber-
prifen.«

Intuitiv rutschte es mir heraus: »Schwarze Liste?«

Der Beamte antwortete nicht. In diesem Moment tauchten zwei
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Grenzpolizisten mit weifSen Atemschutzmasken auf und verlang-
ten, daf$ ich mitkomme. Wir gingen nebeneinander her, durch
einen langen, geraden Korridor, der offensichtlich ausschliefs-
lich fiir den Grenzschutz bestimmt war. Man brachte mich in
ein Zimmer, auf dessen Tiir »Investigationsbiiro« stand. Einer
der Polizisten forderte mich auf, Platz zu nehmen. Er selbst setzte
sich mir gegenuber in einen Sessel und sah mich an, ohne mich
auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Ich fragte: »Neh-
men Sie mich fest?«

»Keineswegs. Wir priifen nur IThre Unterlagen.«

Ich hielt mich mit weiteren Fragen zunichst zuriick und iiber-
dachte meine Situation. Wiirden sie mich durchsuchen? In Ge-
wahrsam nehmen? Mich verhoren oder mir gleich den Prozef$ ma-
chen wegen meines provokanten Auftretens wihrend der Frank-
furter Buchmesse?

Da es fiir den Augenblick ohnehin keinen Ausweg aus dieser Si-
tuation gab, versuchte ich, gelassen zu bleiben. Ich zog ein Buch
aus meiner Tasche, eine chinesische Ausgabe von Karl Jaspers’
Die geistige Situation der Zeit, die ich ironischerweise am chine-
sischen Ehrengast-Stand der Buchmesse erstanden hatte. »Set-
zen Sie sich aufrecht hin, Augen geradeaus«, mahnte der Polizist
mit der Atemschutzmaske, als ich mich zu lesen anschickte. Er
hatte seinen Blick nicht von mir abgewandt. Nun war das »Inve-
stigationsbiiro« nicht gerade grofS und es war ausgesprochen un-
angenehm, unter standiger Beobachtung ein Buch zu lesen. Also
schlug ich das Buch wieder zu und holte statt dessen mein Note-
book hervor. Ich war eben im Begriff, es einzuschalten, vor al-
lem, um zu sehen, wie spit es jetzt eigentlich genau war, schon
sagte der Polizist: »Hier kann man nicht ins Internet.«

Ich fragte: »In der Abflughalle geht es doch auch, kaum zu glau-
ben, daf$ Sie hier in Ihrem Biiro keinen freies WLAN haben?«
»Wahrend der Olympischen Spiele im vergangenen Jahr war das
mal so, jetzt geht es jedenfalls nicht mehr. Es ist hier so Vorschrift,
daf$ man nicht ins Internet darf.« Auf meinem Notebook war es
bereits zehn nach acht. »Ich muf§ zur Toilette«, sagte ich. Der
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kleine Polizist machte einen kurzen Anruf mit seinem Mobiltele-
fon, dann begleitete er mich durch den Korridor zur Toilette. Au-
Ber uns war dort niemand. Er postierte sich einen Meter entfernt
neben mir und wollte mir nicht den Gefallen tun, seinen Blick
wenigstens jetzt von mir abzuwenden. Ich beugte mich vor, ging
moglichst dicht an das Urinal heran und versuchte, seinen Blick
zu behindern, aber ... auch nach einer ganzen Weile wollte es
mir einfach nicht gelingen, mich zu erleichtern.

Es war mir peinlich. Ich hoffte, er wiirde ein wenig Diskretion
beweisen und Abstand nehmen. Er blieb aber mit ausdrucksloser
Miene dort, wo er war, und observierte mich.

»Wiirden Sie vielleicht nicht so herstarren?« ersuchte ich ihn. Er
blieb vollig ungeriihrt, blickte mich unverwandt an. Mir entfuhr
ein verzweifeltes, wiitendes Zischen. Ich drehte ihm den Kopf
zu und starrte ihn flehend an.

Wie zwei unnachgiebige Kontrahenten standen wir da, und es
war offensichtlich, daf§ auch der kleine Polizist sich nicht wohl
in seiner Haut fuhlte. Er war ja sicher selbst nicht darauf erpicht,
vermeintliche Bosewichte bei der Verrichtung ihrer Notdurft zu
beobachten. Das war sein Job, er durfte den »Missetiter« nicht
aus den Augen lassen. Endlich wandete er sich doch ein wenig ab,
drehte den Kopf halb weg und lief§ seinen Blick schweifen, so
daf$ er mich nicht mehr direkt im Visier hatte. Und ich stand wie
ein hilfloser Trottel vor dem Urinal, bis ich mich schlieflich ent-
spannte.

Eine halbe Stunde spiter erschien in Begleitung zweier weiterer
Grenzpolizisten ein Mann in mittleren Jahren im Investigations-
biiro. Noch stehend, hielt er meinen Paf$ hoch und deklamierte
wie ein Schauspieler, jede Silbe betonend: »Es hat sich erwiesen,
daf$ Sie eine in unseren Landesgrenzen unerwunschte Person
sind. Es ist Thnen nicht erlaubt, nach Peking einzureisen. Aus die-
sem Grund durfen Sie sich nach der Grenzkontrolle im Transfer-
bereich des Flughafens nicht frei bewegen. Sie werden sich jetzt
unter Polizeiaufsicht zu einer Maschine begeben, die zum Abflug
nach Taipeh bereitsteht.«
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Sie sind eine in unseren Landesgrenzen unerwiinschte Person.
Es ist Ihnen nicht erlaubt, nach Peking einzureisen. Eine un-
erwiinschte Person . .. Es ist Ibnen nicht erlaubt . . . Seine Worte
hallten in meinen Ohren nach. Naturlich hatte ich das befiirch-
tet, fast erwartet, aber ich wollte mich einfach nicht mit den
Tatsachen abfinden. Einen Moment lang war ich wie betdubt.
Meine Stimme kam leise und zogernd: »Wissen Sie denn nicht,
daf$ich in Peking aufgewachsen bin? Wissen Sie das etwa nicht?«
Ganz ruhig sagte ich das, aber meine Wut war dennoch schwer
zu unterdricken: »Meine betagten Eltern leben keine zehn Kilo-
meter von hier entfernt, verstehen Sie das?« Ich konnte mich kaum
beherrschen, und ohne nachzudenken sprudelten jetzt die Worte
aus mir heraus: »Fragen Sie Thre Vorgesetzen, fragen Sie gefil-
ligst Hu Jintao und Wen Jiabao personlich, bitten Sie sie, mir
zu erkldren, warum ich nicht in dieses Land einreisen darf. War-
um?«

Die Polizisten und der Grenzbeamte unterbrachen mich nicht
und lieflen mich ausreden. Die Polizisten richteten ihre Blicke
auf den Beamten, der eine gleichgultige Miene aufsetzte und
sagte: »Warum, ja das weif$ ich auch nicht. Das wissen Sie doch
wohl besser als wir, oder?«

Die Passagiere an Bord der CA185 warteten angeschnallt auf
den Start. Um 8:45 Uhr hob die Maschine langsam und bedach-
tig ab und gewann an Hohe.

In majestitischer Ruhe lag das frithwinterliche Peking unter uns.
Ich prefSte meine Nase gegen die Scheibe der kleinen Fensterluke
und betrachtete die nordchinesische Landschaft aus der Hohe,
so eingehend wie vielleicht nie zuvor. Die endlosen, gleichmafsi-
gen Baumreihen, die weite Ebene, uiber die der Nordwind blist,
der den Besucher unbarmherzig mit seinem Heulen empfiangt.
Weiter vorne verloren sich langsam die Reihen der niedrigen Hau-
ser in der Ferne, aus deren Schornstein der Rauch zum Himmel
aufstieg.

Und jetzt kam er, der Schmerz. Mir, der in ihrer Heimat uner-
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wunschten Person, traten schliefSlich die lang unterdriickten Tra-
nen in die Augen.

Das ist mein Peking.

Das war das letzte Mal.

Ein Staatsfeind? Das Internationale Symposium
China und die Welt: Wahrnehmung und Wirklichkeit
im September 2009

Es wollte mir einfach nicht in den Kopf: Die Direktion der grofs-
ten und wichtigsten Buchmesse der Welt — so jedenfalls ihr Ruf -,
die auf eine lange Tradition der Verteidigung der Freiheit des
Wortes und des Verlegens zuriickblickt, 1af3t sich von ihrem Eh-
rengast unter Druck setzen. Von einem Gast, dessen Amt fur
Presse und Publikationswesen — kurz GAPP —in erster Linie eine
Zensurbehorde ist,deren Willkiir die Vergabe von Registrierungs-
nummern von Verlagserzeugnissen und deren Inhalten unterliegt.

Die Urspriinge der Frankfurter Buchmesse gehen zurtick bis ins
15. Jahrhundert, als Johannes Gutenberg im nur wenige Kilome-
ter von Frankfurt entfernten Mainz den Buchdruck erfand. Sie
hat symbolischen Charakter fur den Buchmarkt und steht fir
die geistige Freiheit und die Wahrung der Rechte von Autoren.
Wahrend der theokratischen Herrschaft des Ayatollah Ruhollah
Khomeini tiber den Iran, der wegen angeblicher Gottesldsterung
in dem Roman Die satanischen Verse zur Totung des britischen
Autors Salman Rushdie aufrief, liefd die Direktion der Buchmes-
se 1989 folgende Stellungnahme veroffentlichen: »Solange der
Mordaufruf Teherans gegen Salman Rushdie nicht zuriickgenom-
men ist, wird der Iran auf der Buchmesse nicht zugelassen wer-
den.«! Die Buchmesse unter ihrem damaligen Direktor Peter Weid-

1 Peter Weidhaas: Und kam in die Welt der Biichermenschen. Ch.
Links Verlag 2007, S. 284.
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haas verweigerte sowohl 1989 als auch 1990 den iranischen Ver-
legern die Teilnahme an der Messe, und sie verweigerte sich mit
dieser Entscheidung auch dem deutschen Auswirtigen Amt und
seiner Aufforderung, die iranischen Verleger zuzulassen. Das Aus-
wartige Amt strebte »eine Verbesserung der Beziehungen mit
dem nach-khomeinischen Iran an. [Die Haltung der Frankfurter
Buchmesse stellte dabei ein Hindernis dar], das beseitigt werden
musste.«* Erst 1991 durfte eine kleine Gruppe iranischer Verle-
ger wieder auf der Messe ausstellen.

Meine besondere Beziehung zur Frankfurter Buchmesse ent-
stand aus einem puren Zufall:

Mein Verlag Tendenzen gab Anfang 2009 eine Biographie von
Paul Celan heraus. Daher veranstalteten wir auf der Buchmesse
in Taipeh im Februar zusammen mit dem Goethe-Institut Taipeh
am deutschen Gemeinschaftsstand eine Lesung aus Celans Ge-
dichten. Bei dieser Gelegenheit kam ich mit Jing Bartz vom deut-
schen Buchinformationszentrum Peking ins Gesprach, die zusam-
men mit Peter Weidhaas zur Lesung gekommen war. Von den
beiden erfuhr ich, daf§ China 2009 das Ehrengastland der Frank-
furter Buchmesse sein wiirde. AufSerdem wiesen sie mich darauf
hin, daf§ das Internationale Zentrum der Buchmesse im Septem-
ber ein Symposium zum Thema China veranstalte, und brachten
zum Ausdruck, daf$ es wichtig sei, dort auch jemanden wie mich,
einen chinesischen Verleger und Schriftsteller im Exil, dabeizu-
haben. Weidhaas forderte mich auf, moglichst bald mit dem Lei-
ter des Internationalen Zentrums, Peter Ripken, wegen meiner
Teilnahme Kontakt aufzunehmen.

Ich schrieb daraufhin einen Brief an Ripken, der mir am 9. Miarz
sehr freundlich antwortete, mir Details zum Symposium mitteil-
te und mich einlud, an dieser Veranstaltung im September als Re-
ferent teilzunehmen.

2 Ebd., S. 304.
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Ein halbes Jahr spiter, zwei Tage vor Beginn des Symposiums,
klingelte bei mir in Boston kurz nach Mitternacht — also etwa
sieben Uhr morgens deutscher Zeit — das Telefon. Am anderen
Ende war Peter Ripken, der immerfort umstiandlich wiederhol-
te, es gebe ein schwerwiegendes Problem, dramatische Entwick-
lungen. Das chinesische Presse- und Publikationsamt habe gegen
meine Teilnahme am Symposium heftig protestiert. Das Gast-
land China habe der Buchmesse in einer diplomatischen Note
mitgeteilt, dafy meine Prasenz als offizieller Redner beim Sympo-
sium Absagen der geladenen Experten und Schriftsteller aus der
Volksrepublik China zur Folge haben wurde. Die chinesische Sei-
te sei sogar so weit gegangen, damit zu drohen, dafs sie im Fall
meiner Teilnahme die Zusammenarbeit mit der Buchmesse ein-
stellen und gar auf den Auftritt als Ehrengast verzichten wiirde.
Ripken ersuchte mich mit Nachdruck, in Anbetracht dieser Situa-
tion von meiner Teilnahme am Symposium abzusehen. Da ich ja
bereits am ubernichsten Tag mein Flugzeug nach Deutschland
besteigen wiirde, bleibe ihm nichts anderes tibrig, als die Angele-
genheit nun in aller Dringlichkeit mit mir zu regeln.

Ich antwortete ohne Zogern, daf$ ich von einer Teilnahme ab-
sehen wiirde. Wie hitte ich auch, wenn mich der Leiter des Sym-
posiums wissen 1afSt, daf$ ich auf seiner Veranstaltung nicht mehr
willkommen bin, auf meiner Teilnahme bestehen konnen?

Im nachhinein betrachtet, war der Grund fur die Absage wohl
nicht einfach die Tatsache, dafs ich Exilschriftsteller war, sondern
das Thema meines geplanten Vortrags, der das GAPP an einem
wunden Punkt getroffen hatte. Ich hatte mein Land beleidigt.
Der Vortrag sollte sich mit »Chinas neuen Kleidern« befassen,
mit der Tatsache, dafs China trotz der prosperierenden Entwick-
lung seiner Wirtschaft und seines Verlagswesens immer noch ein
Gebiet ist, in dem es keine verlegerische Freiheit gibt. Alle Verlage,
Zeitschriften, Radio- und Fernsehstationen sind in staatlicher
Hand. Die kommunistische Partei Chinas weifS genau: Wurde sie
die Kontrolle tiber die Verlage und die Medien verlieren, wiirde
sie auch ihre Kontrolle tiber China verlieren.
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Ich hatte meinen Vortrag dem Kontrollsystem des Verlagswe-
sens im besonderen Fall der Volksrepublik China gewidmet. Chi-
na unterscheidet sich von einigen anderen despotisch regierten
Lindern darin, dafS hier keine privaten Verlage zugelassen sind.
In den vergangenen zwanzig Jahren hat man in China ein bis ins
kleinste Detail verfeinertes System zur Uberwachung der Presse
und der Verlage entwickelt. Es gibt bis zu finf oder sechs hierar-
chisch gegliederte Kontrollinstanzen, mittels derer in den Verla-
gen und in den Medien durch Parteimitglieder oder Funktionare
der Partei sichergestellt werden soll, daf$ kein falsches Wort ver-
offentlicht wird. Wenn ein Buch oder ein Artikel nur eine dieser
Kontrollstufen nicht passiert, darf es nicht gedruckt werden. Fuir
Biicher ist zusitzlich ein verlagsinterner Priifprozefd notwendig,
ohne den die abschlieflende Verifizierung durch das Presse- und
Publikationsamt der Provinz- und Stadtregierungen nicht in die
Wege geleitet werden kann. Falls ein Verlag etwas veroffentlicht,
das »einen gravierenden politischen Irrtum« darstellt oder »por-
nographischen oder gewalttitigen« Inhalts ist, droht dem Verle-
ger eine Strafe, die von der Degradierung bis zum Verlust seines
Postens reicht. Fur Veroffentlichungen, die in den Augen der Zen-
soren die Sicherheit des Staates gefihrden, droht die sogenannte
»SchliefSung des Verlags zwecks Umstrukturierung«.

Als vorbeugende MafSnahme zensieren sich viele Verleger und
Autoren bereits vor der Kontrolle von offizieller Seite selbst. Dar-
unter fallen beispielsweise die Anderungen, die ich im Sommer
2000 an der dreizehnten Ausgabe meiner Zeitschrift Tendenzen
vorgenommen hatte. Aber davon spiter.

Im modernen China, wo sich heute Despotie und Kapitalismus
zu ihrem gegenseitigen Vorteil erganzen, mochten sich auch die
Autoren im Glanz des wirtschaftlichen Erfolgs ihres Landes son-
nen und greifen immer haufiger zur Selbstzensur, um der Gefahr
des Veroffentlichungsverbots vorzubeugen. Das betrifft sowohl
ihren Stil als auch die Auswahl ihrer Themen. Ein chinesischer
Schriftsteller weif§ sehr genau, was er publizieren kann und was
nicht. Uber den offiziellen Schriftstellerverband, den Markt, die
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Tantiemen und die Verkaufserlose bis zum Marketing — zwischen
den Werken der Schriftsteller und dem Zensursystem herrscht
ein stillschweigendes Einvernehmen, eine Art symbiotische Be-
ziehung. Schriftsteller, Journalisten und Verlagsleute sind alle-
samt Komplizen in diesem besonderen System, in dem es nur
zwei Moglichkeiten gibt: Mitmachen oder Verweigern.

Teil dieses Systems sind zum Beispiel die iiber zehntausend Mit-
glieder des chinesischen Schriftstellerverbands, die rund einhun-
dert weit verbreiteten Literaturzeitschriften und die mehr als fiinf-
hundertvierzig vom Staat zur Verfugung gestellten Biirogebaude,
deren Mietpreise niemals dem Markt angepafst werden und die
auf ewig von den Staatsverlagen belegt sind. In den vergangenen
dreifSig Jahren entschieden sich die vom Staat unterstiitzten Ver-
leger immer ofter fiir die Selbstzensur — und das, obwohl die Ma-
nuskripte ohnehin zensiert werden und trotz einer gewissen Zu-
nahme der Freiheiten und des Machbaren im Pressewesen —, um
von vornherein den Anforderungen der Zensurbehorden zu ge-
nugen.

Der Grofteil der staatlichen Verlage betatigt sich in einem der
Offentlichkeit weithin unbekannten Geschift: dem Verkauf von
ISBN-Nummern. Diese Nummern, die eigentlich frei und kosten-
los sein sollten, werden von den Staatsverlagen zu Preisen von
bis zu 20 0coo Yuan Renminbi (circa 6000 Euro) an private Kultur-
unternehmen verkauft. Das ist eine willkommene Geldquelle,
die mit keinerlei Kosten fur den Verlag selbst verbunden ist. Die-
se Methode, die auf der ganzen Welt ihresgleichen sucht, hat ih-
ren Ursprung im staatlichen Verlagsmonopol.

Der letzte Absatz meines geplanten Vortrags beim Symposium
lautete: »Ein chinesischer Schriftsteller arbeitet immer mit einer
Art Waagschale im Hinterkopf, in die er jedes Schriftzeichen sei-
nes Textes wirft, um genau abzuwigen, was er schreiben kann
und wie weit er gehen kann. Wenn ihm dieses Abwigen zur Rou-
tine geworden ist, er sich auf die aktuellen Tendenzen der Zen-
sur durch die Verlage eingestellt hat und die stille Ubereinkunft
dariiber, was die Verlage als >gutes< Buch einstufen, verinnerlicht
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hat, erscheint dem Schriftsteller die Selbstzensur bereits als eine
Selbstverstiandlichkeit, ein natiirliches Bediirfnis sozusagen, ein
unbewufSter Reflex. Im China der Gegenwart fahren auf diese
Art und Weise bekannte und weniger bekannte Autoren Ruhm
und Erfolg ein, wie er frither kaum denkbar gewesen wire.«

Es liegt nahe zu vermuten, daf§ mein Vortrag die Leiter von Ver-
lagen und Presseamtern in ihrem wunden Punkt getroffen hatte.
Davon wollten sie sicher nichts horen und schon gar nicht auf
einem Offentlichen Symposium im Ausland, wo es galt, das Land
und seine Literatur im besten Licht zu prasentieren.

Die »dramatische Entwicklung« nahm ihren Lauf: Am Vormittag
des 9. September erfuhr ich aus dem Internet, dafS auch die aus Pe-
king stammende Autorin Dai Qing trotz verbindlicher Zusage ih-
rer Teilnahme an jenem Symposium von der Frankfurter Buchmes-
se wieder ausgeladen worden war. Nachdem deutsche Medien
dariiber berichtet hatten, geriet die Buchmessenleitung unter Be-
schuf$ der Presse, und auch die Kritik am Gastland China, das im
Hintergrund die Fiden zog, nahm zu. Am darauffolgenden Nach-
mittag las ich im Internet, dafs Dai Qing zwischenzeitlich zwar von
der Buchmesse aus-, aber dann vom Deutschen P.E.N.-Zentrum
wieder eingeladen worden war und sich auf dem Weg nach Frank-
furt befand, um nun als »Zuhérerin« am Symposium teilzuneh-
men.

Sollte ich nicht auch meine in aller Stille vollzogene Ausladung
offentlich machen?

Ich bewunderte Dai Qings Mut. Sie lebt in Peking und mufSte da-
mit rechnen, daf§ die Behorden ihr keinen Paf§ ausstellten, dafs
ihr die Ausreise verweigert, sie gar unter Hausarrest gestellt wiir-
de. Doch sie bewies Mut und Verstand, sie machte ihren Fall von
Anfangan tiber die deutschen Medien publik, sie machte sich un-
ter Begleitung eines Pulks deutscher Medienleute auf den Weg
zum Flughafen, und als ihr beim Check-in am Flughafen mitge-
teilt wurde, ihr Ticket sei ungultig und ihr Platz bereits besetzt,
kaufte sie kurzerhand ein neues Ticket und marschierte unter
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den Augen der Offentlichkeit durch die Gepickkontrolle zu ih-
rem Gate. DafS sie das geschafft hat, ist angesichts der Schwierig-
keiten, die einem die staatliche Kontrolle in den Weg stellt, aller-
dings beachtlich.

Also gab es fur mich, der ich im fernen Amerika rein gar nichts
zu befiirchten hatte, um so weniger einen Grund zu kneifen.

Ich entschied mich, auch meinen Fall ans Licht der Offentlich-
keit zu bringen. Das erwies sich zunédchst als gar nicht so ein-
fach, denn ich hatte bislang noch nie Kontakt mit den deutschen
Medien gehabt. Ich recherchierte per Google, fragte Freunde;
ohne Ergebnis. SchlieSlich half mir Yun Yi, ein Lektor des Ten-
denzen-Verlags, im Internet eine Liste mit Kontaktdaten von
Auslandskorrespondenten mit Sitz in Peking ausfindig zu ma-
chen. Gut, dachte ich, warum nicht das Pferd von hinten aufziu-
men und zuerst mit deutschen Korrespondenten in Peking spre-
chen. Wenn es in Boston Nacht wird, bricht in Peking der Tag
an. Ich wartete bis zum Abend, um mich telefonisch mit den Kor-
respondenten der Siiddeutschen Zeitung, der Deutschen Presse
Agentur und des Spiegel in Verbindung zu setzen. Ich meldete
mich mit meinem Namen und erzihlte meine Geschichte. SZ-
Korrespondent Henrik Bork und seine Kollegen in Peking wa-
ren sofort bereit, dieses Stiick absurdes Theater publik zu ma-
chen.

Am frithen Morgen des 10. September deutscher Zeit rief mein
Freund Zhong Weiguang bei der Berliner Niederlassung der chi-
nesischen Ausgabe der in Europa erscheinenden Epoch Times
an und sprach mit dem Chefredakteur Zhou Lei und dem Redak-
teur Zheng Zhihong tiber meinen Fall. Die Epoch Times ist ein
globales Medium. Thomas Kalmund, ihr Frankfurter Korrespon-
dent, entschlofS sich kurzfristig zur Teilnahme an der fiir 11 Uhr
an diesem Tag angesetzten Pressekonferenz der Buchmesse.
Kalmund brachte dort meinen Fall zur Sprache und wandte sich
an Peter Ripken. Als Ripken bestatigte, dafs man mich aufgrund
des grofsen Drucks von chinesischer Seite habe ausladen miissen,
sorgte dies fur grofSen Wirbel und provozierte zahlreiche Nach-



