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Die Freiheit wiedergeben
Mythenbildung ist ein fester Bestandteil der Vita des Leonar-
do da Vinci. Keinen anderen Künstler umranken derart skur-
rile Phantasien über nächtliche Grabungen auf Friedhöfen, 
verschlüsselte Botschaften in Gemälden, sexuelle Absonderlich-
keiten und alchemistische Experimente. Die Informationen, 
die über sein Leben in Dokumenten der Zeit erhalten blieben, 
sind jedoch gar nicht so rar, als dass man sie derart ausschmü-
cken müsste, wie das zahllose Biographen und Romanciers im-
mer wieder lustvoll getan haben.
Leonardo war allerdings – wie auch sein berühmtester Kon-
kurrent Michelangelo – tatkräftig an der Bildung seiner eige-
nen  Legende beteiligt, und spätestens seit den Lebensbeschrei-
bungen der bedeutendsten Künstler der Renaissance, die 
Giorgio Vasari 1550 publizierte, haben beide ihren Platz im 
Olymp der Kunst, auf dem sie seither allen Stürmen trotzen. 
Vasari gliedert die Renaissance in drei Abschnit-
te, in eine mit Cimabue beginnende Kindheit, 
in der sich die Künstler langsam von Gold-
grund und Gotik verabschieden und erste Na-
turstudien betreiben, in eine Jugend, in der sie 
die Regeln und Ordnungen der Antike erkun-
den, die Körper in richtigen Proportionen dar-
stellen und die Linearperspektive perfektio-
nieren, und schließlich in eine Epoche der Reife, 
an deren Anfang er Leonardo stellt, durch des-
sen Werk erst die Fehler offensichtlich wur-
den, die alle Künstler vor ihm – namentlich 
Francesco Francia und Perugino – noch immer 
gemacht hatten (GV III, 1, S. XII). Vasari ver-
folgt ein klares System und illustriert zugleich 
die Eigenheiten seiner Künstler immer wieder 
gezielt durch Anekdoten, die nicht Sensations-
gier befriedigen, sondern die Charaktere noch 
anschaulicher machen möchten. Bei Leonar-
do sind es vor allem Naturverbundenheit und 
ein elementarer Wunsch nach Autonomie, die 
seinem gesamten Schaffen zugrunde liegen, und 
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daher, so Vasari, geschah es oft, dass er Vögel, die auf dem Markt 
angeboten wurden, freikaufte. Er nahm sie »aus dem Käfig, zahl-
te den geforderten Preis und ließ sie davon fliegen, um ihnen 
die verlorene Freiheit wieder zu geben« (GV III, 1, S. 10). Quasi 
im Gegenzug war ihm die Natur so wohlgesinnt, dass sie ihm 
in der Darstellung des Lebendigen göttliche Begabung schenk-
te.
Das zeigte sich bereits in seinem ersten dokumentierten Werk, 
der Mitarbeit an der Taufe Christi seines Lehrers Andrea del 
Verrocchio (Uffizien, Florenz). »Lionardo malte darin einen 
Engel, der einige Gewänder hält; obwohl sehr jung noch, führ-
te er doch diese Gestalt so vollkommen zu Ende, daß sie ein 
besseres Ansehen gewann als die Figuren seines Meisters, und 
Andrea, ungeduldig, daß ein Kind mehr wisse wie er, mochte 
von der Zeit an nicht mehr mit Farben umgehen.« (GV III, 1, 
S. 11) Verrocchio war zweifellos pragmatisch genug, auch wei-
terhin Malereiaufträge anzunehmen, und davon zeugt auch ei-
ne Reihe von Gemälden, aber dass auch er – und er gewiss als 
Erster – die besondere Begabung des Schülers erkannt hat, 
mit dem er gut zehn Jahre zusammenarbeitete, dürfte außer 
Frage stehen.
Leonardos Biograph Kurt Eissler spricht immer wieder vom 
Ehrgeiz des Künstlers Leonardo (Eissler 1994, z.B. S. 21 und 
222), doch war weit eher seine Neugier die elementare Trieb-
feder seines Schaffens, die die Bereitschaft implizierte, sich jen-
seits gesellschaftlicher Normen zu stellen. Der Respekt seiner 
Mitmenschen war für ihn meist nebensächlich und so erschien 
er manchem als kauzig und verschroben. Die Tatsache etwa, 
dass er Vegetarier war, betrachtete der Indien-Reisende An-
drea Carsali offenbar als derartige Marotte, dass er sich ange-
sichts eigentümlicher Verhaltensweisen in der Fremde an den 
Künstler erinnert fühlte: »Bestimmte Ungläubige, Guzzarati 
genannt, essen nichts was Blut enthält und erlauben nicht, daß 
bei ihnen einem Lebewesen Schaden zugefügt wird, ganz so, 
wie unser Leonardo da Vinci.« (Zit. n. Eissler 1994, S. 62)
Erhalten sind nur wenige gesicherte Gemälde von Leonardo, 
und doch verstand er sich zeitlebens vorrangig als Künstler. 
Daher stellt auch diese Biographie sein malerisches Schaffen in 
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den Mittelpunkt. Die gesteigerte Wahrnehmung der Welt war 
bei Leonardo verknüpft mit dem Wunsch nach Entdeckung 
und Innovation und manifestierte sich in seinen Gemälden, 
die immer auch Zeugnisse seiner Wahrheitssuche und seines 
Misstrauens gegenüber Traditionen sind. Leonardos Wille zur 
Autonomie mag eine gradlinige Karriere verhindert und dazu 
geführt haben, dass er trotz weltmännischen Auftretens und 
Talents als Entertainer stets der wurzellose Außenstehende 
blieb, der sich selbst das Leben schwermachte. Gerade in die-
ser Eigenwilligkeit aber, in die sich seine Freiheitsliebe kleidet, 
liegt Leonardos Faszinationskraft begründet. So wurden My-
thos und Anekdote untrennbar Teil der Leonardo-Rezeption 
und seine verschwindenden und verschwundenen Werke, Das 
letzte Abendmahl oder die Schlacht von Anghiari, sind fast 
ebenso berühmt wie seine Mona Lisa.
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Leben
Eine Kindheit auf dem Land (1452­1472)
Geboren wurde Leonardo am 15. April 1452 in Vinci, knapp 
dreißig Kilometer westlich von Florenz. Seine Mutter Catari-
na war ein Bauernmädchen, das im Jahr nach der unehelichen 
Geburt ihres Sohnes Leonardo den Accattabriga di Piero del 
Vacca da Vinci heiratete. Dessen eigenwilliger Vorname klingt 
sehr nach einem Schreibfehler, der sich irgendwann eingeschli-
chen hat und repetiert wurde. Es darf vermutet werden, dass 
der Gatte von Leonardos Mutter eigentlich Attaccabriga (der 
Streitsüchtige) hieß, was darauf hindeutet, dass er seinen Vorna-
men nicht bei der Taufe bekommen, sondern durch sein Tem-
perament erworben hat. Catarina und er lebten zusammen 
auf einem Bauernhof in Anchiano, der der Familie von Leo-
nardos leiblichem Vater, einem Juristen namens Piero da Vin-
ci, gehörte. Bereits 1454 wurde hier Leonardos Halbschwester 
Piera geboren. Leonardo selbst war im Haus seiner Großeltern 
väterlicherseits, Lucia und Antonio di Piero di Guido da Vin-
ci, zur Welt gekommen und sollte auch dort aufwachsen.
Dass die uneheliche Geburt in jenen Tagen für Adlige kein 
größeres Problem darstellte und ihren Karrieren nicht hinder-
lich war, lässt sich an einer ganzen Reihe von Biographien des 
15. Jahrhunderts nachverfolgen, etwa der Cesare Borgias oder 
Giulio di Giuliano de’ Medicis, der als Clemens VII. sogar den 
Papstthron besteigen konnte. Das galt aber nur sehr einge-
schränkt für Menschen mit einer »bassa fortuna« – wie Gior-
gio Vasari die einfache Herkunft nennt (GV I, S. 35). So wäre es 
Leonardo als »Bastard« beispielsweise verwehrt worden, den 
Beruf seines Vaters zu ergreifen (Eissler 1994, S. 96).
Es spricht aber einiges dafür, dass Leonardo in der Obhut sei-
ner Großeltern eine gute Kindheit auf dem Land verbrachte. 
Im Hause lebte auch sein fünfzehn Jahre älterer Onkel Fran-
cesco, der auf seine Weise ein Außenseiter war, da er sich einer 
Karriere verweigerte, wie sie sein Bruder eingeschlagen hatte. 
Leonardo fühlte sich ihm lebenslang verbunden und wurde 
von ihm auch als Erbe eingesetzt. Gegen den Widerstand von 
Leonardos Halbgeschwistern, die ihn in einen Prozess verwi-

Geburt und Fami­
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ckelten, bekam er nach Francescos Tod das lebenslange Nut-
zungsrecht für dessen Güter übertragen. Man darf annehmen, 
dass die Beharrlichkeit Leonardos, der nicht kapitulierte, we-
niger im Wert der Hinterlassenschaft begründet war als viel-
mehr im Bedürfnis, dem Wunsch des Onkels zu entsprechen 
und der versuchten Deklassierung durch seine Familie auf-
grund seiner unehelichen Geburt zu trotzen.
Sein Großvater Antonio starb 1469 im Alter von sechsund-
neunzig Jahren. Leonardo kam nach Florenz, wo sein Vater ein 
Haus in der Via delle Prestanze (heute Via de’ Gondi) in un-
mittelbarer Nähe zur Piazza della Signoria gemietet hatte und 
dort eine Kanzlei betrieb. Bereits vor Leonardos Geburt hatte 
er seine Laufbahn als Notar eingeschlagen und wurde schon 
1451 in Vinci nicht mehr in den Steuerlisten geführt. Da er in 
Florenz für die Signoria tätig war und im Jahr nach Leonardos 
Geburt ein Mädchen aus einer angesehenen Florentiner Fa-
milie, Albiera di Giovanni Amadori, heiratete, kann davon aus-
gegangen werden, dass Leonardo ihn bis zu seinem siebzehn-
ten Lebensjahr nicht viel zu sehen bekam. Als Leonardo in 
Florenz eintraf, war sein Vater bereits ein zweites Mal verhei-
ratet – mit einer Frau, die gerade einmal drei Jahre älter war 
als Leonardo selbst – und es sollten noch zwei weitere Ehen 
folgen, denn drei von Piero da Vincis Frauen starben früh. 
Noch war er, abgesehen von Leonardo, kinderlos und hatte 
sich doch kaum eingehender um seinen einzigen Sohn geküm-
mert. Das beruhte wohl eher auf Pieros karriereorientiertem 
und arbeitsreichem Leben als auf Bedenken, seine gesellschaft-
liche Reputation könne unter der Tatsache leiden, in jungen 
Jahren einen unehelichen Sohn gezeugt zu haben.
Für den siebzehnjährigen Leonardo begann in Florenz ein ganz 
neuer Lebensabschnitt. Piero da Vinci wird sich gefragt haben, 
was mit diesem Landjungen anzufangen sei. Ratsuchend soll 
er dem Bildhauer und Maler Andrea del Verrocchio (1435 / 36-
1488) Zeichnungen seines Sohns gezeigt haben (GV III, 1, S. 6), 
die den gestandenen Künstler überzeugten. Aus dem Dorf ins 
Herz der Metropole versetzt, begann Leonardo tatsächlich 
noch im Jahr des Umzugs eine Lehre in der Werkstatt Verroc-
chios. In der florierenden und durch die Medici geförderten 

Umzug nach 
Florenz und 

Lehrzeit

12  Eine Kindheit auf dem Land



Werkstatt des handwerklich exquisit arbeitenden Meisters lern-
te der wissbegierige Leonardo die Techniken der Zeichnung, 
der Malerei, des Bronzegusses, vielleicht auch der Herstellung 
von Festdekorationen kennen, wie sie für Prunkumzüge der 
Medici und zu Ehren aristokratischer Gäste der Stadt, etwa 
anlässlich des Besuchs des Mailänder Herzogs Galeazzo Maria 
Sforza, erdacht wurden. In Verrocchios Werkstatt wurde Leo-
nardo auch Zeuge der Vergoldung und Installation der Kugel 
auf der Laternenspitze der Florentiner Domkuppel, eine tech-
nische Herausforderung, die der Schüler fasziniert verfolgte.
Glaubt man dem Biographen Vasari (1511-1574), ließ sich der 
hochbegabte Leonardo vor der Ausbildung zum Künstler ein 
wenig treiben und versuchte sich auf unterschiedlichstem Ter-
rain, machte »in der Rechenkunst in wenigen Monaten rei-
ßende Fortschritte, und trug seinem Meister so vielfache Zwei-
fel und Einwendungen vor, daß er ihn in Verwirrung setzte. 
Auch die Musik begann er zu studieren, entschloß sich aber 
bald das Lautenspiel zu lernen, und da sein Sinn erhaben und 
voll der schönsten Gedanken war, improvisierte er zu diesem 
Instrument wunderbar schöne Gesänge. Wiewohl er so vieler-
lei Dinge trieb, unterließ er es doch nicht zu zeichnen und er-
habene Arbeiten zu verfertigen« (GV III, 1, S. 6).

Florentiner Verhältnisse (1472­1482)
Nach nur drei Lehrjahren entrichtete Leonardo 1472 als Mit-
glied der Lukasbruderschaft, der Zunft der Maler, bereits Bei-
träge, durfte damit auch selbstständig Aufträge annehmen, 
arbeitete aber weiterhin als Geselle bei Verrocchio. Die enge 
Bindung findet Ausdruck im Werkstattstil a la Verrocchio und 
machte es Kunsthistorikern von jeher schwer, einzelne Madon-
nenbilder jener Jahre zweifelsfrei Leonardo zuzuschreiben. 
Nicht zuletzt, weil auch Lorenzo di Credi, der engste Vertraute 
und spätere Erbe Verrocchios, immer wieder tätig wurde, wenn 
es galt, die starke Madonnen-Nachfrage zu befriedigen.
Erst das Jahr 1478 brachte Leonardo seinen ersten eigenen Auf-
trag und damit auch den Beginn einer allmählichen Loslösung 
von seinem Lehrer, dessen Haus er im Jahr darauf zugunsten 
einer eigenen Werkstatt verließ. Bereits bei diesem ersten Ge-
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mälde, einem Altarbild für die Kapelle des heiligen Bernhard 
im Palazzo Vecchio, macht sich eine Angewohnheit bemerkbar, 
die sich durch Leonardos ganzes weiteres Leben ziehen sollte: 
Er nimmt eine Anzahlung entgegen, stellt das Gemälde aber 
nicht fertig. Ebenfalls unfertig blieben zwei weitere frühe Wer-
ke, die Anbetung der Könige (1480-82, Uffizien, Florenz) und 
sein Heiliger Hieronymus (1481, Vatikanische Museen, Rom).

1476, noch wohnhaft bei Verrocchio, 
war er zusammen mit drei weiteren 
jungen Männern der »Sodomie« mit 
einem Modell und Prostituierten, 
dem siebzehnjährigen Jacopo Salta-
relli, angeklagt worden. Dass er auch 
nach der Denunziation und dem So-
domieprozess (der wohl nur mit einer 
Verwarnung endete, weil der Spröss-
ling einer der führenden Florentiner 
Familien, der Tornabuoni, ebenfalls 
verwickelt war) weiterhin zärtliche Ge-
fühle für Jungen hegte, darauf deutet 
die Bemerkung auf einer Zeichnung 
aus dem Jahr 1478 hin: »Fieravanti, 
den Sohn Domenicos in Florenz, der 
sich mir gegenüber so liebevoll wie 
eine Jungfrau zeigte, könnte ich lie-
ben.« Dieses Dokument, so Kurt Eiss-

ler, könnte »Forscher zu den sicheren Schlüssen ermutigen«, 
dass Leonardo zu dieser Zeit »manifeste Beziehungen unter-
hielt« (Eissler 1994, S. 103).
Jenseits der persönlichen Vita Leonardos, seiner künstlerischen 
Versuche, Erfolge und Misserfolge, offenbarte das Jahr 1478 
vor aller Welt auch die inneren Spannungen der Stadt Florenz. 
Der sogenannten Pazzi-Verschwörung, der geplanten Ermor-
dung der herrschenden Medici durch eine Allianz aus Floren-
tiner Patriziern mit Unterstützung des Vatikans, fiel am 26. 
April der junge Giuliano de’ Medici während des Hochamts 
im Dom zum Opfer. Sein Bruder Lorenzo konnte entkom-
men und übte unerbittlich Rache. Sandro Botticelli bekam den 
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Auftrag, die Hinrichtung der konspirativen Oppositionellen 
an der Mauer des Gefängnisses zu verewigen. Zwei der Atten-
täter waren allerdings entkommen, einer von ihnen sogar bis 
nach Konstantinopel. Doch der Auslieferungsantrag der Flo-
rentiner wurde vom Sultan bewilligt und so konnte man den 
Verschwörer Bernardo Baroncelli Ende Dezember 1479 zu-
sammen mit seiner Frau in der Heimat hängen. Er trug bei sei-
ner Hinrichtung die exotischen Kleider, in denen er überstellt 
worden war und die noch einmal verdeutlichten, dass man sich 
selbst im Orient nicht vor dem langen Arm der Florentiner 
Justiz sicher wähnen konnte. Vielleicht hat sich Leonardo Hoff-
nungen auf einen Auftrag gemacht, wie ihn Botticelli zuvor 
erhalten hatte, jedenfalls skizzierte er das dramatische Ereignis 
der öffentlichen Hinrichtung und kommentierte lapidar: »Klei-
ne gelbbraune Mütze, schwarzer Seidenwams, schwarz gefüt-
tertes Gewand, dunkelblau eingefasste Jacke, und 
der Jackenkragen mit schwarzen und weißen Sei-
denstreifen eingefasst. Bernardo di Bandino Ba-
roncelli. Schwarze Schuhe.« (Zit. n. Boussel 1989, 
S. 8)
Von Verrocchio hatte Leonardo mehr als die Kunst 
der Bildhauerei, die Liebe zum ausgeklügelten 
Detail und das Streben nach dynamischer Ge-
staltung gelernt. Denn Verrocchio war rasch über 
seinen Lehrberuf des Goldschmiedes hinausge-
gangen, widmete sich der Skulptur, der Malerei 
und Architektur, betreute und restaurierte die An-
tikensammlung der Medici, betrieb Experimen-
te mit neuen Abgussmaterialien und hielt sich aus 
der Tagespolitik heraus, aus dem Gezänk zwischen 
den Künstlern um Ruhm und Pfründe. Er blieb 
unverheiratet und konzentrierte sich auf seine 
Werkstatt, seine Aufträge, seine bedeutenden Schü-
ler. »Die Stürme, die seine Zeit durchbrausen, 
brechen sich an den Mauern dieser Werkstatt, 
kaum dass der Lärm der Pazzi-Verschwörung, die 
doch den ihm so nahestehenden Giuliano de’ Me-
dici das Leben kostete, ihn für Augenblicke von 
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der Arbeit scheucht. Aber diese Arbeit ist keine regelmäßige 
künstlerische Produktion. Verrocchio liebt das Erfinden, das 
Tüfteln und das Basteln.« (Mackowsky 1901, S. 9) Sich Zeit zu 
nehmen, Gedanken und Werke reifen zu lassen, Techniken zu 
perfektionieren, statt den schnellen Erfolg zu suchen, das war 
zweifellos eine Grundhaltung seines Schaffens. Vielleicht wa-
ren ihm die Arbeiten, die seine Werkstatt bevölkerten, auch ans 
Herz gewachsen, wie später die Mona Lisa seinem berühmtes-
ten Schüler ans Herz wachsen sollte.

»Do you smile to tempt a lover, Mona Lisa?
Or is this your way to hide a broken heart?
Many dreams have been brought to your doorstep,
They just lie there and they die there.
Are you warm, are you real, Mona Lisa?
Or just a cold and lonely, lovely work of art?«
(Aus dem von Nat King Cole gesungenen Song Mona Lisa von 
1950 [Capitol]. Später Titelmelodie zum gleichnamigen Film von 
Neil Jordan)

Wie Verrocchio liebt auch Leonardo das Experiment und ver-
knüpft die Malerei mit seiner obsessiven Forschung. Das ma-
nifestiert sich in einem Auftrag, den Piero da Vinci seinem 
Sohn vermittelt haben soll. Ein Bauer, der gelegentlich für 
Piero arbeitete, bat diesen, einen hölzernen Schild in Florenz 
für ihn bemalen zu lassen, und Piero trug den Schild zu Leo-
nardo. Der widmete sich zunächst dem Malgrund, bog das un-
beholfen geschnitzte Objekt zurecht, ließ es von einem Drechs-
ler schleifen und reflektierte dann über die Funktion eines 
Schildes, der als Schutz dienen, zugleich den Gegner erschre-
cken und nach Möglichkeit, dem Medusenhaupt gleich, läh-
men sollte. Resultat war die Darstellung eines Phantasietiers 
aus Eidechsen, Grillen, Schlangen, Schmetterlingen, Heuschre-
cken und Fledermäusen, die Leonardo zu einem Wolpertin-
ger zusammenfügte. Von seiner Arbeit so gebannt, merkte er 
nicht einmal, »welch unerträglichen Geruch die gestorbenen 
Thiere im Zimmer verbreiteten« (GV III, 1, S. 13). Im Zwielicht 
präsentiert, erschreckte es den Vater derart, dass Leonardo zu-
frieden konstatieren konnte: »Nehmt es und tragt es fort, dies 
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ist die Wirkung, die man vom Kunstwerk erwartet.« (Ebd.) So 
seltsam die Geschichte auch scheint, sie hat ihre Wurzeln in 
den didaktischen Aufzeichnungen Leonardos, der um 1490 die 
Frage behandelt, was zu tun ist, damit ein imaginäres Tier na-
türlich erscheint. »Du weißt«, notierte er, »man kann kein Tier 
machen, das nicht in jedem einzelnen Körperteile einem ande-
ren Tier nachgebildet ist. Wenn also ein von dir erdachtes Tier 
natürlich erscheinen soll – sagen wir, es ist eine Schlange –, 
dann verwende dafür den Kopf eines Bluthundes oder eines Bra-
cken, die Augen einer Katze, die Ohren eines Stachelschweins, 
die Schnauze eines Jagdhundes, die Brauen eines Löwen und 
die Schläfen eines alten Gockels und den Hals einer Wasser-
schildkröte.« (FIF 109r, S. 323) Jeder noch so phantastische Ge-
danke soll sich doch eine Bodenhaftung bewahren, indem er 
sich an reale Vorbilder anlehnt, denn glaubhaft, so Leonardo, 
ist letztlich doch nur die Natur.

»Wenn ein biographischer Versuch wirklich zum Verständnis des 
Seelenlebens seines Helden durchdringen will, darf er nicht, wie 
dies in den meisten Biographien aus Diskretion oder aus Prüde­
rie geschieht, die sexuelle Betätigung, die geschlechtliche Eigen­
art des Untersuchten mit Stillschweigen übergehen. Was hier­
über bei Leonardo bekannt ist, ist wenig, aber dieses wenige 
bedeutungsvoll. In einer Zeit, die schrankenlose Sinnlichkeit mit 
düsterer Askese ringen sah, war Leonardo ein Beispiel von küh­
ler Sexualablehnung, die man beim Künstler und Darsteller der 
Frauenschönheit nicht erwarten würde. Solmi zitiert von ihm fol­
genden Satz, der seine Frigidität kennzeichnet: ›Der Zeugungs­
akt und alles, was damit in Verbindung steht, ist so abscheulich, 
daß die Menschen bald aussterben würden, wäre es nicht eine 
althergebrachte Sitte und gäbe es nicht noch hübsche Gesichter 
und sinnliche Veranlagungen.‹«
(Sigmund Freud machte in Eine Kindheitserinnerung des Leo­
nardo da Vinci den Künstler posthum zu seinem Patienten; Freud 
1999, S. 136)

Der entscheidende Schritt in die Eigenständigkeit war für Leo-
nardo das Verlassen der Stadt Florenz. In seiner Heimat war 
der Konkurrenzdruck unter den Künstlern besonders hoch, 
und ohne die Autorität Verrocchios im Hintergrund, aus des-
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sen führender Werkstatt unter anderem auch Pietro Perugino, 
der spätere Lehrer Raffaels, hervorging, war der eigenwillige 
Leonardo dieser Situation nicht gewachsen. Er frönte in zwei-
erlei Hinsicht einem ausgeprägten Spieltrieb, was sich zum 
einen in seinen stutzerhaften Auftritten in der Öffentlichkeit 
zeigte, zum anderen in seinen Experimenten, in die er sich zu-
rückzog. Ernst zu nehmende Versuche, sich auf dem Kunst-
markt zu positionieren und zu etablieren, ließ er dagegen ver-
missen. Wenn er einmal als Redner auftrat, brillierte er, doch 
im Nachhinein beschlichen seine Zuhörer angesichts seiner 
wunderlichen Ideen umso größere Zweifel. Angehörigen der 
Florentiner Regierung, so Vasari, schlug er etwa vor, das kom-
plette Baptisterium hydraulisch anzuheben, um es auf einen 
Sockel zu stellen. Leonardo »überredete sie dabei mit so star-

Verrocchio: Taufe 
Christi, Uffizien, 

Florenz
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ken Gründen, daß ihnen die Sache glaublich schien, obgleich 
jeder, wenn er fort war, für sich allein die Unmöglichkeit ei-
nes solchen Unternehmens einsah« (GV III, 1, S. 8). Der junge 
Künstler genoss den Ruf des Traumtänzers und auch seine ers-
ten eigenständigen Werke erreichten nicht das Stadium, in 
dem sie einen Auftraggeber hätten zufriedenstellen können. 
Zudem war der Verdacht auf homosexuelle Praktiken akten-
kundig. Gründe genug, andernorts einen Neuanfang zu versu-
chen.
Die vielfältigen Interessen Leonardos, die Vasari erwähnt, bar-
gen allerdings, ganz gleich, wo er sich aufhielt, die Gefahr, sich 
auch weiterhin zu verzetteln, und seine ausgeprägte Selbstkri-
tik behinderte ihn immer wieder aufs Neue bei der Fertigstel-
lung von Gemälden. »Hochbegabt in der Mathematik, und 
nicht weniger in der Wissenschaft der Perspektive, hat er auf 
dem Gebiete der Skulptur und im Zeichnen alle anderen weit 
übertroffen. Er war sehr erfinderisch in schönen Kompositio-
nen, hat aber in Farben nur weniges ausgeführt, denn er war 
schwerlich einmal zufrieden mit seiner Arbeit; deshalb besit-
zen wir nur wenige Werke von seiner Hand«, schreibt ein na-
mentlich unbekannter Biograph, der sogenannte Anonimo 
Gaddiano 1545 (1990, S. 76).
In Leonardo vereinten sich »Schönheit, Liebenswürdigkeit und 
Kunstgeschick« (GV III, 1, S. 3), »mit seiner Rechten bog er das 
Eisen einer Wandglocke oder eines Pferdehufes, als ob es Blei 
wäre« (GV III, 1, S. 43), und obwohl es ihm an finanzstarkem 
Hintergrund und aristokratischer Abstammung mangelte, »hielt 
er sich immer Diener und Pferde« (GV III, 1, S. 10). Er lebte in 
den Tag hinein, gerierte sich als Geck und »unternahm vieler-
lei zum Verständnis der Kunst, beendete aber nichts« (ebd.), 
eine Eigenschaft, die Vasari dazu veranlasst, bei allem Lob für 
Leonardos Bemühungen, dessen gesamtes Lebenswerk zu re-
lativieren, denn »er würde in Gelehrsamkeit und Kenntnis der 
Wissenschaften Großes geleistet haben, wenn er einen min-
der unbeständigen und wandelbaren Geist gehabt hätte« (GV 
III, 1, S. 4).
Diese Einschätzung entspricht nicht ganz dem Bild, das fol-
gende Generationen vom »Genie Leonardo« gezeichnet haben, 

Leonardos 
Attitüden
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