
Ketil 
Bjørnstad
Villa  
Europa

Roman

Su
hr

ka
m

p



suhrkamp taschenbuch 3730



In seiner mitreißenden norwegischen Familiensaga erzählt 
 Ketil Bjørnstad von den Bewohnern eines Hauses hoch über 
dem Fjord von Oslo. Die wohlhabende Nina Ulven hat 
es Ende des 19.  Jahrhunderts für sich und  ihren Mann Erik 
 bauen lassen; als Erik eines Tages ohne Abschied verschwin-
det, richtet sie die Zimmer nach den Ländern ein, die ihr treu-
loser Gatte bereist. Auch die Söhne, Töchter und Enkel der 
Familie verlassen im Lauf der Jahrzehnte ihr Land, freiwillig 
oder unfreiwillig, und doch kehren fast alle in das Haus über 
dem Fjord zurück, das in Kriegs- und Nachkriegswirren auch 
Flüchtlinge aus aller Welt beherbergt und das sie »Villa Euro-
pa« nennen. Vor allem von den Frauen der Familie bewahrt, 
wird es mehr und mehr zum Schauplatz der Auseinanderset-
zungen zwischen den Generationen und Geschlechtern.

»Ein spannendes Panorama unseres ›verrückten‹ zwan-
zigsten Jahrhunderts mit seinen kuriosen Familienmustern.« 
  Tanja Langer, Die Welt
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»I wanted all of it,
not some of it«
Lou Reed 1992
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1: Erik ErschÅtterndes war bereits vorgefallen. Die solide-
sten Ehen waren geschieden worden, V�ter, die in der Zeitung
standen, wenn sie einen runden Geburtstag zu feiern hatten,
machten Pleite, MÅtter, die Åber keine anderen Erfahrungen
verfÅgten, als Kinder und Haushalt sie ermÇglichten, hatten
angefangen, sich in die Çkonomischen, politischen und nicht
zuletzt emotionalen Angelegenheiten der M�nner einzumi-
schen. Bei den Bauern herrschte eine ganz neue Atmosph�re,
und in Christiania stellten mittlerweile selbst die Prostituierten
Forderungen. Einige Maler bildeten Frauen mit einer Laster-
haftigkeit ab, die frÅher dem absoluten Privatleben vorbehalten
war. Ein Mann war immer noch ein Mann, aber was diese
Aussage implizierte, dazu wagte niemand mehr eine Meinung
zu haben. Ein Mann im Christiania von 1892 konnte alles sein
von einem pflichtbewußten Kontoristen bis hin zu einem eher
zweifelhaften studierenden Bauernsohn. Er konnte ein nieren-
kranker Alkoholiker im Grand Hotel sein, der anderen M�n-
nern, die l�ngst zu alt waren, von viel zu neuen Ideen erz�hlte.
Und nicht zuletzt konnte er ein aufgeblasener Wichtigtuer sein,
der mit allem handelte, was Menschen zu kaufen bereit waren
und was keiner anderen Moral unterlag als der, die sich in
MÅnzen und Scheinen ausdrÅcken ließ. Ein Mann war folglich
ein verwirrender Begriff, eine Erscheinung, die sich nicht zu-
letzt in Zigarrengeruch, Schweiß, mehr oder weniger vollzoge-
nem Beischlaf, schlecht gelÅfteter Kleidung, Åbelriechenden
Socken, sÅßem Dessert oder Lymphknoten manifestierte, die
aufgrund von Prasserei oder allzu großen politischen, Çkono-
mischen oder erotischen Ambitionen l�ngst außer Gefecht ge-
setzt worden waren. Desgleichen herrschte eine undefinierbare
Atmosph�re, ein GefÅhl der Resignation, schlechte Nerven,
plÇtzliche Hysterie oder unvermittelter Wahnsinn, das uner-
tr�gliche Dasein irgendwo zwischen Asyl und Ministerium,
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zwischen Ehebett und Freudenhaus, zwischen Ehre und Kon-
kurs. Ja, unertr�glich.

Wenigstens Åberlegte Erik Ulven, der in seinem Bett in Bek-
kelaget lag und auf den großen Ahorn starrte, der, von hohen,
asketischen Kiefern umringt, zu allen Jahreszeiten eine unfaß-
bare Melancholie ausstrahlte, wie er dies aushalten sollte. »Ein
Symbol meiner eigenen Situation«, dachte er. »Allein auf der
Welt«, w�hrend Nina weiterhin vertrauensselig neben ihm
schlief. Sie wußte nicht, daß er heute, in nur wenigen Stunden,
gehen wÅrde. Sie wußte nicht, daß er am Vorabend vor dem
Schlafengehen eine Fahrkarte fÅr das Dampfschiff in die An-
zugsjacke gesteckt hatte. »Was hast du da, Erik«, hatte sie ge-
fragt und sich mit ihrem vogelartigen KÇrper schon ganz unter
der Decke verkrochen. »Eine Rimesse«, hatte er geantwortet
und sich wegen seiner Achtlosigkeit VorwÅrfe gemacht. »Eine
Rimesse«, hatte er wiederholt, in der Gewißheit, daß sie nicht
wußte, was das war. Zumindest wußte sie nicht, wie eine Ri-
messe aussah. Und in der Tat folgten nur ihre Åblichen Ermah-
nungen. Er arbeite zuviel. Das brauche er nicht. Sie sei immer
noch wohlhabend. Sie habe genug Geld. Nicht genug, dachte
er, w�hrend sich das Bild des großen Marmorbruchs scharf auf
seiner Netzhaut abzuzeichnen begann. Dieser sollte ihn retten.
Sie wußte noch nichts von der Katastrophe oben in Trøndelag.
Es war Lyches Idee gewesen, aber nicht Lyches Projekt. Warum
gelang diesem Mann alles, was er sich vornahm? Warum hatte
er Gruben voller Erz, tausend bereitwillige Arbeiter und einen
Gutshof mit den ausgefallensten Badezimmern, w�hrend Erik
Ulven mit einem unbrauchbaren Berg und Rechnungen dasaß,
die selbst Ninas Vater nur zÇgerlich bezahlen wÅrde? Noch
einmal ging er die Situation durch, als wollte er sich selbst
davon Åberzeugen, daß die Schlußfolgerung die ganze Zeit
Åber sonnenklar gewesen sei: Er mußte zusehen, daß er ver-
schwand. Denn es war nicht nur die unertr�gliche, begeisterte
Freigebigkeit seines Schwiegervaters. Es war Nina selbst. Ihre
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l�stige Ehe. Als wÅrde es sein Gewissen erleichtern, wenn die
bevorstehende Flucht nicht nur seinen Çkonomischen Proble-
men zu verdanken war. Sie wÅrden im Kontor des Schwieger-
vaters gewiß eine LÇsung finden. Wie oft hatte er dort gesessen,
sich gewissermaßen von Mann zu Mann unterhalten und von
Zigarrenduft umhÅllen lassen, fast ausschließlich, um die
Dankbarkeit seines Schwiegervaters Åber sich ergehen zu las-
sen, daß Nina nun endlich den Mann ihres Lebens gefunden
hatte, einen, der sie nicht um des Geldes willen liebte, sondern
um ihrer selbst willen. Seine ganze klebrige v�terliche FÅrsorge,
die nur dem Umstand zu verdanken war, daß er keine Frau und
keinen Sohn hatte. Diese Familie hatte von jeher etwas Krank-
haftes ausgestrahlt, Åberlegte Erik Ulven, wie er da im Bett lag
und aus dem Fenster sah. Warum war seine Schwiegermutter
so frÅh verstorben? Ninas Vater hatte es jedenfalls nicht ge-
schafft, sich mehr als einmal in ihrem welken Schoß fortzu-
pflanzen. Und anschließend hatte es nur noch Nina gegeben.
Die wertvolle Nina. Die unersetzliche Nina, mit dem pikanten
Aussehen, den schlechten Nerven und den schlanken Klavier-
fingern, die ein Chopin-Pr�ludium wie Vogelzwitschern klin-
gen lassen konnten. Gute GÅte, was wÅrde er ihr nun antun!
Ihr Atem ging jetzt leichter. Bald wÅrde sie aufwachen. Ihre
Augen waren morgens immer so vertrauensvoll, als h�tte sie die
ganze Nacht nur Gutes von ihm getr�umt, als w�re es jeden Tag
aufs Neue ein unbeschreibliches GlÅck fÅr sie, daß die Haupt-
person ihrer Tr�ume dort neben ihr im Bett lag und ein wirk-
licher Mann war. Ja, er war bestimmt wirklich, auf seine Weise,
aber ganz und gar unwirklich war es, an diesem Morgen zu
erwachen und zu wissen, daß alles beschlossene Sache war und
es keinen Weg mehr zurÅck gab.

Er hatte ihr ein Mittagessen versprochen. Das Dampfschiff
ging nicht vor vier Uhr. Als Nina schließlich erwachte, spÅrte
er, wie sich seine Begierde regte. Nina sah ihn mit ihren brau-
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nen Augen an. Der Duft ihres Eau de Cologne hatte die Nacht
Åberlebt. Sie war immer willig. Er hatte GlÅck gehabt. Er
konnte es jederzeit haben, auch nachdem sie krank geworden
war, vielleicht, weil sie so große Angst davor hatte, ihn zu
verlieren. »Du wirst mich verlassen, Erik. Ich weiß, daß du
frÅher oder sp�ter gehen wirst.« Ja, jetzt wÅrde er gehen, aber
zuerst ließ er sie in ihrer Unwissenheit die Augen schließen.
Jetzt konnte es ihm auch gleich sein. Sie mußte das kr�nkelnde
Wesen ihrer Eltern geerbt haben. Die ganze Sippe war schließ-
lich untergewichtig, hohlbrÅstig und unfruchtbar. »Aber du
bist ein Ochse, Erik!« hatte der Schwiegervater gescherzt und
dabei die Zigarre mit seiner Spucke befeuchtet. Es stand ihm
nicht gut an zu rauchen, jedenfalls nicht so große Sachen.
Denn auch er hatte etwas Feminines an sich, etwas KÅnstleri-
sches und �bersensibles. Er war begeistert, aber zurÅckhal-
tend. Seine Umarmungen waren allzu herzlich, allzu kindlich,
allzu fordernd. Wenn Erik und Nina sich geliebt hatten, be-
gann sie hinterher immer zu weinen. Das rÅhrte ihn. Es brach-
te ihn aus der Fassung, auch jetzt, das letzte Mal. »Ich liebe
dich«, sagte er, als Antwort auf ihr intensives GeflÅster. »Ich
liebe dich Åber allen Verstand.«

Heute war der Tag, an dem Erik Ulven aufbrechen und das
Dampfschiff nach Antwerpen nehmen wÅrde, von wo aus er
mit Zug und Omnibussen weiter nach Italien wollte. Doch
bevor er abreiste, aß er mit ihr im Hotel Victoria zu Mittag.
Er hatte immer gerne mit ihr gegessen. Sie machte sich schÇn
fÅr ihn, und nicht selten sah er ihr zu, wie sie sich ankleidete.
DafÅr war sie eigentlich zu scheu. Aber er bestand darauf, auch
an diesem Tag, fertig angezogen, wie er es innerhalb weniger
Sekunden war, die Schiffsfahrkarte sicher in der Innentasche
verstaut. Doch als er sie bei den Åblichen Ritualen beobachtete,
verspÅrte er ein MitgefÅhl, das ihn schwindeln ließ, worauf er
sie an sich zog und ihr sinnlose Worte ins Haar flÅsterte,
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w�hrend sie versuchte, ihre Verwirrung und Freude zu verber-
gen.

»Du bist wahrhaftig wie ein Vogel«, sagte er. »Wie ein zer-
zaustes Vogeljunges im FrÅhling.«

Er sah sie dort im Schlafzimmer und Åberlegte, daß es das
letzte Mal sei. Er registrierte, wie sie versuchte, die Schmerzen
in ihrem KÇrper zu verbergen, das ewige Stechen. Sie versuchte
gewiß auch, alle GefÅhle zu verbergen. Aber am meisten dachte
er an all das, was sie noch nicht wußte. Er sah sie am Nach-
mittag und auch am Abend vor sich. Er sah sie in der Nacht
und am n�chsten Morgen. Er sah sie allein in diesem riesigen
Haus, das sie, ohne an die Ausgaben zu denken, hatte bauen
lassen. FÅnfzehn Zimmer! Jetzt ging er weg, und die Sippe
wÅrde aussterben.

Das letzte Mittagessen im Hotel Victoria. Sie saß ihm gegen-
Åber und studierte die Speisekarte, jedesmal gleich erwartungs-
voll. Als h�tte sie nie Geld besessen. Als h�tte sie nie ganz
begriffen, daß sie dies alles verdiente, daß auch sie das Leben,
die Gelegenheiten und MÇglichkeiten am Schopf packen
konnte. Jetzt war sie glÅcklich beim Gedanken an ein drei-
g�ngiges MenÅ, das sie selbst bezahlte und fÅr das sie sich sogar
bei ihm bedanken wÅrde. Er saß da mit einer Schiffsfahrkarte
in der Innentasche, w�hrend sie sich nicht entscheiden konnte,
ob der Fisch rot oder weiß sein sollte. In der scharfen Herbst-
sonne, die durchs Fenster fiel, wirkten ihre Haare blauschwarz.
Sie war hÅbscher als die meisten Frauen, aber auch zerbrech-
licher, fast wie eine Adlige. Wenn man einmal davon absah,
daß sie die Skepsis und den Zynismus des Adels nicht teilte. Sie
war Åber die Maßen gutgl�ubig. Zu den meisten seiner Aus-
fÅhrungen nickte sie nur, und wenn die eine oder andere eine
anschließende Bezahlung nach sich zog, stellte sie ihm einfach
eine Bankvollmacht aus und fragte, wie hoch der Betrag sein
sollte.

War es diese St�rke, die er nicht ertrug? Er gestattete sich,
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einen Augenblick lang darÅber nachzudenken, w�hrend er auf
den Weißwein wartete. Aber er war nicht fÅr die Philosophie
geschaffen. Vielmehr begann er herumzurechnen, wie weit das
Geld reichen wÅrde, das er abgehoben hatte. Am liebsten wÅr-
de er ohne die Mildt�tigkeit der Familie Berg auskommen, und
nachdem der Marmorbruch jetzt ihm gehÇrte, war seine Hoff-
nung nicht unberechtigt.

»Woran denkst du?« fragte sie. Und als er nicht antwortete,
schlug sie vor, sie sollten zusammen verreisen, vielleicht nach
Frankreich oder Italien. Christiania war um diese Zeit des
Jahres so bedrÅckend. Bald wÅrden die ersten HerbststÅrme
kommen, und danach wurde es nur noch schlimmer, bis der
Ostwind aus Sibirien herÅberfegte und sich das Eis auf den
Fjord legte und die Menschen ihre Seelen wie ihre Pelzm�ntel
zuknÇpften.

»Ja, hier sind wir am �ußersten Rand« sagte er zustimmend
und sah zur R�dhusgaten, wo er einen Gesch�ftskollegen er-
kannte, der kÅrzlich aufgrund einer Fehlinvestition alles hatte
aufgeben mÅssen. Sie wartete auf die Fortsetzung, aber diese
folgte erst, als sie noch zweimal nachgefragt hatte, woran er
denke.

»NatÅrlich sollten wir verreisen«, sagte er. »Wir sollten wirk-
lich ganz weit verreisen.«

Nachdem sie sich fÅr das Essen bedankt und ihm zu verstehen
gegeben hatte, daß sie sich mÅde fÅhlte, half er ihr in die
Kleider und bat den Portier, eine Droschke zu rufen. Sie
versuchte ihn dazu zu Åberreden, nicht mehr weiterzuarbei-
ten, sondern sie nach Hause zu begleiten. Sie kÇnnten sich auf
die Glasveranda setzen und Kaffee trinken und dabei Åber
den Fjord sehen und den Sonnenuntergang genießen, der
in dieser Jahreszeit immer in so vollen Farben erstrahlte. Aber
er sagte, er mÅsse noch einmal fÅr einige Zeit ins Kontor. Sie
solle sich ausruhen, sich ein paar Stunden ins Bett legen, um
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wieder zu Kr�ften zu kommen. Sie nickte, denn er streichelte
ihr immer Åber den Arm, wenn er so etwas zu ihr sagte, und
das mochte sie, hungrig wie sie nach Liebkosungen und N�he
war.

Er setzte sie in die Droschke und bat den Kutscher, sie Åber
die Ljabru-Chaussee nach Hause zu bringen. Ihm war nicht
bewußt, daß er jetzt endgÅltig Abschied von ihr nahm. »Ich
komme vor Einbruch der Dunkelheit«, sagte er und wunderte
sich, weshalb er die LÅge so detailliert gestalten mußte. Dann
kÅßte er sie auf die Wange und merkte, wie sie ihn ungewohnt
heftig umarmte. »Ich liebe dich so sehr, Liebster!« Sie sah ihm
hingebungsvoll in die Augen. In diesem Augenblick �hnelte sie
ihrem Vater am st�rksten.

Er antwortete ihr mit undeutlichem Gemurmel. Dann trat
er zurÅck, damit der Kutscher Pferd und Wagen in Bewegung
setzen konnte. Sie winkte ihm, bis sie um die Ecke der Dron-
ningsgaten verschwunden war. Er drehte sich j�h um und ging
eiligen Schrittes zum Hafen, tief durchatmend, um das Zittern
in Armen und Beinen unter Kontrolle zu bringen. Er sah auf
die Uhr und stellte fest, daß er gerade noch Zeit genug hatte,
sich einen Koffer, eine Garnitur Kleider und die notwendigen
Reiseartikel zu kaufen. Auch mußte er Nina ein paar Ab-
schiedsworte schreiben. Das h�tte er schon zu Hause tun kÇn-
nen, aber er wollte nicht riskieren, entdeckt zu werden. Folg-
lich ging er in eine der Kneipen in Vika und kritzelte ein paar
Zeilen hin, in denen er ihr mitteilte, daß er zu einer langen
Reise aufgebrochen sei und daß sie keinesfalls damit rechnen
solle, ihn je wiederzusehen. Er sagte kein Wort von Scheidung,
da es fÅr ihn auch weiterhin von Vorteil sein konnte, verheiratet
zu sein, und weil er das Thema gefÅhlsm�ßig unangenehm
fand. Er schrieb ihr, daß er noch nicht wisse, wie es weitergehen
wÅrde, daß er sie aber auf dem laufenden halten wolle. Zum
Schluß schrieb er, daß er sie immer geliebt habe und daß er sie
weiterhin lieben wÅrde.
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Nachdem er den Brief eingeworfen hatte, nahm er seinen Kof-
fer und begab sich als einer der letzten Passagiere an Bord des
Dampfschiffs Melchior. Er brachte sein Gep�ck in die Kabine
erster Klasse und ging anschließend in den Salon, um nachzu-
sehen, ob sich unter den Reisenden irgendwelche Bekannten
befanden. Er erkannte zwei Bankangestellte, aber sie waren
vÇllig unbedeutend und hatten außerdem ihre Familien im
Schlepptau. Mit der Melchior fuhren nur Norweger, die aus-
wandern oder lange wegbleiben wollten, und Ausl�nder, die
dringend etwas zu erledigen hatten und vermutlich nie wieder
zurÅckkehren wÅrden. Die Schiffssirene ertÇnte schwer und
klagend, und das Schiff legte rÅckw�rts ab, bevor es um neun-
zig Grad drehte und Kurs am Leuchtturm Dyna vorbei Rich-
tung Nesodden nahm. Erik Ulven ging mit dem wenig greif-
baren GefÅhl, mÇglicherweise von Nina gesehen zu werden,
wenn er an Deck bliebe, in seine Kabine. Vermutlich saß Nina
jetzt zu Hause auf der Glasveranda und trank Kaffee. Bei dem
Gedanken wurde ihm schwindlig, und er mußte sich, sobald er
in der Kabine war, auf die Bettkante setzen. Zum GlÅck zeigte
das Bullauge in die andere Richtung des Bunnefjords. Nach-
dem er sich einen Hennessy mit Soda bestellt hatte, spÅrte er
Ninas Blick nicht l�nger im RÅcken.

Er aß allein zu Abend, war noch satt von dem Mittagessen mit
Nina, ja, eigentlich hatte er Åberhaupt keinen Hunger, aber es
tat ihm gut, einfach nur mit einer Weinflasche und der Zeitung
im Salon zu sitzen. Außerdem war das Essen so schlecht, daß er
beruhigt das meiste davon unberÅhrt auf dem Teller liegenlas-
sen konnte. Als er seinen Kaffee ausgetrunken hatte, hatte die
Melchior bereits den Leuchtturm von Færder passiert, und der
Abend hatte sich auf den offenen Teil des Christianiafjords
gesenkt.

Sp�ter ging er an Deck. Der Fjord lag spiegelglatt da, und der
Sternenhimmel war vÇllig klar. Es war Neumond. Er schaute
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nach oben. Das hatte er seit seiner Kindheit nicht mehr getan.
Einmal war er mit seinem Vater auf Elchjagd gewesen. Sie
hatten eine Elchkuh angeschossen und den ganzen Abend er-
folglos nach ihr gesucht. Aufgrund der Blutspuren war ihm
unbehaglich zumute gewesen, und sie waren etliche Kilometer
von zu Hause entfernt, als der Vater aufgab und beschloß, sie
mÅßten umkehren. Auf dem Heimweg war er dÅster und
verschlossen, und sie hatten sich im herbstlich dunklen Wald
verlaufen. Da blieb der Vater auf einer Lichtung stehen und
schaute zum Himmel. Erik begriff, daß er sich an den Sternen
orientierte. Er folgte dem Blick des Vaters, und plÇtzlich war
ihm, als kÇnnte er erkennen, wie weit draußen im Weltall sich
diese Lichter befanden. Zum ersten Mal dachte er, daß es mÇg-
licherweise Dinge außerhalb seiner selbst gab, die er nicht ver-
stand.

Warum erinnerte er sich an dieses Ereignis? Warum verspÅr-
te er jetzt das gleiche Unbehagen? Er dachte an Nina. Sie war
jetzt sicher ganz ver�ngstigt.

Er befand sich auf dem Weg weg von allem, was ihn band, hin
zum Zentrum des Geschehens, zu grÇßeren St�dten, einem
w�rmeren Klima, besserem Wein, hÅbscheren Frauen und rei-
cheren M�nnern. Europa! All das, wovon schon seine Mutter
getr�umt hatte. Jedenfalls hatte sie ihm Briefe von einer
Schweizer Freundin gezeigt, die sie in ihrer Jugend in Bergen
kennengelernt hatte. Damals hatte sie der Freundin verspro-
chen, sie in Basel zu besuchen, aber daraus war nie etwas ge-
worden. Der Hof verlangte ihr und dem Vater alles ab. Erik
konnte bescheinigen, daß sie kein ausschweifendes Leben ge-
fÅhrt hatten. Der grÇßte Luxus war, wenn Vater den Johannis-
beerwein hervorholte und Mutter anfing, ihre Reisen nach
SÅden zu planen. Allm�hlich begann Erik all das zu hassen,
woraus nie etwas wurde. Die Eltern legten Geld zurÅck, aber
nicht mehr, als fÅr die Ausbildung der SÇhne vonnÇten war.
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Und nun waren beide an ErschÇpfung, an mangelnder Neu-
gier und der glÅhenden Sommersonne Åber den Korn�ckern
von Hov i Land gestorben. Nie so werden wie sie! dachte Erik
wieder einmal, als er an Deck stand und den ersten Seegang
spÅrte, der ein grÇßeres Meer und eine l�ngere Reise ankÅn-
digte. Im gleichen Augenblick drehte das Schiff von der KÅste
ab und nahm Kurs auf den Kontinent.

Sieben Jahre blieb Erik Ulven weg. Konnte er behaupten, es
seien die besten Jahre seines Lebens gewesen? Die erste Zeit
wohnte er in Italien. Zun�chst war er zum Marmorbruch west-
lich von Carrara gefahren und hatte sogleich begriffen, daß er
betrogen worden war. Hier war nichts, wovon man reich wer-
den konnte. Der ganze Marmor war bereits abgebaut. Seit der
Zeit Berninis hatten sie anscheinend Steine von diesem Stein-
bruch geholt, und die M�nner, die noch an dem letzten Rest
weißen Marmors arbeiteten, wirkten ungesund und desillusio-
niert. Sie aßen zuviel Wurst und Schinken und tranken zuviel
Wein und Grappa. Erik saß einen Abend mit Signor Castione
zusammen, der einen gewachsten Schnurrbart und lange Fin-
gern�gel hatte und ihn darÅber aufkl�rte, wie man auf so einem
speziellen Gebiet Handel trieb. Er war ganz offensichtlich nicht
der erste Gesch�ftsmann aus dem Norden, der auf diese Weise
betrogen worden war. Signor Castione, der selbst auf den Ex-
port von Wein gesetzt hatte, empfahl ihm, sich nach Rom zu
begeben, wo die Geldmacht saß, und sein Interesse auf die
Kirche zu lenken. Die Priester waren gute H�ndler, bereit
zum An- und Verkauf vieler Waren.

An jenem Abend in Italien mit Signor Castione und dem
guten Wein aus Soave dachte Erik Ulven zum ersten Mal seit
vielen Tagen an Nina. Es war zwei Wochen her, daß er mit dem
Dampfschiff abgereist war. Er hatte auf dem Weg nach SÅden
sowohl in Hannover, Kassel, Karlsruhe als auch in Bern Station
gemacht. Jetzt ging ihm auf, daß sein erster wirklich großer
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Handel im Ausland genauso fehlgeschlagen war wie seine
Unternehmungen zu Hause in Norwegen. Das konnte er sich
nicht leisten. Er war verstimmt und merkte, daß der Alkohol
st�rker wirkte als gewÇhnlich. So viel war noch zu tun! So
viele Seiten des Lebens, die er noch nicht kannte! Aber er
konnte sich jetzt nicht aufhalten lassen. Es war unertr�glich,
sich von einem affektierten Italiener belehren zu lassen, aber
er fÅgte sich in sein Schicksal und dachte sich, daß es sicher
nÅtzlich sein kÇnnte, zu hÇren, wie ein Mann aus dieser
Gegend r�sonierte. Rom war eine Hoffnung. Dort mußte er
einfach Erfolg haben, wenn er nicht in den sauren Apfel bei-
ßen und seiner Frau nach mehr Geld telegraphieren wollte.
Nina. Wie leicht h�tte er sie vergessen kÇnnen. Was fÅhlte sie?
Was tat sie? Die Antwort ahnte er, aber jetzt war nicht die
Zeit, genauer darÅber nachzudenken. Am n�chsten Tag nahm
er Kurs auf Rom und erreichte die Stadt sp�t in der darauf-
folgenden Nacht.

Er stieg in einem der besseren Hotels der Stadt in der N�he der
Spanischen Treppe ab. Niemand sollte meinen, daß es ihm an
Stil und Manieren fehlte, auch wenn er von weither kam. Der
jÅngste Sohn eines Odalshofs zu sein war kein schlechter Aus-
gangspunkt fÅr einen, der viel Geld machen wollte. Es gab
genÅgend Beispiele dafÅr, daß es Bauern im Finanzleben zu
etwas gebracht hatten. DarÅber hatte er mit Signor Castione
gesprochen. Der Italiener erinnerte ihn an die unz�hligen fran-
zÇsischen Weinbauern, deren Namen heute in Gold in die
Protokolle der FinanzbehÇrden eingetragen wurden. Und
stammten nicht einige der weltberÅhmtesten M�nner Norwe-
gens aus einem Bauerngeschlecht? Bjørnstjerne Bjørnson wur-
de Åberall verehrt, obschon Stallgeruch an ihm haftete.

Erik Ulven hatte seinen Dialog mit dem mond�nen Europa
begonnen. Und auch wenn er h�ufig errÇtete und stotterte und
ihm der Wein im Halse steckenblieb, wirkte er erstaunlich
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