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»I wanted all of it,
not some of it«
Lou Reed 1992






1: Erik  Erschiitterndes war bereits vorgefallen. Die solide-
sten Ehen waren geschieden worden, Viter, die in der Zeitung
standen, wenn sie einen runden Geburtstag zu feiern hatten,
machten Pleite, Miitter, die iiber keine anderen Erfahrungen
verfiigten, als Kinder und Haushalt sie ermdglichten, hatten
angefangen, sich in die 6konomischen, politischen und nicht
zuletzt emotionalen Angelegenheiten der Minner einzumi-
schen. Bei den Bauern herrschte eine ganz neue Atmosphire,
und in Christiania stellten mittlerweile selbst die Prostituierten
Forderungen. Einige Maler bildeten Frauen mit einer Laster-
haftigkeit ab, die frither dem absoluten Privatleben vorbehalten
war. Ein Mann war immer noch ein Mann, aber was diese
Aussage implizierte, dazu wagte niemand mehr eine Meinung
zu haben. Ein Mann im Christiania von 1892 konnte alles sein
von einem pflichtbewufiten Kontoristen bis hin zu einem eher
zweifelhaften studierenden Bauernsohn. Er konnte ein nieren-
kranker Alkoholiker im Grand Hotel sein, der anderen Min-
nern, die lingst zu alt waren, von viel zu neuen Ideen erzihlte.
Und nicht zuletzt konnte er ein aufgeblasener Wichtigtuer sein,
der mit allem handelte, was Menschen zu kaufen bereit waren
und was keiner anderen Moral unterlag als der, die sich in
Miinzen und Scheinen ausdriicken liefS. Ein Mann war folglich
ein verwirrender Begriff, eine Erscheinung, die sich nicht zu-
letzt in Zigarrengeruch, Schweif3, mehr oder weniger vollzoge-
nem Beischlaf, schlecht geliifteter Kleidung, iibelriechenden
Socken, siiflem Dessert oder Lymphknoten manifestierte, die
aufgrund von Prasserei oder allzu groffen politischen, 6kono-
mischen oder erotischen Ambitionen lingst auf8er Gefecht ge-
setzt worden waren. Desgleichen herrschte eine undefinierbare
Atmosphire, ein Gefiihl der Resignation, schlechte Nerven,
plotzliche Hysterie oder unvermittelter Wahnsinn, das uner-
trigliche Dasein irgendwo zwischen Asyl und Ministerium,
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zwischen Ehebett und Freudenhaus, zwischen Ehre und Kon-
kurs. Ja, unertriglich.

Wenigstens iiberlegte Erik Ulven, der in seinem Bett in Bek-
kelaget lag und auf den groflen Ahorn starrte, der, von hohen,
asketischen Kiefern umringt, zu allen Jahreszeiten eine unfaf-
bare Melancholie ausstrahlte, wie er dies aushalten sollte. »Ein
Symbol meiner eigenen Situation«, dachte er. »Allein auf der
Welte, wihrend Nina weiterhin vertrauensselig neben ihm
schlief. Sie wufte nicht, dafl er heute, in nur wenigen Stunden,
gehen wiirde. Sie wufSte nicht, daf§ er am Vorabend vor dem
Schlafengehen eine Fahrkarte fiir das Dampfschiff in die An-
zugsjacke gesteckt hatte. »Was hast du da, Erike, hatte sie ge-
fragt und sich mit ihrem vogelartigen Kérper schon ganz unter
der Decke verkrochen. »Eine Rimesse«, hatte er geantwortet
und sich wegen seiner Achtlosigkeit Vorwiirfe gemacht. »Eine
Rimesse«, hatte er wiederholt, in der GewifSheit, dafd sie nicht
wufSte, was das war. Zumindest wuflte sie nicht, wie eine Ri-
messe aussah. Und in der Tat folgten nur ihre iiblichen Ermah-
nungen. Er arbeite zuviel. Das brauche er nicht. Sie sei immer
noch wohlhabend. Sie habe genug Geld. Nicht genug, dachte
er, wihrend sich das Bild des groflen Marmorbruchs scharf auf
seiner Netzhaut abzuzeichnen begann. Dieser sollte ihn retten.
Sie wufSte noch nichts von der Katastrophe oben in Trendelag.
Es war Lyches Idee gewesen, aber nicht Lyches Projekt. Warum
gelang diesem Mann alles, was er sich vornahm? Warum hatte
er Gruben voller Erz, tausend bereitwillige Arbeiter und einen
Gutshof mit den ausgefallensten Badezimmern, wihrend Erik
Ulven mit einem unbrauchbaren Berg und Rechnungen dasaf,
die selbst Ninas Vater nur zdgerlich bezahlen wiirde? Noch
einmal ging er die Situation durch, als wollte er sich selbst
davon iiberzeugen, daf§ die Schlufifolgerung die ganze Zeit
tiber sonnenklar gewesen sei: Er mufSte zuschen, dafl er ver-
schwand. Denn es war nicht nur die unertrigliche, begeisterte
Freigebigkeit seines Schwiegervaters. Es war Nina selbst. Thre
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lastige Ehe. Als wiirde es sein Gewissen erleichtern, wenn die
bevorstehende Flucht nicht nur seinen 6konomischen Proble-
men zu verdanken war. Sie wiirden im Kontor des Schwieger-
vaters gewif$ eine Losung finden. Wie oft hatte er dort gesessen,
sich gewissermaflen von Mann zu Mann unterhalten und von
Zigarrenduft umbhiillen lassen, fast ausschliefflich, um die
Dankbarkeit seines Schwiegervaters iiber sich ergehen zu las-
sen, daf§ Nina nun endlich den Mann ihres Lebens gefunden
hatte, einen, der sie nicht um des Geldes willen liebte, sondern
um ihrer selbst willen. Seine ganze klebrige viterliche Fiirsorge,
die nur dem Umstand zu verdanken war, dafi er keine Frau und
keinen Sohn hatte. Diese Familie hatte von jeher etwas Krank-
haftes ausgestrahlt, tiberlegte Erik Ulven, wie er da im Bett lag
und aus dem Fenster sah. Warum war seine Schwiegermucter
so frith verstorben? Ninas Vater hatte es jedenfalls nicht ge-
schafft, sich mehr als einmal in ihrem welken Schof§ fortzu-
pflanzen. Und anschlieflend hatte es nur noch Nina gegeben.
Die wertvolle Nina. Die unersetzliche Nina, mit dem pikanten
Aussehen, den schlechten Nerven und den schlanken Klavier-
fingern, die ein Chopin-Priludium wie Vogelzwitschern klin-
gen lassen konnten. Gute Giite, was wiirde er ihr nun antun!
TIhr Atem ging jetzt leichter. Bald wiirde sie aufwachen. Ihre
Augen waren morgens immer so vertrauensvoll, als hitte sie die
ganze Nacht nur Gutes von ihm getrdumt, als wiire es jeden Tag
aufs Neue ein unbeschreibliches Gliick fiir sie, daff die Haupt-
person ihrer Triume dort neben ihr im Bett lag und ein wirk-
licher Mann war. Ja, er war bestimmt wirklich, auf seine Weise,
aber ganz und gar unwirklich war es, an diesem Morgen zu
erwachen und zu wissen, dafd alles beschlossene Sache war und
es keinen Weg mehr zuriick gab.

Er hatte ihr ein Mittagessen versprochen. Das Dampfschiff
ging nicht vor vier Uhr. Als Nina schliefllich erwachte, spiirte
er, wie sich seine Begierde regte. Nina sah ihn mit ihren brau-
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nen Augen an. Der Duft ihres Eau de Cologne hatte die Nacht
iiberlebt. Sie war immer willig. Er hatte Gliick gehabt. Er
konnte es jederzeit haben, auch nachdem sie krank geworden
war, vielleicht, weil sie so groffe Angst davor hatte, ihn zu
verlieren. »Du wirst mich verlassen, Erik. Ich weiff, daff du
frither oder spiter gehen wirst.« Ja, jetzt wiirde er gehen, aber
zuerst liefd er sie in ihrer Unwissenheit die Augen schliefen.
Jetzt konnte es ihm auch gleich sein. Sie mufSte das krinkelnde
Wesen ihrer Eltern geerbt haben. Die ganze Sippe war schlie3-
lich untergewichtig, hohlbriistig und unfruchtbar. »Aber du
bist ein Ochse, Erik!« hatte der Schwiegervater gescherzt und
dabei die Zigarre mit seiner Spucke befeuchtet. Es stand ihm
nicht gut an zu rauchen, jedenfalls nicht so grofle Sachen.
Denn auch er hatte etwas Feminines an sich, etwas Kiinstleri-
sches und Ubersensibles. Er war begeistert, aber zuriickhal-
tend. Seine Umarmungen waren allzu herzlich, allzu kindlich,
allzu fordernd. Wenn Erik und Nina sich geliebt hatten, be-
gann sie hinterher immer zu weinen. Das riihrte ihn. Es brach-
te ihn aus der Fassung, auch jetzt, das letzte Mal. »Ich liebe
dichg, sagte er, als Antwort auf ihr intensives Gefliister. »Ich
liebe dich iiber allen Verstand.«

Heute war der Tag, an dem Erik Ulven aufbrechen und das
Dampfschiff nach Antwerpen nehmen wiirde, von wo aus er
mit Zug und Omnibussen weiter nach Italien wollte. Doch
bevor er abreiste, af§ er mit ihr im Hotel Victoria zu Mittag.
Er hatte immer gerne mit ihr gegessen. Sie machte sich schén
fiir thn, und nicht selten sah er ihr zu, wie sie sich ankleidete.
Dafiir war sie eigentlich zu scheu. Aber er bestand darauf, auch
an diesem Tag, fertig angezogen, wie er es innerhalb weniger
Sekunden war, die Schiffsfahrkarte sicher in der Innentasche
verstaut. Doch als er sie bei den iiblichen Ritualen beobachtete,
verspiirte er ein Mitgefiihl, das ihn schwindeln lief§, worauf er
sie an sich zog und ihr sinnlose Worte ins Haar fliisterte,
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wihrend sie versuchte, ihre Verwirrung und Freude zu verber-
gen.

»Du bist wahrhaftig wie ein Vogel«, sagte er. »Wie ein zer-
zaustes Vogeljunges im Friihling.«

Er sah sie dort im Schlafzimmer und iiberlegte, daf§ es das
letzte Mal sei. Er registrierte, wie sie versuchte, die Schmerzen
in ihrem Kérper zu verbergen, das ewige Stechen. Sie versuchte
gewifd auch, alle Gefiihle zu verbergen. Aber am meisten dachte
er an all das, was sie noch nicht wufite. Er sah sie am Nach-
mittag und auch am Abend vor sich. Er sah sie in der Nacht
und am nichsten Morgen. Er sah sie allein in diesem riesigen
Haus, das sie, ohne an die Ausgaben zu denken, hatte bauen
lassen. Fiinfzehn Zimmer! Jetzt ging er weg, und die Sippe
wiirde aussterben.

Das letzte Mittagessen im Hotel Victoria. Sie saff ihm gegen-
tiber und studierte die Speisekarte, jedesmal gleich erwartungs-
voll. Als hitte sie nie Geld besessen. Als hitte sie nie ganz
begriffen, dafl sie dies alles verdiente, daf§ auch sie das Leben,
die Gelegenheiten und Moglichkeiten am Schopf packen
konnte. Jetzt war sie gliicklich beim Gedanken an ein drei-
gingiges Menii, das sie selbst bezahlte und fiir das sie sich sogar
bei ihm bedanken wiirde. Er safy da mit einer Schiffsfahrkarte
in der Innentasche, wihrend sie sich nicht entscheiden konnte,
ob der Fisch rot oder weif} sein sollte. In der scharfen Herbst-
sonne, die durchs Fenster fiel, wirkten ihre Haare blauschwarz.
Sie war hiibscher als die meisten Frauen, aber auch zerbrech-
licher, fast wie eine Adlige. Wenn man einmal davon absah,
dafl sie die Skepsis und den Zynismus des Adels nicht teilte. Sie
war iiber die Maflen gutgliubig. Zu den meisten seiner Aus-
filhrungen nickte sie nur, und wenn die eine oder andere eine
anschlieflende Bezahlung nach sich zog, stellte sie ihm einfach
eine Bankvollmacht aus und fragte, wie hoch der Betrag sein
sollte.

War es diese Stirke, die er nicht ertrug? Er gestattete sich,
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einen Augenblick lang dariiber nachzudenken, wihrend er auf
den Weilwein wartete. Aber er war nicht fiir die Philosophie
geschaffen. Vielmehr begann er herumzurechnen, wie weit das
Geld reichen wiirde, das er abgehoben hatte. Am liebsten wiir-
de er ohne die Mildritigkeit der Familie Berg auskommen, und
nachdem der Marmorbruch jetzt ihm gehérte, war seine Hoff-
nung nicht unberechtigt.

»Woran denkst du?« fragte sie. Und als er nicht antwortete,
schlug sie vor, sie sollten zusammen verreisen, vielleicht nach
Frankreich oder Italien. Christiania war um diese Zeit des
Jahres so bedriickend. Bald wiirden die ersten Herbststiirme
kommen, und danach wurde es nur noch schlimmer, bis der
Ostwind aus Sibirien heriiberfegte und sich das Eis auf den
Fjord legte und die Menschen ihre Seelen wie ihre Pelzmintel
zuknopften.

»Ja, hier sind wir am duflersten Rand« sagte er zustimmend
und sah zur Ridhusgaten, wo er einen Geschiftskollegen er-
kannte, der kiirzlich aufgrund einer Fehlinvestition alles hatte
aufgeben miissen. Sie wartete auf die Fortsetzung, aber diese
folgte erst, als sie noch zweimal nachgefragt hatte, woran er
denke.

»Natiirlich sollten wir verreisenc, sagte er. »Wir sollten wirk-
lich ganz weit verreisen.«

Nachdem sie sich fiir das Essen bedankt und ihm zu verstehen
gegeben hatte, dafl sie sich miide fiihlte, half er ihr in die
Kleider und bat den Portier, eine Droschke zu rufen. Sie
versuchte ithn dazu zu iiberreden, nicht mehr weiterzuarbei-
ten, sondern sie nach Hause zu begleiten. Sie konnten sich auf
die Glasveranda setzen und Kaffee trinken und dabei iiber
den Fjord schen und den Sonnenuntergang genieflen, der
in dieser Jahreszeit immer in so vollen Farben erstrahlte. Aber
er sagte, er miisse noch einmal fiir einige Zeit ins Kontor. Sie
solle sich ausruhen, sich ein paar Stunden ins Bett legen, um
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wieder zu Kriften zu kommen. Sie nickte, denn er streichelte
ihr immer iiber den Arm, wenn er so etwas zu ihr sagte, und
das mochte sie, hungrig wie sie nach Liebkosungen und Nihe
war.

Er setzte sie in die Droschke und bat den Kutscher, sie iiber
die Ljabru-Chaussee nach Hause zu bringen. Ihm war nicht
bewuflt, dafl er jetzt endgiiltig Abschied von ihr nahm. »Ich
komme vor Einbruch der Dunkelheit«, sagte er und wunderte
sich, weshalb er die Liige so detailliert gestalten mufite. Dann
kiiflte er sie auf die Wange und merkte, wie sie ihn ungewohnt
heftig umarmte. »Ich liebe dich so sehr, Liebster!« Sie sah ihm
hingebungsvoll in die Augen. In diesem Augenblick dhnelte sie
ihrem Vater am stirksten.

Er antwortete ihr mit undeutlichem Gemurmel. Dann trat
er zuriick, damit der Kutscher Pferd und Wagen in Bewegung
setzen konnte. Sie winkte ihm, bis sie um die Ecke der Dron-
ningsgaten verschwunden war. Er drehte sich jih um und ging
eiligen Schrittes zum Hafen, tief durchatmend, um das Zittern
in Armen und Beinen unter Kontrolle zu bringen. Er sah auf
die Uhr und stellte fest, daf§ er gerade noch Zeit genug hatte,
sich einen Koffer, eine Garnitur Kleider und die notwendigen
Reiseartikel zu kaufen. Auch muflte er Nina ein paar Ab-
schiedsworte schreiben. Das hitte er schon zu Hause tun kén-
nen, aber er wollte niche riskieren, entdecke zu werden. Folg-
lich ging er in eine der Kneipen in Vika und kritzelte ein paar
Zeilen hin, in denen er ihr mitteilte, daf§ er zu einer langen
Reise aufgebrochen sei und daf§ sie keinesfalls damit rechnen
solle, ihn je wiederzusehen. Er sagte kein Wort von Scheidung,
da es fiir ihn auch weiterhin von Vorteil sein konnte, verheiratet
zu sein, und weil er das Thema gefiihlsmiflig unangenchm
fand. Er schrieb ihr, daf§ er noch nicht wisse, wie es weitergehen
wiirde, dafl er sie aber auf dem laufenden halten wolle. Zum
Schluff schrieb er, dafl er sie immer geliebt habe und dafl er sie
weiterhin lieben wiirde.
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Nachdem er den Brief eingeworfen hatte, nahm er seinen Kof-
fer und begab sich als einer der letzten Passagiere an Bord des
Dampfschiffs Melchior. Er brachte sein Gepick in die Kabine
erster Klasse und ging anschliefend in den Salon, um nachzu-
sehen, ob sich unter den Reisenden irgendwelche Bekannten
befanden. Er erkannte zwei Bankangestellte, aber sie waren
véllig unbedeutend und hatten auflerdem ihre Familien im
Schlepptau. Mit der Melchior fuhren nur Norweger, die aus-
wandern oder lange wegbleiben wollten, und Auslinder, die
dringend etwas zu erledigen hatten und vermutlich nie wieder
zuriickkehren wiirden. Die Schiffssirene erténte schwer und
klagend, und das Schiff legte riickwirts ab, bevor es um neun-
zig Grad drehte und Kurs am Leuchtturm Dyna vorbei Rich-
tung Nesodden nahm. Erik Ulven ging mit dem wenig greif-
baren Gefiihl, moglicherweise von Nina gesehen zu werden,
wenn er an Deck bliebe, in seine Kabine. Vermutlich safd Nina
jetzt zu Hause auf der Glasveranda und trank Kaffee. Bei dem
Gedanken wurde ihm schwindlig, und er mufite sich, sobald er
in der Kabine war, auf die Bettkante setzen. Zum Gliick zeigte
das Bullauge in die andere Richtung des Bunnefjords. Nach-
dem er sich einen Hennessy mit Soda bestellt hatte, spiirte er
Ninas Blick nicht linger im Riicken.

Er af§ allein zu Abend, war noch satt von dem Mittagessen mit
Nina, ja, eigentlich hatte er tiberhaupt keinen Hunger, aber es
tat ihm gut, einfach nur mit einer Weinflasche und der Zeitung
im Salon zu sitzen. Auflerdem war das Essen so schlecht, daf§ er
beruhigt das meiste davon unberiihrt auf dem Teller liegenlas-
sen konnte. Als er seinen Kaffee ausgetrunken hatte, hatte die
Melchior bereits den Leuchtturm von Ferder passiert, und der
Abend hatte sich auf den offenen Teil des Christianiafjords
gesenke.

Spiter ging er an Deck. Der Fjord lag spiegelglatt da, und der
Sternenhimmel war véllig klar. Es war Neumond. Er schaute
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nach oben. Das hatte er seit seiner Kindheit nicht mehr getan.
Einmal war er mit seinem Vater auf Elchjagd gewesen. Sie
hatten eine Elchkuh angeschossen und den ganzen Abend er-
folglos nach ihr gesucht. Aufgrund der Blutspuren war ihm
unbehaglich zumute gewesen, und sie waren etliche Kilometer
von zu Hause entfernt, als der Vater aufgab und beschlof, sie
miifiten umkehren. Auf dem Heimweg war er diister und
verschlossen, und sie hatten sich im herbstlich dunklen Wald
verlaufen. Da blieb der Vater auf einer Lichtung stehen und
schaute zum Himmel. Erik begriff, daf§ er sich an den Sternen
orientierte. Er folgte dem Blick des Vaters, und plétzlich war
ithm, als kénnte er erkennen, wie weit drauflen im Weltall sich
diese Lichter befanden. Zum ersten Mal dachte er, daf§ es mog-
licherweise Dinge auflerhalb seiner selbst gab, die er nicht ver-
stand.

Warum erinnerte er sich an dieses Ereignis? Warum verspiir-
te er jetzt das gleiche Unbehagen? Er dachte an Nina. Sie war
jetzt sicher ganz veringstigt.

Er befand sich auf dem Weg weg von allem, was ihn band, hin
zum Zentrum des Geschehens, zu grofleren Stidten, einem
wirmeren Klima, besserem Wein, hiibscheren Frauen und rei-
cheren Minnern. Europa! All das, wovon schon seine Mutter
getriumt hatte. Jedenfalls hatte sie ihm Briefe von einer
Schweizer Freundin gezeigt, die sie in ihrer Jugend in Bergen
kennengelernt hatte. Damals hatte sie der Freundin verspro-
chen, sie in Basel zu besuchen, aber daraus war nie etwas ge-
worden. Der Hof verlangte ihr und dem Vater alles ab. Erik
konnte bescheinigen, dafi sie kein ausschweifendes Leben ge-
fithrt hatten. Der grofite Luxus war, wenn Vater den Johannis-
beerwein hervorholte und Mutter anfing, ihre Reisen nach
Siiden zu planen. Allmihlich begann Erik all das zu hassen,
woraus nie etwas wurde. Die Eltern legten Geld zuriick, aber
nicht mehr, als fiir die Ausbildung der S6hne vonnéten war.
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Und nun waren beide an Erschépfung, an mangelnder Neu-
gier und der glithenden Sommersonne iiber den Kornickern
von Hov i Land gestorben. Nie so werden wie sie! dachte Erik
wieder einmal, als er an Deck stand und den ersten Seegang
spiirte, der ein groferes Meer und eine lingere Reise ankiin-
digte. Im gleichen Augenblick drehte das Schiff von der Kiiste
ab und nahm Kurs auf den Kontinent.

Sieben Jahre blieb Erik Ulven weg. Konnte er behaupten, es
seien die besten Jahre seines Lebens gewesen? Die erste Zeit
wohnte er in Italien. Zunichst war er zum Marmorbruch west-
lich von Carrara gefahren und hatte sogleich begriffen, daf§ er
betrogen worden war. Hier war nichts, wovon man reich wer-
den konnte. Der ganze Marmor war bereits abgebaut. Seit der
Zeit Berninis hatten sie anscheinend Steine von diesem Stein-
bruch geholt, und die Minner, die noch an dem letzten Rest
weillen Marmors arbeiteten, wirkten ungesund und desillusio-
niert. Sie aflen zuviel Wurst und Schinken und tranken zuviel
Wein und Grappa. Erik safl einen Abend mit Signor Castione
zusammen, der einen gewachsten Schnurrbart und lange Fin-
gernigel hatte und ihn dariiber aufklirte, wie man auf so einem
speziellen Gebiet Handel trieb. Er war ganz offensichdich nicht
der erste Geschiftsmann aus dem Norden, der auf diese Weise
betrogen worden war. Signor Castione, der selbst auf den Ex-
port von Wein gesetzt hatte, empfahl ihm, sich nach Rom zu
begeben, wo die Geldmacht saf§, und sein Interesse auf die
Kirche zu lenken. Die Priester waren gute Hindler, bereit
zum An- und Verkauf vieler Waren.

An jenem Abend in Italien mit Signor Castione und dem
guten Wein aus Soave dachte Erik Ulven zum ersten Mal seit
vielen Tagen an Nina. Es war zwei Wochen her, daf§ er mit dem
Dampfschiff abgereist war. Er hatte auf dem Weg nach Siiden
sowohl in Hannover, Kassel, Karlsruhe als auch in Bern Station
gemacht. Jetzt ging ihm auf, daf§ sein erster wirklich grofler
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Handel im Ausland genauso fehlgeschlagen war wie seine
Unternechmungen zu Hause in Norwegen. Das konnte er sich
nicht leisten. Er war verstimmt und merkte, dafl der Alkohol
stirker wirkte als gewshnlich. So viel war noch zu tun! So
viele Seiten des Lebens, die er noch nicht kannte! Aber er
konnte sich jetzt nicht aufhalten lassen. Es war unertriglich,
sich von einem affektierten Italiener belehren zu lassen, aber
er fiigte sich in sein Schicksal und dachte sich, daf§ es sicher
niitzlich sein kénnte, zu horen, wie ein Mann aus dieser
Gegend risonierte. Rom war eine Hoffnung. Dort mufte er
einfach Erfolg haben, wenn er nicht in den sauren Apfel bei-
Ben und seiner Frau nach mehr Geld telegraphieren wollte.
Nina. Wie leicht hitte er sie vergessen kénnen. Was fiihlte sie?
Was tat sie? Die Antwort ahnte er, aber jetzt war nicht die
Zeit, genauer dariiber nachzudenken. Am nichsten Tag nahm
er Kurs auf Rom und erreichte die Stadt spit in der darauf-
folgenden Nacht.

Er stieg in einem der besseren Hotels der Stadt in der Nihe der
Spanischen Treppe ab. Niemand sollte meinen, daf§ es ihm an
Stil und Manieren fehlte, auch wenn er von weither kam. Der
jiingste Sohn eines Odalshofs zu sein war kein schlechter Aus-
gangspunkt fiir einen, der viel Geld machen wollte. Es gab
geniigend Beispiele dafiir, dafl es Bauern im Finanzleben zu
etwas gebracht hatten. Dariiber hatte er mit Signor Castione
gesprochen. Der Italiener erinnerte ihn an die unzihligen fran-
z6sischen Weinbauern, deren Namen heute in Gold in die
Protokolle der Finanzbehérden eingetragen wurden. Und
stammten nicht einige der weltberiihmtesten Minner Norwe-
gens aus einem Bauerngeschlecht? Bjornstjerne Bjornson wur-
de iiberall verehrt, obschon Stallgeruch an ihm haftete.

Erik Ulven hatte seinen Dialog mit dem mondinen Europa
begonnen. Und auch wenn er hiufig errétete und stotterte und
thm der Wein im Halse steckenblieb, wirkte er erstaunlich
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