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Als junge Frau verldB3t Inés Suarez im 16. Jahrhundert ihr Heimatland
Spanien, um auf dem wilden siidamerikanischen Kontinent nach ih-
rem verschollenen Ehemann zu suchen. Thn wird sie nicht mehr lebend
finden, dafiir aber ihre gro3e Liebe: den Feldherrn Pedro de Valdivia,
mit dem sie sich gegen alle Widerstinde an die Eroberung Chiles
macht.

Mit viel Hingabe und Finfithlungsvermogen verleiht Isabel Allende
in ihrem Weltbestseller der historischen Gestalt der Inés Suérez ein Ge-
sicht und eine Stimme und nimmt ihre Leser mit auf eine packende
Reise durch ein bewegtes und bewegendes Leben.

»Bin farben- und facettenreiches Geschichtsepos voller Leiden-
schaft, mit charismatischen Figuren und einer wunderbaren Heldin.«
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der 1age (2008).
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Inés meines Herzens






Erstes Kapitel

Europa, 1500-1537

Ich bin Inés Suarez, Biirgerin der konigstreuen Stadt San-
tiago de la Nueva Extremadura im Konigreich Chile. Wir
schreiben das Jahr des Herrn 1580. Wann genau ich gebo-
ren wurde, weil3 ich nicht, doch sagte meine Mutter, ich sei
nach der groen Hungersnot und dem schlimmen Pestaus-
bruch zur Welt gekommen, die Spanien heimsuchten, als
Philipp der Schone starb. Dal3 der Tod des Konigs die Pest
brachte, wie die Leute raunten, die den Leichenzug gesehen
und noch Tage spiter einen Geruch nach Bittermandel in
der Nase gehabt hatten, glaube ich nicht, aber man weil3 ja
nie. Konigin Johanna, die damals noch jung war und lieb-
lich, reiste mit dem Totenschrein mehr als zwei Jahre land-
auf, landab durch Kastilien, und manchmal 6ffnete sie ihn,
um die Lippen ihres Gemahls zu kiissen, weil sie hoffte,
er werde zu neuem Leben erwachen. Trotz der Salben des
Leichenbesorgers stank der Schone. Als ich das Licht der
Welt erblickte, war die ungliickliche Konigin schon restlos
ohne Verstand und mit dem Leichnam ihres Gefiahrten hin-
ter den Mauern des Palasts von Tordesillas verschwunden.
Das bedeutet, dal3 ich mindestens siebzig Winter auf mei-
nen Schultern trage, und ehe es Weithnachten wird, muf3 ich
sterben. Ich konnte behaupten, eine Zigeunerin habe mir
am Ufer des Jerte den Tag meines Todes prophezeit, doch
das wire ein Schwindel, wie er in Bilichern gedeiht und fiir
bare Miinze genommen wird, sobald sie gedruckt sind. Die
Zigeunerin verhiel3 mir nur ein langes Leben, was sie einem
immer sagen fiir ein Geldstiick. Es ist mein unstetes Herz,
das mir vom nahen Ende spricht. Ich habe immer gewulf3t,
daf3 ich alt werden und friedlich in meinem Bett sterben
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witrde wie alle Frauen meiner Familie. Deshalb bin ich vie-
len Gefahren ohne Furcht begegnet, denn niemand bricht
vor der ihm bestimmten Stunde ins Jenseits auf. »Glaub
mir, Herrin, du stirbst als altes Frauchen«, beschwichtigte
mich Catalina in ithrem warmen peruanischen Singsang,
wenn der Galopp scheuender Pferde, den ich in der Brust
splirte, mich zu Boden warf. Ich weil} nicht mehr, wie Ca-
talinas Name in ithrer Quechuasprache war, und nun ist es
zu spit, sie danach zu fragen — viele Jahre ist es her, dal3 ich
sie in meinem Hof begrub —, aber ihre Weissagungen sind
wahrhaftig und zutreffend gewesen, dessen bin ich gewil3.
Catalina trat in der alten Stadt Cuzco, der Perle der Inkas, in
meine Dienste, als Francisco Pizarro dort herrschte, dieser
unerschrockene Bastard, der, wenn man den losen Zungen
glauben will, in Spanien einst Schweine hiitete, und der, zum
Marqués geadelt, als Gouverneur von Peru schlief3lich vom
eigenen Ehrgeiz und vielfachen Verrat vernichtet wurde. So
geht es zu in den Neuen Indien, dieser Welt, in der die Ge-
setze des Althergebrachten nicht gelten und alles ein Drun-
ter und Driber ist: Heilige und Stinder, Weil3e, Schwarze,
Braune, Indios, Mischlinge, Edle und Gesinde. Jeder kann
sich in Ketten finden, gebrandmarkt von gliihenden Eisen,
und schon am nichsten Tag hebt thn das Gliick in einem
Handstreich empor. Uber vierzig Jahre lebe ich nun schon
in der Neuen Welt und kann mich an die Unordnung noch
immer nicht gewohnen, obwohl ich doch selbst von ihr
profitierte. Wire ich in meinem Heimatort geblieben, ich
wire heute eine arme alte Frau und blind vom vielen Stik-
ken im Ketrzenschein. Dort wire ich Inés, die Niherin aus
der Calle del Acueducto. Hier bin ich Dofia Inés Suirez,
eine Dame von vornehmstem Rang, Witwe des ehrwiirdi-
gen Gouverneurs Don Rodrigo de Quiroga, Konquistadora
und Griinderin des Konigreichs Chile.

Siebzig Jahre habe ich also mindestens gelebt, ich habe

das Leben ausgeschopft, ich weil3, aber meine Seele und
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mein Herz, die noch im Zutrauen der Jugend befangen
sind, fragen sich dennoch, was um alles in der Welt mit
meinem Korper geschehen ist. Wenn ich mich in dem sil-
bernen Spiegel betrachte, Rodrigos erstem Geschenk nach
unserer Hochzeit, erkenne ich diese alte, von weillem Haar
umktrinzte Frau nicht, die zurtickschaut. Wer ist die? Wie
kommt sie dazu, die wahre Inés zu verspotten? Ich betrach-
te sie aus der Nihe, weil ich hoffe, auf dem Grund des Spie-
gels das Mddchen mit den Zopfen und den aufgeschramm-
ten Knien zu finden, das ich einst war, die junge Frau, die
sich fir ein heimliches Stelldichein in die Obstgirten da-
vonstahl, die reife und leidenschaftliche Frau, die in den At-
men von Rodrigo de Quiroga schlief. Sie kauern dort, sind
da, ich weil es, doch vermag ich sie nicht zu erspihen. Ich
reite meine Stute nicht mehr, trage weder Harnisch noch
Schwert, aber nicht, weil es mir an Mut gebricht, der immer
tberreich vorhanden war, sondern weil mein Korper mich
im Stich 146t. Die Kraft ist dahin, meine Gelenke schmer-
zen, meine Knochen sind eisig, mein Blick ist getriibt. Ohne
die Augengliser, die ich mir aus Peru habe bringen lassen,
konnte ich diese Seiten nicht schreiben.

Ich wollte Rodrigo, Gott hab ihn selig, zu seiner letzten
Schlacht gegen die Mapuchehorden begleiten, aber er er-
laubte es nicht. »Du bist etwas betagt fiir ein solches Un-
ternehmen, lachte er. »Nicht betagter als dug, hielt ich thm
entgegen, obwohl es nicht stimmte, denn er war etliche Jah-
re jinger. Wir glaubten beide, wir wiirden uns nicht wie-
dersehen, nahmen jedoch Abschied ohne eine Trine, weil
wir uns sicher waren, im Jenseits erneut zueinanderzufin-
den. Ich wullte lingst, dal3 Rodrigos Tage gezihlt waren,
auch wenn er das nach Kriften zu verbergen suchte. Nie
horte ich eine Klage von ithm, er bif3 die Zihne zusammen,
und nur der kalte Schweil3 auf seiner Stirn vertiet seine
Schmerzen. Fiebrig und abgezehrt brach er in den Siiden
auf, am Bein ein eiterndes Geschwiir, gegen das all meine



Heilsalben und Gebete nichts vermochten; er winschte, als
Soldat im Getimmel der Schlacht zu sterben, nicht als Greis
zwischen den Laken seiner Bettstatt. Ich wiinschte, bei thm
zu sein, wenn das Ende kidme, um seinen Kopf zu halten
und ihm fur all die Liebe zu danken, die er mir in unserem
langen Leben geschenkt hat. »Sieh dich um, Inés«, sagte er
und wies mit der Hand auf unsere Lindereien, die sich bis
an den Ful3 der Berge erstrecken. »All das und die Seelen
Hunderter Indios hat Gott unserem Schutz anempfohlen.
Wie es meine Pflicht ist, gegen die Wilden in Araukanien
ins Feld zu ziehen, ist es deine, den Giitern und unseren
Schutzbefohlenen beizustehen.«

In Wahrheit brach er allein auf, weil er mir den trauri-
gen Anblick seiner Krankheit ersparen wollte, ich sollte
thn zu Pferd in Erinnerung behalten, wie er seine Tapferen
in den Kampf gegen die ungezihmten Heerscharen der
Mapuche fithrte, die sich in ihrer heiligen Region stdlich
des Flusses Bio Bio verschanzt haben. Als Hauptmann war
das sein gutes Recht, und so gehorchte ich seinem Befehl
wie die folgsame Ehefrau, die ich nie war. In einer Hinge-
matte trug man thn aufs Schlachtfeld, und dort band ihn
sein Schwiegersohn auf dem Pferd fest, wie man es einst
mit dem groflen Cid getan hatte, um den Feind durch seine
bloBBe Anwesenheit in Schrecken zu versetzen. Der Gefahr
nicht achtend und mit meinem Namen auf den Lippen,
stirmte er wie aul3er sich seinen Mannen voran, doch fand
er nicht den ersehnten Tod. Sterbenskrank brachten sie thn
mir in einer notdurftig gezimmerten Sinfte zuriick — das
Gift des Geschwiirs hatte seinen Leib befallen. Jeder an-
dere wire lingst den Verheerungen der Krankheit und der
Miihsal des Krieges erlegen, aber Rodrigo war stark. »Ich
habe dich vom ersten Augenblick an geliebt und werde dich
bis in alle Ewigkeit lieben, Inés«, sagte er mir mit ersterben-
der Stimme und auch, man solle thn in aller Stille begraben
und dreiBig Messen lesen fir den Frieden seiner Seele. Ich
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sah den Engel des Todes, ein wenig verschwommen wie die
Buchstaben hier auf dem Papier, aber doch unverkennbar.
Da schickte ich nach Dir, Isabel, damit Du mir zur Hand
gingst, denn Rodrigo war zu stolz, seine Vernichtung durch
die Krankheit vor den Dienstmidchen zu zeigen. Nur Dir,
seiner Tochter, und mir gestattete er, thm die vollstindige
Ristung anzulegen und dazu die eisenbeschlagenen Stiefel,
und dann halfen wir ihm in den Sessel, der ihm der lieb-
ste gewesen war, und legten ihm Helm und Degen auf die
Knie, damit er die Sakramente der Kirche in ungebrochener
Wiirde empfangen konnte, so, wie er gelebt hatte. Der En-
gel des Todes, der nicht von seiner Seite gewichen war und
still darauf wartete, dal3 wir ithn fur die Reise bereitmach-
ten, nahm ihn in seine schitzenden Arme, und dann nickte
er mir zu, damit ich herantrat und den letzten Atemhauch
meines Mannes empfing. Ich beugte mich iiber Rodrigo
und kuf3te ihn auf den Mund, kii3te ihn, wie Liebende kus-
sen. Er starb in diesem Haus, in meinen Armen, an einem
warmen Sommerabend.

Ich konnte Rodrigos Wunsch nach einem stillen Begrib-
nis nicht erfiillen, denn er war der am meisten geliebte und
geachtete Mann Chiles. Ganz Santiago war auf den Beinen,
um ihn zu betrauern, und aus den anderen Stadten des Lan-
des erreichten uns ungezihlte Beileidsbekundungen. Jahre
zuvor waren die Bewohner der Stadt auf die Strallen ge-
stromt und hatten mit Blumen und Salutschiissen seine Ext-
nennung zum Gouverneur gefeiert. Nun trugen wir thn mit
der ihm gebiihrenden Ehre in der Kirche unserer Sefiora de
las Mercedes zu Grabe, die er und ich zum Ruhme unserer
heiligsten Jungfrau hatten errichten lassen und in der sehr
bald auch meine Knochen ihre letzte Ruhe finden werden.
Ich habe den Barmherzigen Briidern ausreichend Geld ver-
macht, damit sie drethundert Jahre hindurch allwochentlich
eine Messe lesen fur den Frieden der Seele des edlen Ritters
Don Rodrigo de Quiroga, der ein tapferer Soldat Spaniens
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wart, Adelantado, Konquistador und zweimaliger Gouver-
neur Chiles, Ritter des Santiagoordens, mein Ehemann.
Diese Monate ohne ihn sind mir eine Ewigkeit geworden.

Ich sollte nicht vorgreifen. Wenn ich die Ereignisse mei-
nes Lebens ohne Strenge und Ordnung schildere, werde ich
mich auf dem Weg verlieren; eine Chronik hat dem nattir-
lichen Verlauf der Geschehnisse zu folgen, auch wenn die
Erinnerung ein Wirrsal ohne Logik ist. Ich schreibe nachts
an Rodrigos Pult, eingehiillt in seine Alpakadecke. Der
vierte Baltasar wacht bei mir, der Urenkel des Hundes, der
mit mir nach Chile kam und mich vierzehn Jahre hindurch
begleitet hat. Dieser erste Baltasar starb 1553, im selben
Jahr, in dem Valdivia getdtet wurde, aber er hat mir seine
Nachkommen hinterlassen, die alle grof3 sind wie Kilber,
mit tolpatschigen Pfoten und drahtigem Fell. Es ist kalt in
diesem Haus, trotz der Teppiche, Vorhinge und Tapisse-
rien und obwohl die Dienerschaft die Kohlebecken stets
mit Glut fillt. Wie oft hast Du Dich beklagt, Isabel, man
konne in diesen Winden vor Hitze nicht atmen; die Kilte
mul} wohl in mir selbst sein. Dal} ich meine Erinnerungen
und Gedanken mit Tinte zu Papier bringen kann, verdanke
ich dem Gottesmann Gonzalez de Marmolejo, der neben
seiner Arbeit, den Wilden das Evangelium zu bringen und
den Christen Trost, die Zeit fand, mich lesen und schrei-
ben zu lehren. Damals war er Feldkaplan, doch sollte er der
erste Bischof von Chile werden und obendrein der reich-
ste Mann im Land. Auch sein letztes Hemd hatte keine Ta-
schen, jedoch ist die Spur seiner guten Taten geblieben, die
thm die Liebe der Menschen eintrugen. Am Ende besitzt
man nur, was man gegeben hat, sagte Rodrigo, der weither-
zigste Mensch, den es je gab.

Beginnen wir also mit meinen frithesten Erinnerungen.
Ich bin in Plasencia geboren, einer wehrhaften und gottes-
tirchtigen Grenzstadt im Norden der Extremadura. Das
Haus meines Grof3vaters, in dem ich aufwuchs, liegt blof3
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einen Steinwurf von der Kathedrale entfernt, die liebevoll
die Alte genannt wird, obwohl sie nur aus dem 14. Jahrhun-
dert stammt. Meine Kindheit verbrachte ich im Schatten
thres sonderbaren, mit steinernen Schuppen bedeckten
Turms. Die dicke Wehrmauer rings um die Stadt habe ich
seit meinem Fortgang nicht wiedergesehen, nicht den ho-
hen Himmel tiber der Plaza Mayor, die schattigen Gil3chen,
steinernen Stadtpaldste und Arkadenginge und auch nicht
das bescheidene Haus meines Grolvaters, in dem noch
heute die Enkel meiner ein paar Jahre ilteren Schwester le-
ben. Mein Grof3vater, der von Beruf Kunsttischler war, ge-
horte der Bruderschaft vom Wahtren Kreuz an, eine Ehre,
die seine drmlichen Verhiltnisse tberstrahlte. Die Laien-
bruderschaft unterstand dem iltesten Kloster der Stadt und
fihrte in der Karwoche die Prozessionen an. Im violetten
Habit mit gelber Kordel und weillen Handschuhen trugen
mein GroBvater und seine Mitbriider das heilige Kreuz.
Seine Kutte war blutbefleckt, weil er sich geil3elte, um mit
Christus das Leiden auf dem Weg nach Golgatha zu tei-
len. In der Karwoche blieben die Fensterliden der Hauser
geschlossen, das Licht der Sonne wurde ausgesperrt, man
tastete und sprach nur im Flisterton; das Leben war einzig
beten, seufzen, beichten und bul3en.

An einem Karfreitag erwachte meine Schwester Asun-
cion, die damals elf Jahre alt war, mit den Wundmalen Chri-
sti in den Handflichen, zwei grauenvollen offenen Fleisch-
wunden, und ihre ins Weil3e verdrehten Augen waren zum
Himmel gerichtet. Mit zwei Backpfeifen holte meine Mut-
ter sie ins Diesseits zuriick und kurierte sie mit Umschligen
aus Spinnweben an den Hinden und einer strengen Diit
aus Kamilleaufgiissen. Sie muf3te im Haus bleiben, bis die
Wunden restlos verheilt waren, und auf Geheil3 unserer
Mutter durften wir die Angelegenheit mit keiner Silbe er-
wihnen, damit Asuncién nicht in jeder Kirche der Gegend
zur Schau gestellt wiirde wie eine Jahrmarktsattraktion.
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Asuncion war nicht die einzige, die ein Zeichen empfing,
irgendein Midchen wurde zur Karwoche immer von einem
dhnlichen Schicksal ereilt, hob Dinge an, ohne sie zu be-
rihren, atmete den Duft von Rosen aus, oder iht wuchsen
Fligel, womit sie umgehend zum Ziel uberschwenglicher
Verehrung durch die Gliaubigen wurde. Soviel ich weil3, en-
deten all diese Middchen als Nonnen im Kloster, ausgenom-
men meine Schwester, die dank der Vorkehrungen unserer
Mutter und des Stillschweigens der Familie ohne Folgen
von dem Wunder genas, heiratete und viele Kinder gebar,
darunter meine Nichte Constanza, von der noch die Rede
sein wird.

Ich erwihne die Prozessionen, welil ich bei einer von ih-
nen Juan begegnete, der mein erster Ehemann werden soll-
te. Das war 1526, in dem Jahr, als unser Kaiser Karl V. seine
bildhtibsche Cousine Isabella von Portugal heiratete, die er
ein Leben lang lieben wiirde, und im selben Jahr, in dem Sti-
leiman der Prichtige mit seinen tiirkischen Heerscharen bis
ins Herz Buropas vorstiel3 und die Christenheit bedrohte.
Die Gertuchte von den Greueltaten der Muselmanen ver-
setzten die Leute in Angst und Schrecken, uns war schon, als
sihen wir die dimonischen Horden vor den Mauern Plasen-
cias. Angeheizt von der Angst, trug die fromme Inbrunst in
diesem Jahr Ziige von Wahnsinn. Ich schritt wie schlaftrun-
ken neben meiner Schwester und meiner Mutter in der Pro-
zession mit, mir war flau vom Fasten, vom Rul3 der Kerzen,
dem Geruch nach Blut und Weihrauch, dem Wehklagen der
Betenden und dem Stéhnen der Flagellanten. Inmitten des
Tumults aus Kuttentrigern und Bi3ern blieb mein Blick an
Juan hingen. Es war unmoglich, thn nicht zu sehen, er mal3
eine Handbreit mehr als alle anderen, und sein Kopf ragte
aus der Menge. Er war breitschultrig, hatte dunkle Locken,
ein Profil wie eine rémische Statue und dazu Katzenaugen,
die meinen Blick neugierig zurlickgaben. »Wer ist das?«
zischte ich meiner Mutter zu, bekam aber als Antwort nur
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ithren Ellbogen in die Rippen und die unmil3verstindliche
Aufforderung, die Augen niederzuschlagen. Ich hatte kei-
nen Verlobten, weil ich nach dem Willen meines Grol3vaters
unverheiratet bleiben sollte, um ihn in seinen letzten Jahren
zu pflegen und wohl dafiir zu biilen, dal3 ich nicht als der
Enkel geboren war, den er sich gewiinscht hatte. Fiir zwei
Aussteuern fehlten ihm die Mittel, und in seinen Augen
eignete sich meine Schwester Asuncién besser daftir, eine
giinstige Verbindung einzugehen, weil sie von dieser blassen
und Uppigen Schonheit war, die den Minnern gefillt, und
tberdies folgsam; ich bestand ja nur aus Muskeln und Kno-
chen und war noch dazu storrisch wie ein Muli. Das hatte
ich von meiner Mutter und meiner verstorbenen Gro3mut-
ter, beide nicht eben ein Ausbund an Sanftmut. Damals hiel3
es, das Beste an mir seien die dunklen Augen und das Haar,
das kriftig war wie das einer jungen Stute, aber dasselbe hit-
te man von der Hilfte aller Mddchen in Spanien sagen kon-
nen. Nur flink mit den Fingern, das war ich zweifellos, in
Plasencia und im ganzen Umkreis gab es keine, die so kunst-
tertig zu nihen und zu sticken verstand wie ich. Schon mit
acht Jahren hatte ich mit meiner Handarbeit zum Unterhalt
der Familie beigetragen, und ich sparte fiir die Mitgift, die
mein Grofvater mir nicht zu geben gedachte; ich war ent-
schlossen zu heiraten, wollte mich lieber mit Kindern het-
umschlagen, als meine Zukunft an diesen alten Wiiterich zu
verschwenden. Deshalb dachte ich auch an diesem Tag der
Karwoche gar nicht daran, auf meine Mutter zu héren, warf
den Schleier zuriick und lichelte den Unbekannten an. So
begann meine Liebschaft mit Juan, der aus Malaga stammte
und deshalb von allen Juan de Malaga genannt wurde. Erst
war mein GrofBvater strikt dagegen, und bei uns daheim
ging es zu wie im Tollhaus: Es hagelte Beschimpfungen und
Teller, vom Tiirenschlagen klaffte bald ein Rif3 in der Wand,
und wire meine Mutter nicht dazwischengegangen, mein
Grof3vater und ich hitten einander den Hals umgedreht. Ich
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stritt so erbittert mit thm, dal3 er am Ende vor Erschépfung
nachgab. Was Juan in mir sah, weil3 ich nicht, aber jeden-
talls vereinbarten wir schon bald nach unserer ersten Begeg-
nung, daf3 wir vor Ablauf eines Jahres heiraten wiirden, was
thm Zeit gab, eine Arbeit zu finden, und mir, meine karge
Mitgift aufzubessern.

Juan war einer dieser schonen und lebenslustigen Min-
ner, bei denen jede Frau zunichst schwach wird, sich dann
aber wiinscht, eine andere hitte thn genommen, weil sie
einem nichts als Kummer machen. Er gab sich nicht die
Mihe, verfiihrerisch zu sein, wie er sich auch sonst keine
gab, sein blof3es Auftreten als schmucker Bursche verdrehte
den Frauen den Kopf; seit er mit vierzehn Jahren begon-
nen hatte, seine Reize auszuspielen, lebte er auf Kosten
seiner Verehrerinnen. Lachend erzihlte er mir, er wisse
nicht mehr, wie viele Frauen ihren Eheminnern wegen
thm Horner aufgesetzt hitten und wie oft er noch eben mit
knapper Not einem eiferstichtigen Gatten entwischt sel.
»Aber damit ist jetzt Schlul3, Liebste, jetzt habe ich ja dich,
beruhigte er mich und schielte dabei zu meiner Schwester
hiniiber. Wegen seiner angenehmen Erscheinung und sei-
ner Umginglichkeit war er auch unter Méinnern beliebt; er
war ein gefragter Trinkgefdhrte und Spieler, verfiigte tiber
einen unerschopflichen Fundus schliipfriger Geschichten
und spann immer neue, aberwitzige Pline, wie sich leicht
ein Vermogen machen liefle. Ich hatte bald begriffen, daf3
sein Denken auf die Ferne und das Morgen gerichtet war
und sich mit dem Greifbaren nicht zufriedengab. Wie so
viele andere in jenen Tagen trieben auch ihn die sagenhaf-
ten Geschichten aus der Neuen Welt um, wo unermelli-
cher Reichtum und Ruhm jedem zuteil werden konnten, der
Manns genug war, den Gefahren zu trotzen. Er glaubte sich
zu grof3en Taten berufen wie einst Christoph Kolumbus,
der mit nichts als seiner Todesverachtung aufs Meer hinaus-
gefahren war und den anderen Teil der Welt gefunden hatte,
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oder Hernan Cortés, der mit Mexiko die kostbarste Perle
des spanischen Weltreichs sein eigen nannte.

»Aber es heil3t doch, in diesen Weltgegenden sei schon
alles entdeckt«, wollte ich ihm sein Vorhaben ausreden.

»Was weildt denn du, Madchen! Nicht einmal die Hilfte
der Neuen Welt ist bisher erobert. Von Panama stidwirts
erstreckt sich unbertihrtes Land, und das birgt mehr Schit-
ze als die von Sileiman.«

Seine Pline machten mir angst, bedeuteten sie doch, daf3
wir uns wirden trennen mussen. Aullerdem hatte ich von
meinem Grofivater gehort, der es seinerseits aus den Ta-
vernen wullte, die Azteken in Mexiko wirden Menschen
opfern. In Rethen von einer Meile Linge warteten Tausen-
de und Abertausende ungliicklicher Gefangener darauf, die
Altarstufen der Tempel zu erklimmen, wo ihnen die heid-
nischen Priester — behaarte Schauerwesen, verkrustet von
getrocknetem Blut und von frischem Blut triefend — mit
einem Messer aus Obsidian das Herz herausrissen. Die Lei-
ber stiirzten die Steinstufen hinab und tiirmten sich unten
zu Bergen verwesenden Fleischs. Die Stadt schwamm in
einem See aus Blut, die Aasvogel waren so tiberfressen an
menschlichen Kadavern, dal3 sie sich nicht mehr in die Luft
schwingen konnten, und die fleischgierigen Ratten wurden
grof} wie Hiitehunde. Keinem Spanier war dieses Gesche-
hen unbekannt, aber Juan schreckte es nicht.

Wihrend ich von Sonnenaufgang bis tief in die Nacht
hinein stickte und nihte und so Geld fir unsere Hochzeit
sparte, brachte Juan seine Tage in Tavernen und auf Plitzen
zu, machte keuschen Midchen wie Dirnen gleichermallen
schone Augen, unterhielt die Umsitzenden mit seinen Spi-
BBen und traumte davon, sich nach den Neuen Indien ein-
zuschiffen, dem, wie thm schien, einzig moglichen Ziel fiir
einen Mann von seinen Anlagen. Manchmal verschwand er
tir Wochen, sogar Monate, und war dann ohne ein Wort
der Erklirung wieder da. Wo er gewesen war? Er sagte es
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nie, aber weil er so hdufig davon sprach, den Ozean zu iber-
queren, lachten die Leute iiber thn und nannten mich »Indi-
enbraut«. Ich ertrug sein Vagabundenleben geduldiger, als
es ratsam gewesen wire, weil mein Denken umnebelt war
und mein Leib glithte, wie es mir stets widerfdhrt, wenn ich
liebe. Juan erheiterte mich mit schelmischen Liedern und
Versen, er brachte mich zum Lachen, ich schmolz unter sei-
nen Kissen. Er mul3te mich nur bertthren, und aus meinen
Beschwerden wurde Seufzen, aus meinem Unmut Verlan-
gen. Wie nachsichtig ist doch die Liebe, die alles verzeiht!
Ich weil3 noch, wie wir uns das erste Mal fanden, ver-
borgen im Dickicht des Waldes. Es war Sommer, die Erde
pochte warm und fruchtbar, es duftete nach Lorbeer. Wir
hatten Plasencia auf getrennten Wegen verlassen, damit es
kein Gerede gab, und waren jeder fiir sich den Hiigel vor der
ummauerten Stadt hinunter gelaufen. Am Flul3 trafen wir
uns und rannten Hand in Hand immer tiefer hinein ins Un-
terholz, bis wir einen Platz fernab des Weges fanden. Juan
scharrte Blitter fiir ein Nest zusammen, zog sein Wams aus,
damit ich mich setzen konnte, und dann unterwies et mich
ohne jede Hastin den Zeremonien der Lust. Wir hatten Oli-
ven mitgebracht, Brot, eine Flasche Wein, den ich meinem
Grof3vater gestohlen hatte und den wir ausgelassen Schluck
fur Schluck aus dem Mund des anderen tranken. Kisse,
Wein, Lachen, die Hitze, die vom Boden aufstieg, und wir
beide verliebt. Er zog mir Bluse und Hemd aus, sog an mei-
nen Bristen, sagte, sie seien wie reife und siifle Pfirsiche,
auch wenn sie mir eher wie harte Pflaumen schienen. Und
weiter erforschte er mich mit der Zunge, bis ich glaubte,
vor Verlangen und Lust zu vergehen. Ich weil} noch, wie er
sich riicklings auf den Blittern ausstreckte und mich nackt,
teucht von Schweil3 und Begehren auf sich reiten liel3, da-
mit ich den Rhythmus unseres Tanzes vorgab. So vetlor ich
behutsam und wie im Spiel, ohne Furcht oder Schmerzen
meine Jungfriulichkeit. Im Moment des Aufruhrs hob ich
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den Blick zur griinen Kuppel des Waldes und weiter hinauf
zum gleiBenden Sommerhimmel und schrie lange aus rei-
ner, ungetriibter Freude.

War Juan nicht da, kithlte meine Leidenschaft ab, mein
Zorn wallte auf, und ich war entschlossen, ihn aus meinem
Leben zu verbannen. Aber kaum daf3 er mit einer hinge-
hauchten Entschuldigung auf den Lippen und seinen wis-
senden Hinden eines guten Liebhabers wieder vor mir
stand, war ich ganz sein. Und alles begann von vorn: Ver-
tihrung, Versprechungen, Hingabe, die Seligkeit der Liebe
und das Leid einer neuetlichen Trennung. Das erste Jahr
zerrann, ohne dal3 wir einen Tag fir die Hochzeit festleg-
ten, das zweite und auch das dritte. Mittlerweile war mein
Ruf kaum mehr zu retten, die Leute raunten, wir wirden
hinter geschlossenen Tiiren Ferkeleien treiben. Das stimm-
te zwar, aber beweisen konnte es niemand, wir sahen uns
vor. Dieselbe Zigeunerin, die mir ein langes Leben verhiel3,
verkaufte mir auch fir ein paar Minzen das Geheimnis,
um nicht schwanger zu werden: ein Schwimmchen, das
ich mit Essig getrinkt tief in die Scheide einfiihrte. Mei-
ne Schwester Asuncion und meine Freundinnen rieten mir,
wenn ich meinen Briutigam gefiigio machen wollte, soll-
te ich mich verweigern, doch das hitte selbst eine heilige
Mirtyrerin bei Juan de Malaga nicht vermocht. Ich selbst
suchte ja jede Gelegenheit fiir die Liebe, und das nicht nur
hinter geschlossenen Tiren. Juan besal3 die aulergewhn-
liche Gabe, die mir bei keinem anderen begegnet ist, mich
im Nu und in den unglaublichsten Posituren gliicklich zu
machen. Meine Lust war ithm wichtiger als die eigene. Die
Landkarte meines Korpers kannte er in- und auswendig,
und er brachte mir bei, wie ich auch allein genieBen konn-
te. »Jieh nur, wie schon du bist, Mddcheny, sagte er. Ich
teilte seine schmeichelhafte Meinung nicht, war aber stolz,
daB3 ich die Begierden des schmucksten Mannes der Extre-
madura weckte. Hitte mein Grof3vater geahnt, dal} wir uns
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