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Thomas Bernhard
Der Italiener

Fragment

Nach dem Nachtmahl ging ich mit dem Italiener vor dem Lusthaus
auf und ab. Er habe es weit gebracht, sagte er, das Florenz nach
dem Krieg sowie das Aussterben seiner Familie habe ihn, fiir sei-
ne Begriffe, reich gemacht. Er hatte mir schon am Vormittag vier-
zehn Geschifte aufgezihlt, die er besitze, zwei Landwirtschaften,
zwei Miihlen, eine Konservenfabrik, simtliche in der Toskana, ein
Haus in Florenz, einen kleinen Besitz »tiber Silvaplana, eine Hiit-
te fiir meine Einsamkeit«. In immer kiirzeren Abstinden kehrte in
dem, was er sagte, »Fiesole« wieder. Er schilderte, wihrend aus dem
offenen Lusthaus, in dem mein Vater, wie ich jetzt sah, von meinen
Schwestern viel zu hoch aufgebahrt war, die geftirchtete und unter
Umstianden todliche Luft herausstromte, seine Verhaltnisse, An-
sichten iiber Geschifte, wihrend ich in Gedanken noch immer mit
Kiental und Zimmerwald, mit der Wirkung Karl Liebknechts be-
schiftigt war. Fortwihrend dachte ich an meine Arbeit, vornehm-
lich an das Heidelberger Programm. Aus Hoflichkeit, um den Italie-
ner nicht vor den Kopf zu stofen, sagte ich, ich plante schon lange
Zeit eine Reise nach Siditalien. »Ich mochte mich einem Gesteins-
forscher anschlieffen, der im Herbst nach Sizilien geht, sagte ich.
Der Italiener warnte mich, zu frith nach Sizilien zu reisen, »nicht
vor Ende Oktober«. Unser Ausgangspunkt werde Caltanisetta
sein, sagte ich, die Forschungen meines Freundes beschrinkten
sich auf das Gebiet zwischen Caltanisetta und Enna. Der Italiener
riet mir zu einem Ausflug nach Agrigent (»Sie ersparen sich damit
Griechenland!«), nach Palermo und Cefale. Er fiirchtete, entdeckte
ich, ich kdnnte ihn plétzlich auffordern, zu meinem toten Vater ins
Lusthaus hineinzugehen, oder ich konnte ihn fragen, ob er, wie sich
das gehorte, schon bei meinem toten Vater, dem » Alten Herrn«, ge-

4

wesen sei; simtliche Trauergaste hatten inzwischen diesen gefiirch-
teten Totenbesuch absolviert, nur der Italiener nicht. Ich hatte thn
den ganzen Tag lang beobachtet, von allen erschien er mir als der
Interessanteste, auch als der weitaus Intelligenteste der ganzen Ge-
sellschaft. Kein gesprichiger Mensch, war er seit seiner Ankunft
immer allein gewesen. Die Schwestern hatten sich, nachdem sie ihn
begriifit hatten, nicht mehr um ihn gekiimmert. Er wiinschte aber
auch keinen Kontakt.

Ich hatte sofort die Gelegenheit ausgentitzt, mit dem Italiener im
Park zu verschwinden, der gespannten Atmosphire im Haus, den
vielen Leuten, Erregungen meiner Schwestern, dem Trauertumult
in ithnen, fiir kurze Zeit zu entkommen, er wollte, daf} ich ihm et-
was tber die Geschichte unseres Hauses erzihle, und zwar im Frei-
en, was ich, selbst neugierig und freilich mit groflen Denkschwie-
rigkeiten, auch getan habe. Jetzt gingen wir also auf und ab, und ich
zeigte, einem plotzlichen, vollig unvorhergesehenen Einfall fol-
gend, dem Italiener, um ihn von dem Toten, der ihm so gut wie un-
bekannt war, meinem Vater, zu dessen Begribnis ihn seine Familie
zu uns geschickt hatte, abzubringen, den Haufen Theaterkostiime
und Instrumente, Mintel, Jacken, Hosen, Trompeten, Schlagzeug
und Floten also, im Schuppen an der Lusthauswand. Vor Aufre-
gung hatten meine Schwestern, bevor sie den Vater im Lusthaus
aufbahren konnten, das Lusthaus ausgeraumt und die Kostiime und
Instrumente, die jahrzehntelang im Lusthaus gelegen waren, im
Schuppen auf einen Haufen geworfen. Ich dachte, den Italiener
konnten die Kostiime und Instrumente, alles kostbare, uralte Stiik-
ke, interessieren. Ich erklirte ithm, daf} jedes dieser Stiicke fur mich
eine besonders tiefe Bedeutung habe, einen besonders hohen Wert
darstelle, »Erinnerungen, sagte ich im Tonfall des Italieners. Er
schien mir, nach seinen Auf8erungen, darin, wie er sich von den an-
deren unterschied, auf seine Weise, sehr gut erzogen, kiinstlerisch
interessiert zu sein. Zum Grof3teil noch von meiner Urgroffmutter
und ihren Schwestern zusammengeniht und geschmiickt, von mei-
nem Urgrofivater und seinen Briidern zusammengekauft, seien sie



die schonsten, die ich jemals gesehen, die schonsten, die ich jemals
gehort habe, und der Fundus vieler grofler Theater in ganz Europa
sei mir bekannt. Der Schuppen war durch einen Bretterspalt von
den beiden Totenkerzen im Lusthaus erleuchtet. Ich sagte, der Ita-
liener solle sich nicht schmutzig machen, denn der Schuppen war
schmutzig, voller Spinnweben, voller Staub. Zuerst zeigte ich ihm
die Kostiime der Reichen. Dann die Kostiime der Armen. Dann die
Kostime der Erhabenen. Dann die Kostiime der Lacherlichen. Eins
nach dem andern zog ich vor seinen Augen aus dem Haufen heraus
und hielt es gegen das Licht. Der Italiener wollte wissen, wer das
Schauspiel geschrieben hat, das die Kinder meiner Schwestern ge-
nau an diesem Abend »zwischen halb neun und halb elf, iz und vor
dem Lusthaus« aufgefithrt hitten, wire nicht unser Vater wihrend
der letzten Probe gestorben, hitte er sich, wie ich schon ausfiihrlich
dargelegt habe, nicht auf die bekannte grauenhafte Weise in seinem
Zimmer erschossen. »Ein Ungliick«, hatte der Italiener vorher ge-
sagt. Ob das Schauspiel ein lustiges sei oder ein tragisches, oder tra-
gisch und lustig zugleich, wollte er unbedingt wissen. Ich antwor-
tete, dafl der ilteste Sohn meiner jiingeren Schwester, der Dreizehn-
jahrige, der Dichter des Schauspiels sei, ich hitte es, das fiir jeden
mit Ausnahme der Mitspielenden als Uberraschung gedacht gewe-
sen war, nicht gelesen, »nicht eine einzige Zeile«, sagte ich, »ich
weifd nicht einmal seinen Titel«. Es sei, sagte ich, eine gute Idee, mir
sofort nach unserer Riickkehr ins Haus das Schauspiel geben zu las-
sen, denn »aufgefiihrt wird es nun nicht mehr«, um es noch in der
Nacht zu lesen, an Schlaf wire nicht zu denken und ablenken kon-
ne es mich vielleicht, auch von der fiir mich im Augenblick quilen-
den Schriftstellerei. Da mir das Wesen dessen, der es geschrieben
hat, bekannt sei, »ein sehr zartes Wesenx, sagte ich, werde mir das
Schauspiel sicher gefallen und mir auf erfreuliche Weise zu denken
geben. Seit mehr als hundert Jahren, sagte ich, werde alljahrlich von
einem unserer Kinder, meistens von einem der Sohne, fiir das Lust-
haus, und zwar fir den letzten Augustabend, ein Schauspiel ge-
schrieben, es sei erstaunlich, wie gut diese Schauspiele immer seien,

wie gut geschrieben und aufgefiihrt sie seien, es existierten im
Schreibtisch meiner ilteren Schwester noch an die drei Dutzend;
die iltesten vorhandenen seien von meinen Grofleltern, eines davon
ist mir noch vom Lesen in Erinnerung, es hat den Titel >Der Sper-
ber«. Alle diese Schauspiele, die, nachdem sie griindlich einstudiert
worden sind, immer nur ein einziges Mal im Lusthaus gespielt wer-
den durften, sind eine Fundgrube fiir den Theaterstudenten und
-wissenschaftler, fiir jeden ernst zu nehmenden Schauspieler. Ich
selbst hitte, sagte ich, Lust, sie einmal zum Mittelpunkt eines Auf-
satzes, vielleicht unter dem Titel »Unsere Sommerlustspiele«, zu
machen. Alle diese Schauspiele, Komodien wie auch Tragodien wie
auch Singspiele, wurden jeweils an einem einzigen Tag, in einer ein-
zigen Nacht geschrieben, ich selbst habe ein solches schon mit elf
Jahren verfafit, »in der Finsternis des Lusthauses«, sagte ich. Das
Ttalienische in uns habe uns fiir die Schauspielerei inspiriert, sagte
ich und war froh, auf diese Weise in dem Italiener, der bis zu diesem
Augenblick doch auch mir gegeniiber in manchmal schmerzender
Weise reserviert gewesen war, einen freundlichen, aufmerksamen, ja
sogar gesprachigen Partner gefunden zu haben. Er sagte jetzt, daf§
auch seine Familie bei ihm zu Hause in Florenz alljahrlich Theater
gespielt habe, »immer nur hinter Masken«, sagte er, »und immer im
Winter« und niemals ein selbstverfaites, sondern, merkwiirdig im
Land des Lustspiels, nur Spiele englischer und franzosischer Her-
kunft, »Shakespeare, Moliere ...« Bei thnen hitten auch immer die
Erwachsenen mitgespielt. Ob das Lusthaus, fragte er, nur zu dem
einen Zweck, in ihm Theater zu spielen, gebaut worden sei. »Fiir
Theater und Lustbarkeiten«, sagte ich. Das Wort »Lustbarkeiten«
verstand er nicht, und ich versuchte, es ihm zu erkliren, mit Erfolg,
wie ich glaube. Er sprach, muf ich sagen, jedesmal so gut deutsch,
daf ich zu Anfang meiner Bekanntschaft mit ithm irritiert war. Die
Luft, die jetzt in den Schuppen hereinkam, war scharf durch die
Nihe des nach den vergangenen Regengtissen unaufhorlich laut
plitschernden, sich immerfort am Waldrand tberstiirzenden Ba-
ches. Ich hatte dem Italiener noch immer nicht alle Kostime ge-



zeigt, da dachte ich, vielleicht langweilt sich der Italiener mit mir,
denn was gingen ihn, der hier nichts zu suchen hatte, den Italiener
aus Florenz, der nur auf zwei Tage zum Begribnis unseres Vaters
gekommen war, die Kostiime an, die Instrumente, was ging ihn das
alles an? Ich machte ihm den Vorschlag, ins Haus zu gehen, es sei
dort, wenn auch laut, so doch warm, er wolle vielleicht auch ein
warmes Getrank, »einen heiflen Most«? sagte ich, den der Italiener
am frihen Nachmittag mit groffem Genuf}, wie ich habe feststellen
konnen, getrunken hat. Der Italiener aber wollte alle Kostiime se-
hen. Ich erklirte ihm, aus der Erinnerung, jede der dazugehorenden
Rollen, auch, wer sie jeweils gespielt hat, gespielt haben konnte. Da-
mit verging beinahe eine Stunde. Die Kostiime des neuen Schau-
spiels wiren nicht darunter, sie seien, nicht fertig geworden, im
Zimmer meiner jiingeren Schwester, und zwar auf dem Boden in ih-
rem Zimmer, liegengeblieben. Auch die Musikinstrumente schie-
nen ihm zu gefallen. Er sei, sagte er, einmal mit seiner Mutter in Pa-
dua, wo er studiert habe, aus einem brennenden Operntheater ge-
laufen, und seine Mutter sei an dem Schock vier Wochen spiter in
einem Florentiner Spital gestorben. Seither habe er kein Theaterge-
baude mehr betreten. In unser Lusthaus sei er aber hineingegangen.
Wir schwiegen, dann sagte er: »Wir schreiben einander nie.« Mir fiel
auf, wie nachdenklich er das gesagt hatte, gleichzeitig bedauerte ich,
kein Wort Italienisch zu konnen; mein Vater hat recht gehabt mit
der Behauptung, man konne nicht genug Sprachen sprechen. Ich
kam mir erbirmlich vor. Und wie gut der Italiener deutsch sprach!
Ob ihn die Zeit im Schuppen, ob ihn mein ganzes Theater mit den
Kostiimen und Instrumenten nicht irritiert oder gar gelangweilt ha-
be, fiir mich sei das Ganze, sagte ich entschuldigend, eine willkom-
mene Ablenkung von dem Grauenhaften des Ungliicks, »tiber-
haupt von mir selbst«, sagte ich, gewesen. »Auch habe ich«, sagte
ich, »einen Vorwand, nicht im Hause zu sein, wo sie mich sicher
iiberall suchen; sie vermuten nicht, daf§ ich im Park bin. Sie vermis-
sen uns. Einem Gasts, sagte ich, »kann ich, wenn er ihn wiinscht,
den Rundgang nicht abschlagen.«

Der Italiener fragte mich in dem Augenblick, in dem wir den Wald
betreten hatten, ob mir die italienische Literatur bekannt sei. Die-
se Frage eines Geschiftsmannes verbliiffte mich, tatsichlich habe
ich aber immer wieder feststellen konnen, dafl gerade Geschifts-
leute solche Fragen stellen. Ich verneinte. Ich hitte aber, sagte ich,
schon im Alter von dreizehn Jahren die Sonette des Michelangelo
und die Gedichte Petrarcas gelesen. Aus der neueren Literatur sei
mir nichts, aufler Pavese, Ungaretti und Lampedusa, bekannt, au-
Rer italienischen politischen Schriften, die ich fiir meine Studien
von Zeit zu Zeit heranzuziehen gezwungen sei. Ich sprach den Na-
men Serrati aus, aber der Italiener hatte ihn nie gehort. Auch mit
Campanella hatte ich keinen Erfolg, der Liberale Mazzini wie auch
der Opportunist Modigliani bewirkten bei dem Italiener genauso
nur Kopfschiitteln. Er fragte mich jetzt, ob ich gern und viel reiste.
Ich sagte, ja. Wie alt ich sei, »noch Student?« fragte er. Ich vernein-
te. Die Schwierigkeit, die es mir ohne Zweifel gemacht hitte, lief§
mich iiber mich, selbst was meine absoluten Personalien betrifft,
dem Italiener gegeniiber nichts mehr erkldren. Er sagte, wihrend er
sich einen Fichtenast aus dem Gesicht hielt und dabei stehenblieb,
ich hatte mich, vollig grundlos, wie mir schien, umgedreht, es sei
fiir ihn schwierig, mit den Leuten im Haus, den Trauergisten, »mit
den Hausleuten selbst«, wie er einwandfrei sagte, ein Gesprich an-
zufangen, von einem Grof3teil (» Alles nur Fremde!«), sagte er, wisse
er noch nicht einmal den Namen, obwohl er doch mit ihnen allen
verwandt und sofort nach seiner Ankunft ihnen allen vorgestellt
worden sei. Er fithle sich jetzt mir zugehorig. Er sagte, »der einem
die ersten freundlichen Worte sagt, dem gehort man in fremder Ge-
sellschaft«. Ich sei dieser Mensch, »geheimnisvoll jung«. Hatte ich
es die ganze Zeit nicht fir richtig befunden, ihn nach seinem Alter
zu fragen, so sagte er, der jetzt vor mir ging, auf einmal, er sei acht-
undvierzig. Er erschien mir jetzt junger als noch am Vormittag. Daf}
ich mich »unter dem Ungliick« so »frei« bewegte, ganz zum Unter-
schied von den andern, gefiel ihm. Es wirke sich auch auf ihn aus.



Vom Haus hertiber horten wir beide jetzt meine Schwestern aufge-
regt debattieren, einzelne Worter, ja ganze Sitze waren, wohl we-
gen der dafiir glinstigen Luftstromung, bis in den Wald herein voll
verstindlich. Die Debatte der beiden kam aus der Kiiche, wohin sie
sich, wahrscheinlich um eine ihrer nutzlosen Dringlichkeiten un-
gestort besprechen zu kénnen, zurtickgezogen hatten. Es machte
auch dem Italiener Spaf}, die Auseinandersetzung der Schwestern
aufzufangen. Im Mittelpunkt der immer lauter werdenden Unter-
haltung, die, wie ich horen konnte und wie auch der Italiener ver-
stand, bei gedffneten Fenstern stattfand, wohl weil die Schwestern
der Ansicht gewesen waren, daf§ sich um diese Zeit und in dieser
Kilte kein Mensch mehr im Park oder gar im Wald befinde, fie-
len immer wieder die Worte »zuerst« und »dahinter«. Ich machte
den Italiener darauf aufmerksam, dafl es sich um den Leichenzug
handle und wer in ithm hinter wem zu gehen habe. Eine warf der
andern noch schnell das Wort »Bischof« an den Kopf, dann war es
still. Jetzt bemerkte ich erst, wie fiirchterlich ihre Stimmen waren.
Von der Lichtung aus war das Lusthaus zu schen. Ich dachte, ge-
nau um diese Zeit hitten die Kinder ihr Schauspiel gespielt. Eine
ebenso grofle Menge Leute, wenn auch nur aus der nichsten Um-
gebung, in anderer Stimmung, in anderen Kleidern als jetzt, weni-
ger Verwandte als Nachbarn und Freunde, wiren im Haus und im
Park, vor dem Lusthaus versammelt. Ich dachte iiber den Unter-
schied zwischen »Sommerlustspielbesucher« und »Sommertoten-
besucher« nach, wahrend ich schon auf dem Massengrab stand. Der
Italiener hatte keine Ahnung davon. Ich war im Zweifel, ob ich ihm
sagen solle, daf§ er und ich auf zwei Dutzend verscharrten Leichen
stiinden. »Hier in der Lichtung«, sagte ich, ich beherrschte mich
im letzten Augenblick, »haben wir als Kinder oft Fangen gespielt«,
und ich erkldrte ihm unser Fangenspiel. Er meinte, die Florentiner
Kinder spielten dasselbe Fangenspiel. Ich konnte sogar in der Fin-
sternis die Umrisse des Massengrabes, den »hellen Fleck« im Gras
sehen. Ich bin iiber zehn Jahre, glaube ich, nicht mehr in der Lich-
tung gewesen, und jetzt schon zum viertenmal innerhalb von drei
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Tagen; auch mit dem Italiener. Ich sagte, das noch Firchterlichere
rasch zuriickdringend: »Mein Vater wollte im Lusthaus aufgebahrt
sein. Auch sein Vater hat sich im Lusthaus aufbahren lassen.« Und
dann: »Er nannte es oft auch >Das Schlachthaus<.« Zum viertenmal
in drei Tagen, dachte ich. Um dann doch, was mir wichtig erschien,
aus vielerlei Griinden, auch den Italiener in bezug auf das Massen-
grab aufzuklaren, schaute ich, dafl wir weiterkamen; wir machten,
von mir gefithrt, den Umweg tiber die Briicke. Der Italiener war er-
staunt, als ich, gerade auf der Briicke, sagte: »Hier gibt es ein Mas-
sengrab, und zwar in der Lichtung, aus der wir uns gerade entfernt
haben. In der Lichtung sind zwei Dutzend Polen begraben. Ver-
scharrte, sagte ich. Mit kurzen Sitzen erzahlte ich, wie jedem sei-
ner Vorginger, dem Italiener die von meinem Vater stammende Ge-
schichte, dafl in der Lichtung zwei Dutzend Polen verscharrt sind,
»gemeine Soldaten, sagte ich, »zwei Offiziere«. Ich konne mich,
obwohl bei Kriegsschluf} erst zwolf Jahre alt, noch an die Polen er-
innern, »sie waren im Lusthaus untergebracht, sie hatten im Lust-
haus das Kriegsende abgewartet, sie hatten Zuflucht gesucht im
Lusthaus«. Aus den Erzihlungen meines Vaters wisse ich, dafl sie,
zwel Wochen vor Kriegsschlufl, von plotzlich in der Nacht aus dem
Wald herausgekommenen Deutschen erschossen worden sind. Die
Leichen sollen vierzehn Tage im Lusthaus gelegen sein und »einen
ungeheueren Gestank« verbreitet haben, den Hausleuten sei es ver-
boten gewesen, das Lusthaus zu betreten. Meinem Vater sollen die
Deutschen mit dem Erschieflen gedroht haben, auch allen andern,
die die Leichen aus dem Lusthaus beférdern und eingraben woll-
ten. »Halbwiichsige«, sagte ich, »Fiinfzehnjihrige, Sechzehnjihri-
ge.« Diese Geschichte habe ich jetzt schon zum drittenmal seit mei-
ner Ankunft erzihlt. »Wirklich gesehen hat die Erschossenen nur
mein Vater.« Der Italiener schaute auf das Lusthaus und sagte: »Das
sSchlachthaus<.« Ich sagte, daf} ich, an dem Mordtag, das Schreien
der Polen vom Lusthaus in mein Zimmer heriiber gehort habe. Jah-
relang hitte ich in der Nihe des Lusthauses und tberall in der Welt
in der Nacht dieses Schreien gehort. Mit diesem Schreien, das sich
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automatisch jedesmal mit meiner Anniherung an das Lusthaus ver-
starke, hitte ich zwei Jahrzehnte, bis zum heutigen Tag, zu kimpfen
gehabt. »Mein ganzes Leben«, sagte ich, »habe ich immer geglaubr,
dem Geschrei der an die Wand gestellten Polen nicht mehr entkom-
men zu kdnnen.« Der Italiener drehte sich um. »Unter den Ermor-
deten soll ein Potocki sein«, sagte ich. Der Italiener nahm meine Er-
zdhlung, meine Mitteilung schweigend auf. Nur mein Vater habe,
sagte ich, lange Zeit von dem Massengrab gewufit, niemand sonst;
es sei lingst die daftir zustindige Behorde verstindigt worden, doch
habe sich bis heute noch niemand um das Massengrab, um das »Po-
lengrab«, wie meine Schwestern es nannten, gekiimmert. »Wir ge-
hen auch nie in die Lichtungx, sagte ich, »mit Thnen bin ich, merk-
wiirdig, in die Lichtung gegangen. Auch mit dem Freistadter. Mit
dem Ungarn.« »Greuelx, sagte der Italiener und fragte mich, ob die-
ser Ausdruck stimme. Ich bejahte. »Die Polenx, sagte ich, »sind in
das Lusthaus wie in eine Falle gegangen.« Nun wieder meinen Vater
betreffend, sagte der Italiener: »Erschossen«, und schaute auf das
Lusthaus. »Ein Ungliicksfall?« Wieder dachte ich: Liegt ein Selbst-
morder mit durchschossenem Schidel im Lusthaus? »Ein so grau-
enhaft zerstortes Gesicht, sagte der Italiener. Um abzulenken, er-
kundigte ich mich noch einmal nach den politischen Verhiltnissen
in Italien. »Das Politische«, sagte er, »interessiert mich tatsachlich
nur insofern, als es meinen Geschiften niitzt; kann sein, dafl meine
Ehrlichkeit verblifft.« Damit entledigte er sich eines ihm, wie ich
feststellte, unangenehmen Gesprichs. »In Rom«, sagte er vereinfa-
chend, »sitzen immer die falschen Leute, in jedem Staat sitzen in
jeder Hauptstadt, in Parlament und Regierung, immer die falschen
Leute.« Augenblicklich hatte ich an die Chartistenbewegung in
England gedacht, dann an Zimmerwald, die mich beinahe ununter-
brochen, wenn auch oft gewaltsam zuriickgedringt, beschaftigten.
Es waren jetzt wieder der Spartakusbund und das Ritesystem, Ro-
sa Luxemburg und die Klara Zetkin. Zwei Stunden lang hatte ich
alles, was mir schon seit Monaten ungeheuren Schmerz im Ge-
hirn verursacht hatte, meine ganze Arbeit, vergessen. Nur ein ein-
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ziges Mal noch kam ich aus meinen Gedanken, als der Italiener, der
mich, nach kurzer Zeit schon, zu sich nach Florenz eingeladen hat-
te, nachdem wir tiber der Briicke waren, sagte: »Die Finsternis, die
hier herrscht ...«, und dann schwieg. Es gebe, sagte er, »kein Mittel,
sich selbst zu entflichen«. Was er, und zwar im Augenblick, damit
meinte, wufite ich nicht, wir standen gerade vor dem offenen Fen-

ster, genau vor dem Toten.
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Thomas Bernhard
Notiz

Im Sommer 1970 hatte ich mich nach tagelangem, schlieflich zu ei-
ner hochstpersonlichen Groteske gewordenem Suchen nach einem
dafiir geeigneten Schauplatz bedingungslos auf eine weiflgestri-
chene Bank in einem Hamburger Vorortepark gesetzt, um, wie
verabredet, vor dem Regisseur Ferry Radax eine Reihe mich be-
treffender Sitze zu sagen und also Aussagen zu machen, die mir,
wihrend ich sie, und zwar in dem Zustand duflerster Irritation, ge-
sagt und gemacht habe, mehr oder weniger, der Natur eines sol-
chen Vorgangs entsprechend, zufillig und zusammenhanglos er-
schienen sind, wie sie mir auch heute mehr oder weniger zufillig
und zusammenhanglos vorkommen, nachdem ich den Film gese-
hen und die von mir in dem Film gemachten Auflerungen gehort
habe. Vieles habe ich auf der Bank (und also in dem Film) so und
nicht anders gesagt, wenn ich es auch vollkommen anders hitte sa-
gen konnen, als es unter dem Titel »Drei Tage« hier veroffentlicht
wird. Die Tatsache aber, daf§ ein Film gemacht wird, in welchem
meine Person fiinfundfiinfzig Minuten ununterbrochen zu kei-
nem anderen Zweck auf einer weifigestrichenen Bank in einem
Hamburger Vorortepark sitzt, um die ganze Zeit zu sagen (oder
nicht zu sagen), was ihr gerade einfillt, ohne sich darum zu kiim-
mern (und sich darum kiimmern zu miissen), warum sie, was
sie sagt, sagt und nicht darum, wie sie, was sie sagt, sagt und die
Tatsache, dafl der daraus gemachte Film schliefllich zu akzeptie-
ren gewesen ist, hat ganz unmittelbar zu der Idee gefiihrt, fiir den
erstaunlichen Regisseur und seine erstaunliche Arbeitsweise (wie
ich sie wihrend der drei Hamburger Tage beobachtet habe) ei-
nen lingeren und das heifSt mindestens eineinhalb Stunden langen
Film zu schreiben, der dieser Arbeitsweise entspricht. Das und das
Vergniigen an einer solchen zu machenden Arbeit als Experiment
sind der bezeichnende Anlaff gewesen, aus dem dafiir plotzlich
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geeigneten frihen, von mir schon vergessenen und tatsichlich un-
vollkommenen Fragment »Der Italiener« eine von dem Fragment
zwar stark abweichende, im Grunde aber doch in jeder Beziehung
auf das Fragment zuriickzufithrende, wie ich beabsichtigt gehabt
habe, annihernd prizise Vorlage zu schreiben fir einen Film, den
Radax in mehreren aufeinanderfolgenden Winterwochen des Jah-
res 1971 ohne mich gemacht hat.

1971
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Hans Hoéller/Georg Schmied
Fragment - Filmerzahlung - Film

Ein Film von Ferry Radax nach Thomas Bernhard

Der Kontext

Drei Tage, Thomas Bernhards Monolog vor laufender Kamera, den
Ferry Radax zwischen dem 5. und 7. Juni 1970, also an drei Ta-
gen, in einem Park im Hamburger Stadtteil Ohlsdorf aufnahm, ver-
anlafite den Schriftsteller dazu, fiir den »erstaunlichen Regisseur«
die Filmerzihlung Der Italiener zu verfassen. In der Notiz tber
die » Arbeitsweise« des fir seine Literaturverfilmungen bekannten
Landsmanns charakterisiert er die Dramaturgie der eigenen Texte
und verwendet dabei nicht zufillig das sprachthematisierende Idi-
om, das wir aus seinen Biichern kennen. Die Tatsache, »dafl ein Film
gemacht wird«, in welchem seine Person »flinfundfiinfzig Minuten
ununterbrochen zu keinem anderen Zweck auf einer weiflgestri-
chenen Bank in einem Hamburger Vorortepark sitzt, um die gan-
ze Zeit zu sagen (oder nicht zu sagen), was ihr gerade einfillt, oh-
ne sich darum zu kiimmern (und sich darum kiimmern zu miissen),
warum sie, was sie sagt, sagt, und nicht darum, wie sie, was sie sagt,
sagt«, habe ithn fiir diese »Arbeir als Experiment« eingenommen.!

1 Thomas Bernhard: Notiz, S. 14 in diesem Band. Drei Tage erschien zuerst 1971 in einem
Buch des Residenz Verlags, das unter dem Titel Der Italiener die Erzihlung Der Italiener.
Fragment (1969), die »Filmerzihlung« Der Italiener. Ein Film (1970/71), den Monolog
Drei Tage und die Notiz tiber die Zusammenarbeit mit Ferry Radax (sowie einige Stand-
photos aus dem Film) versammelt. (Ein um die Tagebuchaufzeichnungen des beim West-
deutschen Rundfunk fiir die Produktion zustindigen Dramaturgen Martin Wiebel er-
ginzter »Sonderdruck fiir den WDR / Westdeutsches Fernsehen« erschien 1971 ebenfalls
im Residenz Verlag. Wiebels Erinnerungen sind in diesem Booklet auf den Seiten 46-55
abgedruckt.) Seit 1989 wird die Ausgabe als suhrkamp taschenbuch 1645 nachgedruckt.
Mit Ausnahme von Drei Tage finden sich die Texte auch in Thomas Bernhard: Werke,
Band 11, herausgegeben von Martin Huber und Wendelin Schmidt-Dengler, Frankfurt
am Main: Suhrkamp 2003, S. 183-260; den beiden Ausgaben im Suhrkamp Verlag folgen
die hier wiedergegebenen Texte Bernhards.
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Im filmischen Experiment von Radax sah Bernhard zum ersten
Mal sein narratives Modell der Ursachenforschung auf sich und sein
Werk angewandt. »Etwas Unerforschliches zu erforschen. Es bis zu
einem gewissen erstaunlichen Grad von Méglichkeiten aufzudek-
ken«,* das war die Intention des Erzihlers im ersten, 1963 erschie-
nenen Roman, Frost. In Drei Tage fand sich der Autor selbst an die-
sem Projekt beteiligt, denn das, was er vor der Filmkamera in einem
»Zustand duflerster Irritation« sagte, so »zufillig und zusammen-
hanglos« es auch erscheinen mag, zeigte sich als Moglichkeit der
Erforschung der Voraussetzungen des eigenen Schreibens.

Der biographische Teil des Monologs etwa weist auf die au-
tobiographischen Erzihlungen voraus, deren Beginn Die Ursa-
che. Eine Andeutung (1975) bildet. Die Notiz erinnert an die Re-
de- und Ortversessenheit seiner Prosa wie seiner Dramatik. Gleich
einleitend ist z.B. in ihr von dem »tagelangen, schlieflich zu einer
hochstpersonlichen Groteske gewordenen Suchen« nach einem
»geeigneten Schauplatz« fiir die Aufnahmen die Rede. Die »weif3-
gestrichene Bank«* nimmt sich wie eine visuelle Variante der in sei-
nen Biichern begegnenden Fixierung des Orts des Sprechens oder
Denkens aus, am bekanntesten jenes »dachte ich auf dem Ohren-
sessel« in Holzfillen (1984) oder jener Wiener Park in den Bil-
ligessern (1980), der Wertheimsteinpark, wo die Hauptfigur, Kol-
ler, seine grofle Studie vortragen will, weil er dort »sofort in das
Zentrum seines Gegenstandes [...] eindringen« konnes Dieses
Sofort-ins-Zentrum-seines-Gegenstandes-Eindringen kennzeich-
net vom ersten Satz an den Monolog: »... die ersten Eindriicke, der
Weg schon zum Einschreiben in die Volksschule, in die erste Klas-
se ... der hat bei mir an einem Fleischhauer vorbeigefiihrt, und an
den offenen Tiren Hacken, Hammer, Messer.«¢ In Der Italiener.

2 Thomas Bernhard: Frost, Werke, Band 1, herausgegeben von Martin Huber und Wende-
lin Schmidt-Dengler, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2004, S. 7.

3 Thomas Bernhard: Notiz, S. 14 in diesem Band.

4 Ebd.

s Thomas Bernhard: Die Billigesser, Werke, Band 13, herausgegeben von Hans Holler und
Manfred Mittermayer, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2008, S. 205.

6 'Thomas Bernhard: Drei Tage, in: Th.B.: Der Italiener, Frankfurt am Main: Suhrkamp
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Ein Film verlangt Bernhard eine ungewohnlich lange Einstellung
(Radax tibernimmt sie), in der die beiden Ministranten »erschrok-
ken« und »fasziniert« an der Tiir des Schlachtraums einer Fleisch-
hauerei bei der Schlachtung und Zerteilung einer Kuh zusehen.”
In der Erzdhlung heif8t es, daf} der Vater das Lusthaus, in dem er
»aufgebahrt sein« wollte, oft auch »Das Schlachthaus«® nannte. In
Frost wird das Schlachthaus als »das einzige grundphilosophische
Schulzimmer« bezeichnet: »Das Schlachthaus ist das Schulzimmer
und der Horsaal.«?

Die Entstehung des Filmportrits

Als erstaunlich beschreibt Thomas Bernhard das analytische Mo-
dell der abgehorten oder sich selber abhorenden Rede, auf das er
sich vor der Kamera einlief}, obwohl es doch seine Prosa von Frost
bis zu Ausloschung bestimmt. Darum tberrascht es nicht, wenn
man in Ferry Radax’ Erinnerungen an die Entstehung von Drei Ta-
ge erfihrt, daf§ es letztlich Bernhard selbst war, der die weiffe Bank
im Park fiir die Filmaufnahmen wihlte. Das Portrit sollte, so war
es von Radax intendiert, den Autor einem breiteren Fernsehpubli-
kum vorstellen, um ein Interesse fiir die geplanten Verfilmungen
von Frost und Verstorung zu wecken. Es kam aber anders, und zwar
aus zwei Griinden. Zum einen, weil weder Bernhard noch das Fern-
sehen fiir die Roman-Verfilmungen zu gewinnen waren; zum an-
dern, weil unmittelbar nach Abschluff der Dreharbeiten die Mel-
dung iiber die Zuerkennung des Georg-Biichner-Preises verbreitet
wurde. Folglich sendete der Westdeutsche Rundfunk den in seinem
Auftrag gedrehten Film zum ersten Mal am Abend des 17. Oktober
1970 —am Morgen dieses Tags hatte die Uberreichung des Biichner-
Preises stattgefunden.

1989, S. 78-90, S. 78.
7 Thomas Bernhard: Der Italiener. Ein Film, a.a.O., S. 188.
Thomas Bernhard: Der Italiener. Fragment, siche S. 11 in diesem Band.
9 Thomas Bernhard: Frost, a.a. O., S. 271.
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Der Regisseur hatte die Idee, Hamburg als Auffihrungsort
und das oberosterreichische Ohlsdorf als Bernhards Wohn- und
Schreibort filmisch zu verschachteln. Unter anderem sollte der
Autor »an eine Reeling treten, hinter welcher die Hamburger Al-
ster vorbeizog«, auf »einem Schiff wire die Dekoration >Ohls-
dorfer Bauernhof< gestanden«, und am Ende des Films »wire
man wirklich zeitlich und 6rtlich versetzt gewesen in eine ande-
re, aber gegenwirtige Welt in Hamburg«.™ Fur dieses Spiel raum-
licher Versetzungen und den ihm selbst zugedachten Part war der
Autor nicht zu haben, und bei einer Vorbesprechung im Gasthof
des Hamburger Vororts mit dem Namen Ohlsdorf unmittelbar vor
Beginn der Dreharbeiten griff er in das Regie-Konzept ein, mein-
te, mit Blick auf »eine Bank, neben einem groflen Baum auf ei-
ner kahlen Wiese«, dafl ihm »so etwas« »als Aufwand durchaus«
geniige. Das »Problem« des Regisseurs, einen »abwechslungsrei-
chen« Fernsehfilm zu gestalten, der ein grofleres Publikum er-
reichen sollte, interessierte ihn nicht.”* Der wenig signifikante
Schauplatz wurde zum Drehort, und so lakonisch Radax aus der
Erinnerung den Eingriff in die eigene Arbeit berichtet, ist er doch
davon tiberzeugt, daff hier, von Bernhards minimalistischer Dra-
maturgie geleitet, ein fiir das Verstindnis des Autors und fir diesen
selbst entscheidendes Film-Experiment gelungen ist: »52 Minuten
sitzt er und erzahlt druckfertige Sentenzen aus seinem Leben, die
man bis dahin noch nicht von ihm gehort hat.« Damals, bemerkt
Radax weiter, sei »diese Selbstentiuflerung eine Sensation« gewe-
sen, »auch fir Bernhard, der sich dazu vorher nie in der Lage ge-
fihlt hatte«. Man brauchte dann »den Monolog nur abzutippen«,
Bernhard habe »ein paar Punkte« eingesetzt, und »so wurde ge-
druckt, ohne Korrekturen, wie es tatsiachlich war«.”

10 Ferry Radax: »Thomas Bernhard und der Film, in: Literarisches Kolloquium Linz 1984:
Thomas Bernhard. Materialien, herausgegeben von Alfred Pittertschatscher und Johann
Lachinger, Linz 1985, S. 209.

11 Ebd.

12 Ebd., S. 209 f.
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Die Leistung des Regisseurs habe darin bestanden, zitiert Radax
den Autor, »alles wegzulassen, was ich spiter gestrichen hitte«. Das
Kamera-Auge »schlof sich, wie bei einem Betrachter, der Thomas
Bernhard gegeniibersitzt«, wenn dem Regisseur etwas auslassens-
wert erschien,” und diese Streichungen forcierten den Fragment-
Charakter, der Drei Tage als spezifisch modernen Text ausweist. Im
Verlauf der Aufnahmen riickte die Kamera dem Sprechenden im-
mer niher, sie zwingt uns damit, wie Hofmannsthals Lord Chan-
dos sagen wiirde, »alle Dinge, die in einem solchen Gesprich vor-
kamen, in einer unheimlichen Nihe zu sehen«.™

Drei Tage, statt der geplanten neun, erschienen dem Regisseur
angesichts der radikalen dramaturgischen Reduktion ausreichend:
»die Kamera am 1. Tag vormittags auf 150 bis 50 Meter Distanz«,
am »2. Tag zu Mittag auf 5o bis 20 Meter«, »3. Tag: Beginn Spit-
nachmittag Distanz 10 Meter, nach Einbruch der Nacht Distanz
2 Meter bis 50 Zentimeter«. Radax’ Vorstellung von einem » Ablauf
vom Tag in die Nacht« sollte die »Einheit der Zeit, des Orts und der
Person« garantieren, und auf diese Weise gelang es ihm, die umwe-
gige Filmentstehung ironisch in den drei Einheiten des klassischen
Dramas aufzuheben. Neben dem drahtlosen Sender unter der Bank
stand ein Aktenordner mit einer alphabetischen Zusammenstellung
von thematischen Stichwortern aus seinen bis dahin erschienenen
Werken. Bernhard schaute sich in den Drehpausen die Werkzita-
te an »und schopfte dann«, wie Radax dialektisch zugespitzt be-
merkt, »aus seinem Innersten den Kommentar des Dichters zum
Menschen Bernhard«."s

13 Ebd,,S. 210.

14 Hugo von Hofmannsthal: Ein Brief, in: H. v. Hofmannsthal: Werke, Band 2: Erzihlun-
gen und Aufsitze, Frankfurt am Main: S. Fischer 1957, S. 342.

15 Ferry Radax: »Thomas Bernhard und der Film«, a.a.O., S. 210 f.
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Drei Tage als filmisch-literarisches Kunstwerk

Der Fragmentcharakter des Monologs, die rhythmische Gliede-
rung durch das sich jeweils schliefende Kamera-Auge, die Folge
von autobiographisch narrativen und theoretisch reflexiven Pas-
sagen, die leitmotivischen Variationen von Themen wie Tod und
Finsternis, die durch die Lichtverinderung beim » Ablauf vom Tag
in die Nacht« eine zusitzliche Konnotation erhalten, sind Grund-
elemente der Filmisthetik von Drei Tage.

Der »Zustand duflerster Irritation«, in dem sich der Autor vor
der Filmkamera befindet, fihrt ihn auf die Verbindungslinien zwi-
schen frihen, traumatischen Prigungen und der unverwechselba-
ren sprachlichen Physiognomie seiner Prosa, auf »die ersten Ein-
driicke«* von Gewalt und deren Folgen, auf den Anblick von Toten
und das Entsetzen in Krieg und Nachkriegszeit. Und trotzdem ver-
weigert er sich jeder Gleichsetzung von Biographie und Werk, be-
steht er auf der Differenz des Literarischen und auf der »Kiinstlich-
keit« der Sprache. Man miisse sich »die Seiten in den Biichern voll-
kommen finster« vorstellen, »das Wort leuchtet auf«, gewinnt so
»seine Deutlichkeit oder Uberdeutlichkeit«.” Er betont die musi-
kalisch-spielerischen und magischen Komponenten seiner Sprache,
aber vor allem akzentuiert er die destruktiven Ziige seines Schrei-
bens, wenn er sich als »typischen Geschichtenzerstirer« bezeich-
net'® und das Zentrum seiner Prosa im » Widerstand« sieht.

Geradezu litaneienhaft beschwort er die Literatur als das Ge-
sprach, das es in der Wirklichkeit und im Alltag nie gegeben hat
und »nicht gibt«, weder mit den nichsten Verwandten noch als
»Unterhaltung mit der Natur«. Es ist die »Materie, die nicht ant-
wortet« — das ist die ins Philosophische transponierte Formel
einer Welt, in der die Mutter fehlte: »Meine Mutter hat mich weg-
gegeben.«” Einzig das Gesprich der Literatur ist der »Versuch, ei-

16 Thomas Bernhard: Drei Tage, a.a.O., S. 78.
17 Ebd.,S. 82 f.

18 Ebd,,S. 83.

19 Ebd.,S. 79.
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ne Zeit zu Uberbriicken, die nie vorhanden war«.** Vorhanden ge-
wesen aber sei der »Grofvater miitterlicherseits«, wie Bernhards
signifikante Formel heifit, der ihn »wirklich geliebt« habe, und er
wurde dann auch die tragende Figur jenes Gesprichs tiber das Ab-
wesende, das die Literatur ist — »das alles ist in den Biichern spi-
ter, und diese Figuren, Minnerfiguren, das ist immer wieder mein
Grofivater mutterlicherseits ...«.*!

Der Transkription der Bernhardschen Auferungen hatder WDR,
Abteilung Kultur — Redaktion Literatur (Thomas Bernhard: »Drei
Tage. Ein Portrit von Ferry Radax«, 0. O., 0.].), Bemerkungen tiber
den Film vorangestellt: »Die Regie sah es von vornherein als wich-
tigste Aufgabe an, die eine vorgegebene Situation (Thomas Bern-
hard, auf einer Bank sitzend, redend) wiederzugeben. Der jeweili-
ge Abschnitt eines Monologs wird in einer unveranderten Einstel-
lung wiedergegeben. Die Verinderung des Bildausschnitts markiert
zunichst nur einen neuen gedanklichen Abschnitt; im Verlauf wird
dann eine zweite Absicht erkennbar: der Versuch, die vorgegebe-
ne Situation durch ungewohnte, manchmal extreme Bildausschnitte
nach und nach gleichsam in ihre moglichen Einzelaspekte zu zerle-
gen und sie so jeweils neu zu distanzieren. Ein zweites Gestaltungs-
mittel ist das allmihliche Sichtbarmachen der Gegensituation des
Autors — der Seite der technischen Apparatur (Scheinwerfer, Ton-
bandgerit, Kamera, Videorecorder, das Aufnahmeteam). Auf die-
se Weise soll der Entstehungsprozef§ des Films durchschaubar ge-
macht werden; gleichzeitig geht es darum, dem Zuschauer bewuf3t
zu machen, daf die technisch ermdoglichte Reproduktion scheinbar
>natiirlicher« Situationen und Ablaufe in Wahrheit ein Vorgang von
auflerster Kiinstlichkeit ist — von einer Kiinstlichkeit, die auch die
stereotypen Erzdhlhaltungen in der Prosa Thomas Bernhards aus-
zeichnet.«*

20 Ebd,S. 89.

21 Ebd, S. 79.

22 Zitiert nach Thomas Bernhard — Siegfried Unseld: Der Briefwechsel, herausgegeben von
Raimund Fellinger, Martin Huber und Julia Ketterer, Frankfurt am Main: Suhrkamp
2009, S. 178.
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Das Italiener-Sujet als roter Faden

In der bereits zitierten Notiz erklirt Thomas Bernhard, die beson-
dere Arbeitsweise von Ferry Radax habe ihn auf die Idee gebracht,
»aus dem dafiir plotzlich geeigneten frithen, von mir schon verges-
senen und tatsichlich unvollkommenen Fragment >Der Italiener«
eine von dem Fragment zwar abweichende, im Grunde aber doch in
jeder Beziehung auf das Fragment zufiihrende [...] annihernd pra-
zise Vorlage zu schreiben fiir einen Film, den Radax in mehreren
aufeinanderfolgenden Winterwochen des Jahres 1971 ohne mich
gemacht hat«. Auch wenn man Bernhards rhetorischem Spiel mit
der »plotzlichen« Erinnerung an ein frithes, von ihm vergessenes
Fragment nicht trauen kann — hatte er doch 1969 Volker Schlon-
dorff auf dessen Anfrage hin die Verfilmung von Der Italiener vor-
geschlagen* —, die [raliener-Erzahlung war tatsichlich und »im
Grunde« »in jeder Bezichung« fiir ihn so wichtig, dafl er sie neu
bearbeiten wollte. Bis zum letzten Roman, Ausloschung. Ein Zer-
fall (1986), wird er an dieser Thematik festhalten.

Die mit der Bezeichnung Fragment versehene Erzihlung Der
Ttaliener ist moglicherweise ein Bruchstiick aus einem frithen
Romanvorhaben von Bernhard. Sie wird 1964 zum ersten Mal im
Insel-Almanach auf das Jahr 1965 abgedruckt.* Das Sujet zieht sich
mit zahlreichen Veristelungen durch einen Grofiteil des Werks.
1969 nahm Bernhard die /zaliener-Erzihlung unter Weglassung des

23 Thomas Bernhard: Notiz, siche S. 15 in diesem Band.

24 Thomas Bernhard: Werke, Band 11, S. 360.

25 Den Abdruck der Erzahlung in der dsterreichischen Literaturzeitschrift Wort in der Zeit
(Heft 11, 1965, S. 5-10) begleitet ein Hinweis des Herausgebers, Gerhard Fritsch, der
den Text als »Kapitel« »eines in Arbeit befindlichen Romans« beschreibt. Der Nachlafl
von Thomas Bernhard in Gmunden enthilt Typoskriptfragmente einer Art »Ur-Roman«
(Lorenzo Belletini: »Thomas Bernhards >Hirn«Projekt als Teil des >Verstorung<«-Nach-
lasses. Textgenetische Reflexionen zu einem Ur-Romanc, in: Thomas Bernhard Jahrbuch
2003, S. 123-140). In diesen Erzdhlanfingen ist »vom im Lusthaus aufgebahrten Vater die
Rede«, und auf der Skizzenzeichnung eines sterreichischen Schlosses ist eine Liste der
Trauergaste festgehalten, die vielleicht fiir die einzelnen Kapitel des intendierten Romans
stehen: »der Kroate / der Portugiese / der Galizier / der Italiener / der Tiroler / der Pra-
ger / der Ungar« (Thomas Bernhard: Werke, Band 11, S. 356-359).
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letzten Satzes und mit dem neuen Titel Der [taliener. Fragment in
den Prosaband An der Baumgrenze auf,* ein Jahr spiter, Ende 1970
bis Januar / Februar 1971, schrieb er in Briissel und Ohlsdorf Der
Italiener. Ein Film, die »Vorlage«, anhand deren Radax das Dreh-
buch fiir den Film verfafite, den er unmittelbar danach im ober-

osterreichischen Wolfsegg gedreht hat.

26 Thomas Bernhard: Der Italiener. Fragment, in: Th. B.: An der Baumgrenze. Evzihlungen.
Salzburg: Residenz 1969, S. 55-76.
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Den Ort Wolfsegg als Schauplatz fiir den Film hat Bernhard,
so dokumentieren es seine handschriftlichen Notizen, bereits im
Herbst 1970 festgelegt.”” Die Situierung des fiktionalen Geschehens
an einem realen Ort und in einer konkreten Topographie wird auch
im Roman Ausloschung nicht aufgegeben, um der Entwirklichung
der Vergangenheit entgegenzuwirken und eine provozierende Au-
thentizitit herzustellen. Die Auseinandersetzung mit der nicht
vergehenden Vergangenheit der NS-Zeit wird in die von Bernhard
geliebte Landschaft des oberosterreichischen Voralpenlandes ver-
setzt,”® und mit dem Schlof} greift er einen zentralen Chronotopos
der osterreichischen Literatur auf. Der Italiener aber, der Fremde,
der ins Schlof§ kommt, wird zum Zuhorer des Berichts iiber ein ver-
schwiegenes Verbrechen im innersten Osterreich. »Die Finsternis,
die hier herrscht ...« sagt der Italiener und schweigt. Nach einer
Pause: »Es gebe [...] kein Mittel, sich selbst zu entflichen.« Was er,
und zwar im Augenblick, damit meinte, wuf3te ich nicht.«*

Ortszeiten, erzihlte Geschichte, Kulturbruch

Der Italiener, nach 1963, dem Erscheinungsjahr von Frost, entstan-
den, lieferte eine Erklirung fiir die Finsternis, die Kilte und Ver-
storung der Menschen und Landschaften in Bernhards Biichern. Sie
schienen manchen Kritikern wie aus dem Nichts zu kommen, wie
aus einer anderen Welt, geschrieben in einer Sprache, welche die Er-
schiitterungen von einer zurlickliegenden unbekannten Katastro-
phe registriert. Die Rezensenten vermifiten die »eigentlich notige

27 Thomas-Bernhard-Archiv, Gmunden, W 18/4, Bl. 5 (vgl. Thomas Bernhard: Werke,
Band 11, S. 361).

28 Vgl. die photographische Rekonstruktion des Schauplatzes bei Hans Holler/Erich Hin-
terholzer: »Poetik eines Schauplatzes. Texte und Fotos zu Muraus >Wolfsegg«, in: Anti-
antobiografie. Zu Thomas Bernhards » Ausloschung«, herausgegeben von Hans Holler und
Irene Heidelberger-Leonard, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1995, S. 235-250; vgl. da-
zu die Forschungsgeschichte im Kommentar zu Ausléschung. Ein Zerfall: Werke, Band 9,
herausgegeben von Hans Héller, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2009, S. 562-568.

29 Thomas Bernhard: Der Italiener. Fragment, siehe S. 13 in diesem Band.
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Vorgeschichte« in den stockenden Erinnerungsdiskursen,* und so-
gar Carl Zuckmayer schrieb in seiner geradezu hymnischen Frost-
Besprechung, es werde hier »etwas zum Anklang gebracht, was wir
nicht kennen und wissen, was wir mit Erlebtem, Erfahrenem, auch
mit literarischen Vorbildern, kaum vergleichen kdnnen«.*

Mit dem Italiener-Sujet gelang es Bernhard, eine fiktionale Fa-
miliengeschichte mit der Epochengeschichte, die »Geschichte im
Ich« (Ingeborg Bachmann) mit der Historie zu verschrinken und
die Kollision von kulturellem Gedichtnis und erlebtem Trauma
zum Gegenstand des Erzihlens zu machen. Die Komplexitit des
Sujets erklirt, warum es zum thematischen Zentrum fir so viele
»zwar abweichende, im Grunde aber doch in jeder Beziehung auf
das Fragment zufthrende« Werke oder Werkpline werden konnte.

Wie in einem analytischen Drama kommt bei den Begribnisvor-
bereitungen auf einem landadeligen osterreichischen Herrschafts-
besitz die Vorgeschichte eines NS-Massakers zum Vorschein. Im
Lusthaus des Schlofparks sind bei Kriegsende zwei Dutzend dort
versteckte Polen von »Deutschen erschossen« und dann auf einer
Lichtung in der Nihe des Schlosses »verscharrt« worden.»* Der Va-
ter des Erzihlers, der das Massaker nicht verhindern konnte und
der mit der Erinnerung an dieses Verbrechen allein blieb, weil sich
die Offentlichkeit dafiir nicht interessierte, hat Selbstmord began-
gen. Er wollte im »Lusthaus« aufgebahrt werden. Zu dem Zeit-
punke, als er sich erschofi, probte man dort ein Theaterstiick, mit
dem eine familidre Theatertradition Jahr fiir Jahr fortgesetzt wur-
de. Der Selbstmord, der mit dem traumatischen Ereignis in der Ver-
gangenheit zu tun hat, unterbricht das Theaterspiel, wahrschein-
lich fiir immer.

30 Joachim Kaiser: »Thomas Bernhards Schriftstellerei-Novellen, in: Siiddeutsche Zeitung,
17./18. Mai 1969.

31 Carl Zuckmayer: »Ein Sinnbild der grofien Kilte, in: Die Zeit, 21. Juni 1963.

32 Thomas Bernhard: Der Italiener. Fragment, siehe S. 11 in diesem Band.
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Der Sohn, der Ich-Erzihler, hatte als Kind die Schreie gehdrt und
ist nie mehr davon losgekommen. Noch immer ist die Zerriittung in
seiner Rede, im Denken und Verhalten gegenwirtig. Bei der »An-
niherung« an das Massengrab im Schloflpark, zu dem er mit dem
italienischen Begribnisgast wie zufillig bei einem Spaziergang ge-
langt, bricht das in thm verschlossene Trauma hervor.

Begriff der Geschichte

Die historische Dimension von Geschichte und Gedichtnis wird
noch auf einer anderen Ebene zum Thema. Der Erzihler ist mit der
politischen Geschichte des Jahrhunderts beschiftigt, Rosa Luxem-
burg und Karl Liebknecht und die tragischen Ereignisse und Na-
men der Arbeiterbewegung gehen ihm nicht aus dem Kopf, sie
beschiftigen ihn »beinahe ununterbrochen, wenn auch oft gewalt-
sam zuriickgedringt«, und verursachen ihm einen »ungeheuren
Schmerz im Gehirn«.3> Dadurch wird ein Zusammenhang zwi-
schen dem Scheitern der Arbeiterbewegung und dem Massengrab
des NS-Terrors in einem Osterreichischen Schlof§ angedeutet. Im
Filmbuch fithrt Bernhard diese Frage nicht weiter, dort geht es nun
um den Begriff der Geschichte. Auf der »Lichtung« zitiert der Itali-
ener — in einer Kameraeinstellung hat man ithn davor in der Zeitung
der Kommunistischen Partei Italiens lesen sehen — die abstrakten
Sitze aus der Hegelschen Geschichtsphilosophie, daff die »Welt-
geschichte« die »Darstellung des Geistes« und daff es im »not-
wendigen Gang des sogenannten Weltgeistes« »verniinftig« »zu-
gegangen« sei. Diesen idealistischen Diskurs unterbricht der Sohn
»plotzlich« mit dem Bericht tiber das »Massengrab« auf der Lich-
tung und tber seinen Vater, der »das ganze Leben [...] dem Ge-
schrei der im Glashaus an die Wand gestellten Polen nicht entkom-
men« ist.3*

33 Ebd., siche S. 12 in diesem Band.
34 Thomas Bernhard: Der Italiener. Ein Film, a.a.O., S. 245-247; die Figurenrede ist im
Bernhardschen Filmbuch kursiv wiedergegeben.
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In der Zeit der Arbeit am Filmbuch notiert Bernhard den
Namen » Wolfsegg«als Schauplatz des Geschehens, der dann in Ass-
l6schung zur Signatur der Wolfszeit des letzten Jahrhunderts wird.
Geschrieben wurde Der Italiener. Ein Film, wie mehrere Bern-
hard-Texte in den sechziger Jahren, in der Briisseler Wohnung sei-
nes Freundes Alexander Uexkiill, des Sohns von Nikolaus Uexkiill,
der 1944 wegen seiner Verbindungen zu den Attentitern des 20. Juli
in Berlin-Plotzensee hingerichtet wurde.

Zu den »Zufillen«, welche der Ort und die Zeit den werkge-
schichtlichen Wendungen des [ltaliener-Sujets zuspielten, gehort
auch, daf§ Thomas Bernhard im Februar 1971 in Briissel, als in
Wolfsegg Der Italiener verfilmt wurde, zum ersten Mal in der La-
ge war, seinem Verleger den Plan fiir »eine grofle Prosa-Arbeit«
mitzuteilen. An seinem vierzigsten Geburtstag ist im Gesprach mit
Siegfried Unseld von einem »Opus magnum« die Rede, mit dem
er in »ein paar Jahren« beginnen wolle.»s Dieses Hauptwerk, Aws-
loschung, stellt die letzte grofle erzihlerische Auseinandersetzung
mit dem [taliener-Sujet dar.

Eine Welt der Gewalt. Die Zeichen von Bernhards Film

Die Verinderungen in den unterschiedlichen Texten, denen das
Ttaliener-Sujet zugrunde liegt — Erzihlung, Filmbuch, Roman -,
sind literatur- und werkgeschichtlich aufschlufireich fiir Bernhards
Auseinandersetzung mit dem Zweiten Weltkrieg und der national-
sozialistischen Vernichtungspolitik. In der Erzidhlung wie im Film-
buch gehort die Familie der Schlofbesitzer zu den Gegnern der
Nationalsozialisten, was in der Drehbuchversion weniger deutlich
wird. Veridndert werden offensichtlich die familidren Konstellatio-
nen: In der Erzihlung wird die verstindnisvolle Vater-Sohn-Bezie-
hung hervorgehoben, im Film ein stummer Machtkampf zwischen
der Schwester und ihrem nun verstorbenen Bruder angedeutet: »Sie
denkt: da liegt mein Bruder, zum ersten Mal in meinem Leben be-

35 Vgl. Thomas Bernhard: Ausloschung, a.a.O., S. s11f.
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herrsche ich thn.«*¢ In Ausloschung findet man eine grundlegend
veranderte Konzeption, insofern nun das Verhiltnis zwischen Sohn
und der Wolfsegger NS-Verbrechensgemeinschaftder Eltern als dia-
metrale Opposition zu bezeichnen ist und der Sohn jenseits von
Wolfsegg-Osterreich in Rom die Befreiung von seiner Herkunft

sucht.

36 Thomas Bernhard: Der Italiener. Ein Film, a.a.O., S. 203.
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Der Italiener. Ein Film hat sich vom 6sterreichischen Opfer-My-
thos gelost. Wihrend in der Erzdhlung das Massaker im Schlof§ von
»plotzlich in der Nacht aus dem Wald herausgekommenen Deut-
schen« bei Kriegsende veriibt wurde,” kommt es dem Autor im
Filmbuch darauf an, die Gewalt der Vergangenheit in der dumpfen
Schlof3- und Dorfatmosphire nach dem Krieg zu vergegenwirtigen.
»Ein Schuf} fallt«, »wieder ein Schul« — fast auf jeder Seite verlangt
Bernhard diese akustischen Signale. Kein Hinweis, wer die Schiisse
abgibt, warum die Menschen zusammenschrecken oder nichts zu
horen scheinen, so laut die Schiisse auch an das Ohr des Zuschauers
dringen. Ein spanischer Begrabnisteilnehmer wird in seinem Zim-
mer gezeigt, ein »Waffennarr« — in Spanien herrscht Anfang der
siebziger Jahre immer noch der Diktator Franco —, der mehrmals
mit verschiedenen Gewehren hantiert, anlegt, aus seinem Fenster
hinauszielt tiber das Glashaus, in dem der Tote aufgebahrt ist, oh-
ne abzudriicken. In einer anderen Einstellung, in der das »Objek-
tiv des Landvermessers« die »Funktion der Kamera tibernommenc
hat, sicht man den Spanier, der am Fenster »eingehend sein Gebif§
im Spiegel« beobachtet.’*

Immer wieder, plotzlich und unvermittelt, sollen der Vorlage
zufolge im Film tierische und menschliche Schreie zu horen sein,
firchterliches Gebriill, bis ins Unertrigliche verstirkt. Selbst die
Musik, die Bartok-Streichquartette aus dem Plattenspieler des Italie-
ners, hat abrupt einzusetzen oder jih abzureiflen, wie Fetzen, Brok-
ken auch der Trauermarsch, den die Kapelle im Wirtshaus probrt,
dann plotzlich wieder Stille, das entfernte Gerdusch einer »stecken-
gebliebenen Dampflokomotive« wirkt bedrohlich, »wie im Ne-
bel«.3

Zu den akustischen Schocks und Gebirden des Erschreckens
treten die Gewaltbilder, eine Kuhschlachtung wird gezeigt, Kin-
der stehen erschocken oder fasziniert an der Tir der Metzgerei; der

37 Thomas Bernhard: Der Italiener. Fragment, siehe S. 11 in diesem Band.
38 Thomas Bernhard: Der Italiener. Ein Film, a.a.O., S. 215.
39 Ebd.,S. 185.
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Text erwihnt auch an Schniiren aufgehingte tote Hithner, tiberall
Spuren von Blut, »die Kamera zeigt das Rinnsal des Blutwassers«
auf der Strafle,* ein alter Mann stiirzt die Treppe herunter, »man
meint, eine Blutlache oder wenigstens die Konturen einer Blutla-
che auf der Stelle zu sehen«.# Im Mittelpunkt all dieser filmischen
Zeichen stehen die langen Einstellungen mit dem Toten, das Weg-
waschen der Blutspuren auf dem durchschossenen Kopf, die um-
standlichen Vorbereitungen der Aufbahrung des Leichnams, bei
der sich Assoziationen zur Grablegung in der Passionsgeschichte
einstellen.

Der Textvorwurf zum Film evoziert eine Landschaft der Gewalt,
das Dorf leer und starr, die Menschen stumm hinter den Fenster-
scheiben. Selbstin den Dingen ist die Erinnerung an die Gewalt ent-
halten, in den »Ketten«, »Zinkhaken«, »Schntiren«, sogar in »Ham-
mer, Beiflzange, Franzos«,* mit denen der Katafalk fir die Aufbah-
rung des Toten gezimmert wird.

Gleich zu Anfang sollte ein Landvermesser »durchs Objektiv
schauen«, mit seinem Blick dem Leichenwagen folgen, wie er durch
offene Landschaft und Wald fahrt, und schliefflich geht die Kame-
raeinstellung von »der Mariensiule gegen das Kriegerdenkmal«.+
Das Zeigen des Kriegerdenkmals verlangt das Filmbuch immer
wieder, wodurch die geschichtsblinde Gedichtnispolitik der fiinf-
ziger Jahre unabweisbar zum Gegentber einer filmischen Ausein-
andersetzung wird, die sich den traumatischen Erinnerungen zu-
wendet, den Spuren der nicht vergehenden Vergangenheit. Im Jta-
liener-Fragment wurde die Gedichtnisthematik mit dem »sogar in
der Finsternis« sichtbaren »hellen Fleck<im Gras« angedeutet, den
»Umrissen des Massengrabes«,* die man als Kontrafaktur auf das
»sprichwortliche Gras des Vergessens« verstehen mag.#

40 Ebd., S. 191

41 Ebd.,S. 226.

42 Ebd,S. 202.

43 Ebd.,S. 183.

44 Thomas Bernhard: Der Italiener. Fragment, siche S. 10 in diesem Band.

45 Aleida Assmann hat mit dieser idiomatischen Wendung auf den Widerstand der Litera-
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Aus dem Schlof§ hinauskommen

In Kafkas Roman Das Schloff will der Landvermesser ins Schlof§
aufgenommen werden. In Bernhards Filmbuch tiber ein Schloff und
ein Dorf in Osterreich haben die Landvermesser, wie in einer Kaf-
ka-Kontrafaktur, das Schlof§ eingenommen, »seit Jahren wir hier al-
les vermessen. Uberall Stative, wohin man schaut, Stative.«* Sogar
auf dem Dach und den Mauern stehen die Landvermesser und ver-
messen »alle«, ohne dafl man weiff, warum und wozu. Aber die Par-
odie, mit welcher der Film auch die Perspektiven der Kamera-Ap-
paratur ins Bild riickt, bedeutet keine Befreiung aus jener dumpfen
Gewalt, die auf Dorf wie Schlof lastet. Eher kommt mit den bei-
den Ministranten etwas Kindliches ins Spiel, eine Unmittelbarkeit
im Reagieren, in der Neugierde, im Erschrecken, im Laufen und im
Davonlaufen, die vielen Schulkinder als Masse konnen andererseits
im Schreien und Laufen beingstigend wirken.

Aus dem Bernhardschen Filmbuch ist die Melancholie der To-
des- und Theaterthematik verschwunden, die im Erzihl-Fragment
an die Atmosphire des Fin de siecle erinnerte. Dort war ausfithrlich
von Bildungsreisen nach Italien die Rede, von kiinstlerischen Ereig-
nissen, von privaten Kunstsammlungen, vom Theaterspiel und von
Biichern, von den politischen Studien des Sohns, die ihn der Trauer
und dem Schmerz ausliefern. Das Filmbuch dagegen hilt vor allem
die Brutalitit einer Welt fest, die sich nicht aus dem Bann der Ge-
waltgeschichte der NS-Zeit befreien kann.

Und doch will Bernhard in seinem Filmbuch, daf} der Weg aus
dem Schlof§ hinaus zum Thema wird. Der Italiener unternimmt mit
dem Sohn gemeinsame Spazierginge, man sieht, wie sich der Ita-
liener einen Weg durch die »Menschenmauer« bahnt, »die Kamera
zeigt seinen Kopf, wie er nach und nach durch die Menschen durch-

tur verwiesen, »die Liicke, die Leerstelle als Spur der Vernichtung zu bewahren« (»Das
Gedichtnis der Orte«, in: Stimme, Figur. Kritik und Restitution in der Literaturwissen-
schaft, herausgegeben von Aleida Assmann und Anselm Haverkamp, Stuttgart und Wei-
mar: Metzler 1994, S. 33).

46 Thomas Bernhard: Der Italiener. Ein Film, a.a.O., S. 216.
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kommte, zeigt dann »nur den sich vorwirtsbewegenden Kopf des
Ttalieners«, der aus dem Schlof} hinausstrebt.#” Von ithm heif3t es im
Gesprich einer Gruppe von Trauergisten, er sei ein »Narr! Stein-
reich und ein Narr« und »in die deutsche Literatur« vernarrt.** Er
reprasentiert den »Typus des modernen italienischen Intellektuel-
len mit Besitzhintergrund«,* der die kommunistische Tageszeitung
L’ Unitd liest, von der modernen Musik, von Bartdks Streichquar-
tetten, besessen ist und die Einleitung von Hegels Vorlesungen iiber
die Philosophie der Geschichte im Kopf hat. Thm wird im Filmbuch,
wie in einer europiischen politischen Konstellation — auf dem Be-
grabnis trifft sich ja die Aristokratie Europas —, der Spanier gegen-
Ubergestellt, dessen Zimmer einer Waffenkammer ahnelt. Er selbst
tragt eine eiserne prothesenartige Stiitzkonstruktion am Leib, die
an eine Menschenmaschine denken laf3t.

Der Italiener und der Sohn des Hauses suchen Kontakt zueinan-
der: Das Filmbuch beschreibt eine letzte Kameraeinstellung, in der
sie nebeneinander vor dem aufgebahrten Toten stehen. Vielleicht
bedeutet die Geste des Italieners, mit der er sich »an den Kopf«
greift — »Als ob er keinen Gedanken hitte«s® —, die Auflosung oder
Ausloschung seines idealistischen Geschichtsdenkens, nachdem er
durch den Bericht vom Massaker und dessen Folgen mit der nicht
rationalisierbaren Gewalt in der Geschichte konfrontiert wurde?

Erst in Ausloschung wird der Sohn fiir immer das Schloff verlas-
sen und als Freund des Italieners, der, verjingt, sein Literaturschu-
ler geworden ist, in Rom leben. Im Roman versteht sich der Ita-
liener als Anarchist, und der Sohn der Wolfsegger Familie lebt mit
ihm sein hoheres, kultiviertes Altersnarrentum, das vor allem von
der Literatur inspiriert ist. Er fiihlt sich gerettet in einem Kreis von
»Geistesmenschen«, zu denen eine an die Dichterin Ingeborg Bach-
mann erinnernde Frau gehort, die in Rom lebt und Maria heifit, als

47 Ebd.,S. 242.
48 Ebd.,S. 226.
49 Ebd.,S. 216
so Ebd.,S. 248.
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hitte sich die Mariensdule aus Wolfsegg in eine literarische Figur
verwandelt. Aber die eigentliche Gegenfigur zur Gewalt in Wolfs-
egg reprasentiert in Ausloschung ein Arbeiter, der in der NS-Zeit
wegen einer Widerstandshandlung in ein Konzentrationslager de-
portiert worden war. Der Bericht »Ausloschung«, den der Sohn
nun schriftlich niederlegt, soll vor allem dem Gedichtnis an den
Bergarbeiter Schermaier vorbehalten sein, einem Nazi-Opfer, des-
sen Leiden wie die so vieler anderer, »die das nationalsozialisti-
sche Denken und Handeln auf dem Gewissen hat«, »heute nur tot-
geschwiegen wird, nachdem es so viele Jahrzehnte griindlich ver-
dringt worden ist«. Mit dieser neuen Wendung des /zaliener-Sujets
und der Gedichtnisthematik findet »Der Sohn«, wie der Roman
einmal hitte heifien sollen, seine Lebensaufgabe und den nicht be-
zweifelbaren Sinn seiner Erinnerungsschrift: »Deshalb ist es mei-
ne Pflicht, in der Ausloschung von ihnen zu reden und auf die auf-
merksam zu machen stellvertretend fiir so viele, die iiber ihre Lei-
den wihrend der nationalsozialistischen Zeit nicht sprechen.«" Am
Schluff des Romans steht die Abschenkung von Schloff Wolfsegg,
»wie es liegt und steht, und alles Dazugehirende« als ein »vollig be-
dingungsloses Geschenk« an die Uberlebenden der grofiten Grup-
pe der Opfer des Nationalsozialismus, an die »Israelitische Kultus-
gemeinde in Wien«.s

Von der Buchvorlage zum Film

Vielleicht ist die Geste am Schluff von Bernhards Filmbuch —
der Italiener greift sich »an den Kopf. Als ob er keinen Gedan-
ken hitte« — nicht allein zu beziehen auf die unmittelbar voran-
gehende Szene am »Massengrab« auf der Lichtung, wo seine Ge-
danken an die Hegelsche Geschichtsphilosophie durch den Bericht

51 Thomas Bernhard: Ausléschung, a.a. O., S. 358.

52 Ebd., S. 508. Zur problematischen Komponente dieser Schenkung vgl. Irene Heidelber-
ger-Leonard: »Auschwitz als Pflichtfach fiir Schriftsteller«, in: Holler / Heidelberger-
Leonard (Hg.): Antiantobiographie, a. a. O., S. 181-196.
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des Sohns vom Massaker an polnischen Gefangenen unterbrochen
werden. Moglicherweise verweist die stumme Geste ausschlie3-
lich auf das, was sie sagt, nimlich daf§ einer »keinen Gedanken«
mehr hat, daf§ das Denken an einen Nullpunkt des Denkens ge-
langt ist. In mancher Hinsicht kann der von Ferry Radax ge-
drehte Film Der Italiener als eine subtile Verinderung der Ak-
zentsetzung gesehen werden. Dem Regisseur war ja, »vom Ulysses
auf Frost blickend«, der Roman »viel zu brav« erschienen.ss Auf-
grund seiner Erfahrungen mit Konrad Bayer und der Wiener Grup-
pe mochte er vielmehr im Monolog des Fiirsten Saurau in Versto-
rung den nie wieder erreichten Hohepunkt von Bernhards Werk
sehen. Ferry Radax, 1932 in Wien geboren, ungefihr so alt wie
der 1931 geborene Thomas Bernhard, hatte Filme mit Hundert-
wasser (1965), H. C. Artmann (1967) und vor allem mit Konrad
Bayer gedreht. Wenn Radax nach Drei Tage und dem Italiener von
1974 bis 1976 einen Wittgenstein-Film drehte — im Werk Bernhards
nimmt Ludwig Wittgenstein eine eminente Rolle ein —, ist dies ein
Hinweis auf die intellektuellen und kiinstlerischen Affinititen zwi-
schen dem Avantgarde-Filmer und dem Autor. Trotzdem entstan-
den bei der Arbeit am Italiener-Film bald »Risse in der Zusammen-
arbeit« zwischen Filmemacher und Schriftsteller. Radax meinte, das
»Drehbuch« von Bernhard sei unbrauchbar, was freilich ein Ver-
gleich mit dem Film kaum bestitigt,’* der Autor wiederum ver-
suchte, die Filmarbeiten einstellen zu lassen.

Daf} sich fiir Ferry Radax die Kooperation mit Thomas Bern-
hard »menschlich und kiinstlerisch [als] groffe Enttduschung« er-
wies, dirfte damit zusammenhingen, dafy der Autor in Radax ei-
nen »Verfilmer« sah, wihrend der Regisseur sich einen »addquaten

53 Ferry Radax: »Thomas Bernhard und der Film«, a.a. 0., S. 203.

54 Ebd.,S. 205. Radax erinnert sich: »Wir [Gerard Vandenberg und er selbst] haben gemein-
sam am Drehbuch im Gasthaus von Wolfsegg geschrieben. Was nimlich von Bernhard
als >Drehbuch< kam, das kann man in dem Residenz-Band nachlesen. Und jeder, der vom
Film eine Ahnung hat, wird sich sofort fragen, wie soll man DAS verfilmen? Zihlt man
die Sitze als Einstellung zusammen, kommt man auf tiber fiinf Stunden Film, bei einem
Limit von 1% Stunden Fernseh- oder Kinozeit.«
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Autor« wiinschte.’s Immerhin mochte sich um 1970 Radax in dem
engen Bereich, den das osterreichische Kino damals darstellte, be-
reits als eine Art Star fithlen, wihrend Bernhard erst die Frithpha-
sen der Zelebritat durchlief.

Radax’ Sonne halt! (1959-1962) gilt heute als wichtiges Beispiel
fir die sogenannte erste Generation der Osterreichischen Film-
Avantgarde und deutet auf zahlreiche literarische Querverbindun-
gen hin. Manchen erschien dieser Film zu sehr als »Kunstkino« —
zu artsy wirde man heute sagen —, exzessiv zum Experiment und
seinem A-priori-Wert neigend. In Sonne halt! spielte der Schrift-
steller Konrad Bayer mit, die collagierende Erzahlweise ist an des-
sen experimentellen Roman der sechste sinn angelehnt, und es gibt
Anspielungen auf Joyces »Bloomsday«. Ahnlich wie Peter Kubelka
galt Radax schon friih als sehr talentierter Kameramann — in der Tat
besticht dieser Aspekt in der Italiener-Verfilmung, ohne dafl ein-
deutig entscheidbar wire, ob daran er oder der Kameramann Van-
denberg den grofleren Anteil haben.

Den Text in einen Film »iibersetzen«?

Was bedeutet es, Texte in Filme zu iibersetzen bzw., vice versa,
Filme in Texte zu tberfiihren? Beschreibungen von Filmen sind
Beschreibungen der Gefiihle und Gedanken, die das Zusammen-
wirken mehrerer konkreter Codes in uns hervorgerufen haben. Ein
Satz ist eben nicht eine Einstellung: Diese ist visuell/akustische Pra-
sentation eines moglicherweise fiktiven, dennoch physisch Vorhan-
denen. Jeder Satz der Sprache bedient sich hingegen eines véllig
abstrakten und arbitriren Zeichenmaterials, das mentale Bilder her-
vorruft, deren Intersubjektivitit aber unvollkommen bleibt.

Ein Begriff wie »Verfilmung« ist irrefiihrend, und wer der Autor
ist, wenn ein Film auf einem literarischen Vorwurf »beruht«, ist eine
miflige Frage, da klare Zuschreibungen nicht moglich sind. Mog-

55 Ebd.,S. 202.
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lich sind allerdings Vergleiche — im konkreten Fall zwischen Bern-
hards Filmerzihlung und dem Film von Radax. Diese Gegeniiber-
stellung mufd indirekt geschehen.

Die Filmanalyse hat im tibrigen dem selten reflektierten Um-
stand Rechnung zu tragen, daf} der Film ein Multimedium ist, in
welchem mehrere Codierungen zusammenwirken. Eine klare Dif-
ferenzierung der Funktionen von Drehbuchautor (Szenarist), Re-
gisseur, Kameramann etc. ist folglich kaum moglich. Dazu kommt
der Beitrag der Schauspielerinnen und Schauspieler, teils von ih-
nen selbst und vom Regisseur in Form des »Schauspiels« eingesetzt,
teils ihre Person inkorporierend bis hin zu dem Image, das sie be-
sitzen und daher unvermeidlich projizieren.s

Gegeniiberstellung kann auch auf Konfrontation hindeuten.
Unrealistisch waren offensichtlich die gegenseitigen Erwartungen:
Bernhard dirfte sich nicht dartiber im klaren gewesen sein, daf§ ein
Film-Szenario tblicherweise recht genaue Anweisungen enthilt
(andernfalls spricht man von einem Treatment). Radax hat sich of-
fensichtlich das erstere erwartet und deshalb spiter, wie erwihnt,
darauf insistiert, daf§ das eigentliche »Drehbuch« von ihm und sei-
nem Kameramann Gerard Vandenberg geschrieben wurde.

Zweifellos hat Bernhard in Der [taliener. Ein Film bewegte Bil-
der beschrieben — doch die mentalen Bilder, die sich beim Lesen bil-
den, sind keineswegs vollig eindeutig und ergeben vor allem keine
Regieanweisungen. Ein Hauptgrund fir die hiufige Enttiuschung
angesichts der »Verfilmung« eines literarischen Werks besteht ja
darin, daf§ die vorgefithrten Bilder bzw. Bildsequenzen nicht mit
denen deckungsgleich sind, die wir selbst entwickelt haben. Der
Text erzeugt »Kopibilder«, wihrend der Film fertige Bilder pri-
sentiert, die aufgrund ihres Realismus eindeutig sind, auch wenn sie
verschieden interpretiert werden konnen.

56 Vgl. Georg Schmid: Freud/Film oder Das Kino als Kur, Wien: Sonderzahl 2006.
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