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Schon der Titel von Kellers zweiter bedeutender Novellensamm-
lung nach den Leuten von Seldwyla zeigt das Besondere: Es geht
nicht mehr um die imaginäre Schweizer Landschaft und einen be-
wußt unbestimmbaren Ort, sondern um die entschiedene Hin-
wendung zur geschichtlichen »Realität«. Damit verband sich Kel-
lers pädagogische Absicht: dem eigenen Volk in einer Folge schö-
ner Bildwerke Momente geschichtlicher Erfüllung vor Augen zu
stellen – als eine Vision historischer Erneuerung bei gleichzeitiger
Wahrung des Überkommenen.

Diese Edition folgt konsequent der letzten von Keller noch ein-
mal korrigierten und überwachten Auflage von 1883 und teilt
wichtige Varianten aus Handschriften oder Druckvorlagen mit.
Ein umfangreicher Kommentar zeigt minutiös die enge Verflech-
tung der Züricher Novellen mit der historischen Situation, aus der
heraus sie entstanden.
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Gegen das Ende der achtzehnhundert und zwanziger Jahre,
als die Stadt Zürich noch mit weitläufigen Festungswerken
umgeben war, erhob sich an einem hellen Sommermorgen
mitten in derselben ein junger Mensch von seinem Lager, der
wegen seines Heranwachsens von den Dienstboten des Hau- 5

ses bereits Herr Jacques genannt und von den Hausfreunden
einstweilen geihrzt wurde, da er für das Du sich als zu groß
und für das Sie noch als zu unbeträchtlich darstellte.

Herrn Jacques’ Morgengemüt war nicht so lachend wie
der Himmel, denn er hatte eine unruhige Nacht zugebracht, 10

voll schwieriger Gedanken und Zweifel über seine eigene
Person, und diese Unruhe war geweckt worden durch den
am Abend vorher in irgend einem vorlauten Buche gelese-
nen Satz, daß es heutzutage keine ursprünglichen Menschen,
keine Originale mehr gebe, sondern nur noch Dutzendleute 15

und gleichmäßig abgedrehte Tausendspersonen. Mit Lesung
dieses Satzes hatte er aber gleichzeitig entdeckt, daß die sanft
aufregenden Gefühle, die er seit einiger Zeit in Schule und
Haus und auf Spaziergängen verspürt, gar nichts anderes
gewesen, als der unbewußte Trieb, ein Original zu sein oder 20

eines zu werden, das heißt sich über die runden Köpfe seiner
guten Mitschüler zu erheben. Schon hatte sich in seinen
Schulaufsätzen die kurze, dürftige Schreibweise ganz ordent-
lich zu bewegen und zu färben angefangen; schon brachte er
hier und da, wo es angezeigt schien, ein kräftiges sic an und 25

wurde deshalb von den Kameraden der Sikamber geheißen.
Schon brauchte er Wendungen, wie »obgleich es scheinen
möchte«, oder »nach meiner unmaßgeblichen Meinung«,
oder »die Aurora dieser neuen Ära«, oder »gesagt, getan«
u. dergl. Ein historisches Aufsätzchen, in welchem er zwei 30

entschieden einander entgegenwirkende Tatsachen rasch
aufgezählt hatte, versah er sogar mit dem pomphaften
Schlusse: »Man sieht, die Dinge standen so einfach nicht, wie
es den Anschein haben mochte!«
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Auch gab es unter seinen Sachen ein Heft immer weiß
bleibenden Papiers, überschrieben: »Der neue Ovid«, in wel-
ches eine neue Folge von Verwandlungen eingetragen wer-
den sollte, nämlich Verwandlungen von Nymphen und Men-
schenkindern in Pflanzen der Neuzeit, welche die Säulen des5

Kolonialhandels waren, dem das elterliche Haus sich wid-
mete. Statt des antiken Lorbeers, der Sonnenblume, der
Narzisse und des Schilfes sollte es sich um das Zuckerrohr,
die Pfefferstaude, Baumwoll- und Kaffeepflanze, um das
Süßholz handeln, dessen schwärzlichen Saft sie in jener Stadt10

Bärendreck nennen. Namentlich von den verschiedenen
Farbhölzern, dann vom Indigo, Krapp u. s. w. versprach er
sich die wirkungsreichsten Erfindungen, und alles in allem
genommen schien es ihm ein zeitgemäßer und zutreffender
Gedanke zu sein.15

Freilich boten die Erfindungen selbst nirgends eine Hand-
habe dar, bei welcher er sie anpacken konnte; sie waren
sämtlich wie schwere, große runde Töpfe ohne Henkel, und
aus diesem Grunde blieb jenes Heft bis auf die stattliche
Überschrift durchaus rein und weiß. Aber das Dasein des-20

selben, sowie noch einige andere Erscheinungen ungewöhn-
licher Art, deren Aufzählung hier unterbleiben kann, bilde-
ten eben dasjenige, was er nunmehr als Trieb zur Originalität
entdeckte in dem gleichen Augenblicke, da diese Tugend
dem damaligen Geschlechte rundweg abgesprochen wurde.25

Ängstlich und fast traurig betrachtete Herr Jacques den
schönen Tag, faßte dann aber seiner Jugend gemäß einen
raschen Entschluß, nahm sein Taschenbuch, das für mannig-
fache Aufzeichnungen sinnreich eingerichtet war, zu sich und
begab sich auf einen Spaziergang für den ganzen Tag, um30

seine Sache, die er meinte, zu erwägen, zu erproben und in
Sicherheit zu bringen.

Erstlich bestieg er eine hohe Bastion, die sogenannte
Katze, an welcher jetzt der botanische Garten liegt, und
arbeitete sich so über seine Mitbürger empor, indem er über35

die Stadt hinblickte.
Alles war in täglicher Arbeit und Tätigkeit begriffen; nur
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ein kleiner, schulschwänzender Junge schlich um Herrn Jac-
ques herum und schien ebenfalls ein Original werden zu
wollen, ja ihn an Begabung bereits zu übertreffen; denn man
konnte beobachten, wie der Kleine in ein Kasemattenge-
mäuer schlich, dort einen künstlich angelegten Behälter öff- 5

nete, Spielsachen und Eßwaren hervorholte und sich mut-
terseelenallein aber eifrig zu unterhalten begann.

So war alles betätigt, selbst der blaue See fernhin von den
Segeln der Last- und Marktschiffe bedeckt, müßig allein die
stille weiße Alpenkette und Herr Jacques. 10

Da sich nun auf dieser Katze keine erfreuliche Erfahrung
oder Auszeichnung darbieten wollte, so stieg er wieder hin-
unter und ging aus dem nächsten Tore, sich bald an den
einsamen Ufern des Sihlflusses verlierend, der wie her-
kömmlich durch die Gehölze und um die aus dem Gebirge 15

herabgewälzten Steinblöcke schäumend dahineilte. Seit hun-
dert Jahren war diese dicht vor der Stadt liegende ro-
mantische Wildnis von den zürcherischen Genies, Philoso-
phen und Dichtern mit Degen und Haarbeutel begangen
worden; hier hatten die jungen Grafen Stollberg als Durch- 20

reisende genialisch und pudelnackt gebadet und dafür die
Steinwürfe der sittsamen Landleute eingeerntet. Die
Felstrümmer im Flusse hatten schon hundertmal zu den
robinson’schen Niederlassungen junger Schulschwänzer ge-
dient; sie waren geheimnisvoll von dem Feuer geschwärzt, in 25

welchem geraubte Kartoffeln oder unglückselige Fischchen
gebraten worden, die den Robinsons in die Hände gefallen.
Herr Jacques selber hatte mehrere dergleichen Projekte her-
vorgebracht. Allein, ein besserer Kaufmann als Robinson,
hatte er dieselben, d. h. die Wahl des Platzes und das Einzelne 30

der Ausführung jedesmal für bares Geld an andere Knaben
abgetreten, worauf die Käufer dann ebenso regelmäßig in
folge dieser Wahl und Ausführung von den Bauern als
Holzfrevler und Felddiebe überfallen und geprügelt worden
waren. 35

Dieses erinnerungsreiche Ufer entlang wandelte Herr Jac-
ques, die offene Schreibtafel in der einen, den Stift in der
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andern Hand und ganz gewärtig, die Zeugnisse seiner Ori-
ginalität zu beglaubigen, welche die rauschenden Wasser ihm
bringen sollten. Allein der fleißige Strom hatte anderes zu
tun; er mußte den Bürgern von Zürich das gute Buchenholz
zutragen, welches sie aus dem schönen Walde bezogen, den5

ihnen nach der Überlieferung zur alten Reichszeit die Kinder
König Albrechts von Österreich aus dem Gute eines seiner
Mörder für loyales Verhalten geschenkt, oder aus jenem
Forste, den Ludwig der Deutsche der Abtei Zürich gewid-
met. Zu vielen Tausenden kamen, den Fluß bedeckend, die10

braven Holzscheite aus den mächtigen Wäldern stundenweit
hergeschwommen, und der Fluß, von früherem Regenwet-
ter angeschwollen, mit weggeschwemmtem Erdreich gesät-
tigt und schmutzig gefärbt, warf die Last mit wilder Kraft
vor sich her, als der ungeschlachte Holzknecht der guten15

Stadt, daß das Holz gar eilig in deren Bereich sich sputete.
An diesem Anblicke hätte nun Herr Jacques sich zu einem

fruchtbringenden Gedanken erheben und, den Lauf der Zei-
ten verfolgend, das Auge in die graue Vorzeit versenkend,
den Bestand der menschlichen Dinge erwägen, oder er hätte20

das Lob jenes grünen Waldes singen können, der in der Hand
ausdauernder Bürgerkraft allein noch lebte von all der Herr-
lichkeit verschollener Ritter und Abteien, noch so frisch und
grün, wie vor einem halben oder bald ganzen Jahrtausend.

Doch konnte er nicht auf solche Abschweifungen geraten,25

weil er sofort begann, die Holzscheite, so schnell er konnte,
innerhalb eines ungefähren quadratischen Bezirkes zu zäh-
len, die mutmaßliche Fläche, welche zu einem Klafter wohl-
gemessenen Buchenholzes gehören mochte, zu überschla-
gen, dann solche Flächen abzugrenzen und zu zählen, und30

endlich den Wert des vorüberschwimmenden Holzes aus-
zurechnen, so daß er, nachdem er kein Auge verwendend
und die Uhr in der Hand eine halbe Stunde flußaufwärts
gegangen war, auf seiner Schreibtafel die ziemlich wahr-
scheinliche Summe trug, für welche die Stadt während35

zweier Tage Brennholz einführte. Denn er kannte die gegen-
wärtigen Holzpreise genau und freute sich, die heutige Mis-
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sion ganz vergessend, seines Fleißes und seiner Geschick-
lichkeit.

Plötzlich erwachte er aus seinen Berechnungen, als die
Flußgegend sich erweiterte und er eine von Hügeln und
Bergen eingeschlossene Ebene betrat, die Wollishofer All- 5

mende genannt, auf welcher sich ihm ein neues Schauspiel
darbot.

Auf dieser Allmende sah er nämlich ein Häuflein meistens
älterer Herren sich rüstig und doch gemächlich durcheinan-
der bewegen und alle Vorbereitungen zu einem erkleckli- 10

chen Bombenwerfen ausführen. Es waren die Herren der
löblichen alten Gesellschaft der Constaffleren und Feuerwer-
ker, welche dieses kriegerische Wesen zu ihrem Privatver-
gnügen sowohl, als zu gemeinem Nutzen betrieben und
heute ihr jährliches Mörserschießen feierten. 15

Da waren also mehrere solcher Geschütze, in der Sonne
glänzend, aufgepflanzt; daneben stand ein großes offenes
Zelt; der Tisch darunter trug Papiere, Instrumente, sowie
Flaschen und Gläser und eine blanke Zinnschüssel mit Tabak
nebst langen irdenen Pfeifen. Eine der letzteren trug beinahe 20

jeder der Herren in der Hand, feine Räuchlein ausblasend in
Erwartung des Pulverdampfes. Zwei oder drei von den
Ältesten trugen noch Haarzöpfchen und mehrere andere
gepuderte Haare. Im übrigen gingen sie in blauen oder
grünen Fräcken einher, in weißen Westen und Halsbinden. 25

Sie säuberten aufmerksam die Bettungen der Geschütze
und brachten alles wohl in seine Lage; denn wie es schon in
dem »einer ehr- und tugendliebenden Jugend« gewidmeten
Neujahrsblatte der Gesellschaft vom Jahre 1697 hieß:

Was die Werlet ist und heget, 30

Auf ein Pfimmet ist geleget.

Endlich aber begann

Das schleunige Schießen,
Des Feindes Verdrießen!
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Bald wälzten sich die Rauchwolken über die Fläche, während
die Bomben in hohem Bogen am blauen Himmel nach der
Scheibe hinfuhren und die weißen Herren in stiller Fröhlich-
keit hantierten wie die baren Teufel. Hier setzte einer die
Bombe in den Mörser, dort senkte ein anderer das Geschütz5

und richtete es kunstgerecht, ein Dritter zündete an und

»der vierte den Mörsel schon wieder ausbutzt,
Vulkanens Gesinde hier dienet und trutzt!«

wie es in einem anderen Neujahrsstücke von 1709 heißt.
Bei aller Furia leuchtete aber doch eine altväterische Fröm-10

migkeit aus den Augen dieser Vulkansdiener, abgesehen
davon, daß auch ein Chorherr vom Stift unter ihnen arbei-
tete, und man konnte sich an jenes andere Fragment ihrer
artilleristischen Poesie erinnern, welches lautet:

Wann der Satan mit Haubitzen15

Seine Plagen auf dich spielt,
Dann so wisse dich zu schützen
Mit Gebet als einem Schildt,
Sein Geschütz, gepflanzt zu haglen,
Wird dein’ Andacht bald vernaglen!20

Herr Jacques, der nichts zu tun hatte, schaute diesem
Spiele wehmütig und bescheiden im Schatten eines Baumes
zu, bis ihn einer der Bombenschützen, der sein Pate war,
erkannte, heranrief und ihm die lange Tonpfeife zu halten
gab, während er mit dem Pulversacke zu schaffen hatte. Diese25

Bequemlichkeit merkten sich die andern Herren auch, und so
stand der junge Originalmensch bis zum Mittag, stets eine
oder zwei Pfeifen in der Hand vor sich hinstreckend. Nur der
Chorherr, welcher statt der Pfeife eine längliche, mit einem
Federkiel versehene Zigarre rauchte, legte diese nicht weg,30

sondern brannte kühn seinen Mörser mit ihrem Feuer los.
Für seine Mühewaltung wurde Jacques dann aber zu dem

Mittagessen gezogen, welches die heutige Tathandlung der
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Feuerwerker krönte und auf einem nahen Bühel unter den
Bäumen bereitet war. Wenn diese wackeren Geister schon
durch den Pulvergeruch verjüngt worden, so fühlten sie sich
nun durch den blauen Himmel, die grünen Wälder ringsum-
her und durch den goldnen Wein noch mehr erheitert, und 5

nachdem in vollem Chor ein Kriegslied erschollen, versuch-
ten sie sich in einem Rundgesange, in welchem auch nicht
einer seinen Beitrag verweigerte. Da kamen allerlei schnur-
renhafte Liedchen zum Vorschein, von deren Dasein Herr
Jacques keine Ahnung gehabt. Er lauschte lautlos und sah 10

einen der Singenden nach dem andern an, und seine weithin
ragende bleiche Nase drehte sich dabei langsam in die Runde
gleich dem Lafettenschwanz einer Kanone, wie einer der
Feuerwerker meinte.

Als nun die Reihe an ihn kam und die Männer darauf 15

hielten, daß er auch seinen Vers singe, wußte er keinen und es
fiel ihm nicht der geringste sangbare Gegenstand ein. Dar-
über wurde er ganz betreten und niedergeschlagen.

Die Feuermänner aber achteten nicht darauf, sondern
begannen den Rundgesang: »Lasset die feurigen Bomben 20

erschallen,« in welchem an jeden die Frage gerichtet wurde:
Herr Bruder, deine Schöne heißt?

welche Schöne jeweilig nach ihrer Namhaftmachung hoch
leben mußte. Da riefen nun die einen, mit Schonung der
würdigen Hausfrau, den verstellten Namen irgend einer 25

Jugendfreundin, wie Doris, Phillis oder Chloe. Andere
nannten Diana, Minerva, Venus oder Constantia, Abundan-
tia u. dergl. Das waren aber keine Damen, sondern
Lieblingsgeschütze, die ehrbar im Zeughause standen. Diese
Geschütznamen wurden jedesmal wie Kanonenschüsse, mit 30

furchtbarer Donnerstimme ausgestoßen, so daß es fast tönte,
wie wenn die Rohre einer Zwölfpfünderbatterie eines nach
dem andern abgefeuert würden. Als nun auch hier wieder die
Reihe an Herrn Jacques kam, gedachte er sich endlich her-
vorzutun, und bezeichnete so laut er konnte seine Geliebte 35

als »Sapientia!« Da aber seine Stimme zu jener Zeit eben im
Brechen war, erdröhnten nur die ersten Silben des Wortes in
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tiefer Tonlage, während das Ende überschlug und ganz in die
Höhe schnappte, was bei seinem tiefen Ernste sich so lustig
ausnahm, daß alle Herren in ein fröhliches Gelächter aus-
brachen.

Da wurde er noch stiller und blickte lange nicht mehr auf.5

Dies bemerkend, klopfte ihm der Herr Pate auf den
Rücken und sagte: »Was ist’s mit Euch, Meister Jacques?
Warum so mauserig?«

Der kleine Mann aber schwieg noch eine Weile unbeholfen
fort, bis ihm einige Schlücke besseren Weines plötzlich die10

Zunge lösten, und er unversehens sein Herz auszuschütten
begann. So eröffnete er denn dem alten Herrn seine Klage:
Jene hätten gut lachen; er dagegen sei in einer Zeit geboren,
in der man unbedingt kein Originalmensch mehr werden
könne und am Gewöhnlichen haften bleiben müsse, was um15

so schmerzlicher sei, wenn man die letzten Überbleibsel
schönerer Tage noch vor sich sehe. Diese alten Bombenwer-
fer mit ihren gepuderten Köpfen und Tonpfeifen seien ja die
originellsten Käuze von der Welt, und ein junger Schüler
von heute zerbreche sich ganz vergeblich den Kopf, ausfin-20

dig zu machen, was etwas dem Ähnliches darstellen würde.
Dieses sei der beseufzenswerte Nachteil des Jahrhunderts, in
dem man leben müsse, und kein Kraut sei für solches Übel
gewachsen.

Der Alte beschaute den Sprecher von der Seite, ohne etwas25

zu sagen. Die Nächstsitzenden jedoch sahen sich unter ein-
ander an und murrten vernehmlich über ein Zeitalter, in
welchem Kinder sich herausnehmen dürften, über die Alten
naseweise Bemerkungen zu machen und ihnen Spitznamen
zu geben, wie originelle Käuze u. dergl.30

Da wurde der Ärmste ganz eingeschüchtert und beschämt
und ließ feuerrot seinen Blick herum irren, nach welcher
Seite hin er entwischen könne. Der Herr Pate nahm ihn aber
unter den Arm und sprach: Kommt, Meister Jakobus! Ich
will Euch den Überbleibsel dieses heitern Tags widmen, da35

wir beide wohl nicht mehr viel zur Arbeit taugen werden!
Wir wollen einen Gang auf die Manegg machen und bis
dahin des lieblichen Waldes genießen.


