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Jetzt kommen sie und holen Jakob'. Plotzlich hat das
Knattern aufgehort, das schon den ganzen Vormittag dem
Dorf im Ohr gelegen ist, von einem Hang tiber die Dacher
zuriickgeworfen auf den anderen, und die Burschen, drei
sind es, stehen wartend am Straflenrand, in den behand-
schuhten Fiusten rotglinzend die Helme, haben ohne Eile
ihre Motorrader abgestellt, auf denen sie gerade noch hin
und her gefahren sind, in unermiidlichen Kreisen durch
knietiefen Schnee, der von den Hinterridern meterhoch
aufgewirbelt wurde, und immer wieder dieselbe Treppe,
funf Stufen hinauf und auf der anderen Seite den Absatz in
einem Sprung herunter, daf§ die Federn mit einem quiet-
schenden Gerdusch tief einknickten. Als gleich darauf der
Bus abfihrt, schaukelnd in den unregelmifSigen Rinnen
festgefrorenen Schnees, die jedes Jahr um diese Zeit im
Schatten der Hiuser entstehen, als er vor dem Hotel Fend
noch einmal hilt und ein grofles Paket aufnimmt, vielleicht
dann, oder doch erst, als er die Kirche schon hinter sich
gelassen hat und auf der taunassen Strafle talauswirts glei-
tet, blauglianzend in der Sonne, hat der Fender auf die
Wanduhr geblickt: und es ist funf nach elf gewesen. Aus
dem Geschift, Gemischtwarenhandlung steht in abblit-
ternder Farbe iiber dem Eingang, sind zwei Manner in oliv-
grinen Schianziigen getreten, prall gefiillte Plastiktaschen
in den Hinden, und im selben Augenblick hat irgendwo,
weit entfernt, ein Hund zu bellen begonnen, erst bedroh-
lich, dann unterdrickt, als wiirde er geschlagen. Jetzt
springt der Zeiger der Schuluhr weiter, bleibt leise zitternd
stehen, Punkt elf, und die Kinder riicken die Stiihle Reih in
Reih, haben sich im Chor vom Lehrer schon verabschiedet,
die Taschen gepackt und auf den Riicken genommen, stiir-
zen einander schiebend und stoffend aus dem Klassenzim-



Tisch oder
Schrank zum
Bereitstellen
von Speisen;
Kredenz,
Bufett

mer ins Freie, wo das Knduel schnell aufgeht in kleine
Gruppen, die Schneebille werfen und in verschiedene
Richtungen davoneilen. Lingst weiff das Dorf, dafs sie
kommen, und wer Zeit hat, steht am Fenster und schaut
erwartungsvoll hinaus, ob sich etwas tut zwischen den
Hausern oder weiter draufSen auf der Strafle, die schwarz-
glinzend in zahlreichen Kurven den schneebedeckten Han-
gen folgt. Unter dem ersten Schlag der Stubenuhr legt die
alte Rofnerin das Strickzeug beiseite, nimmt die Brille ab,
kommt mithsam, mit steifen Beinen beim vierten zu stehen,
hat sich, wihrend die Uhr zum achten Mal schlagt, aus
dem Gewirr des Wollfadens befreit und ein blaugriin ge-
streiftes Kopftuch umgebunden, quert jetzt Schritt fur
Schritt den {iberheizten Raum, und als die Haustiir schwer
hinter ihr ins Schlof fillt, ist der letzte Schlag schon ver-
hallt. Und sie kann nur noch mit miiden Augen dem Auto
nachblicken, das gerade am Hotel Kleon vorbeifihrt, und
einen Fluch hinterherschicken oder ein Gebet.

Jetzt kommen sie, sagt Mutter, die seit dem Friihstiick un-
ruhig in der Kiiche auf und ab gegangen ist, in unaufhorlich
sich wiederholenden Kreisen um den kalten Herd, auf dem
immer noch leer die groflen Topfe stehen, und von Zeit zu
Zeit an eines der Fenster, wo sie einen Augenblick inne-
gehalten hat, auch wenn es viel zu frith war. Sie lehnt an der
Anrichte®, in einer blauen Arbeitsschiirze, die bandagierten
Beine in knochelhohen Schuhen, und wihrend sie den Satz
ausgesprochen hat, ganz ruhig plotzlich, ist die Spannung,
unter der die Mundwinkel zitterten, als mufste sie gleich
weinen, aus ihrem Gesicht gewichen, und man hat ihr deut-
lich die Miidigkeit angesehen, die schlaflose Nacht und den
vielen Rotwein, den sie Novak Glas fiir Glas wiarmen und
mit Wasser und Zucker versetzen hief3. Sie kommen, und
jetzt erheben wir uns vom Tisch, an dem unverindert das
Friihstiicksgeschirr steht, und treten zu Mutter, die mit
ausgestrecktem Arm wortlos nach draufsen weist.
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Das Auto nihert sich in schneller Fahrt, ist an der Kirche
schon vorbei, an der Bickerei und am Hotel Kleon, wo
Leute am Balkon sitzen, ohne darauf zu achten, hat den
dahinter liegenden Stall erreicht, an dessen Eingang in
einer kleinen Lache Schweineblut versickert, vermindert
die Geschwindigkeit vor der Engstelle beim Hotel Post,
und dort verlieren wir es fiir ein paar Sekunden aus den
Augen. Dann taucht es wieder auf, hat die letzten Hauser
auf der anderen Dorfseite hinter sich gelassen, fahrt durch
den Verschlag, iiber dem die Seile der Doppelsesselbahn
gespannt sind, auf die Briicke zu, vorsichtig deren tiik-
kisch vereiste Bretter entlang, und plotzlich lauft, unent-
wegt nach den Riadern schnappend, auf gleicher Hohe ein
Hund, der sich vor dem Hotel Fend losgerissen hat, und
sein Bellen ist weithin zu horen. Auf der Sonnenterrasse
des Café Tirol wenden sich die braungebrannten Gesich-
ter: Augen, die hinter dunklen Gldsern neugierig dem
Auto folgen, wie es unruhig tiber Spurrinnen fahrt und an
den zwei Minnern in olivgrinen Schianziigen vorbei,
zwanzig, bald dreifsig Meter dem Hund voraus, der auf
einen Pfiff innegehalten hat und langsam zurtckzutrotten
beginnt.

Wir treten vom Fenster, als der Wagen vor unserem Haus
halt, nur Mutter bleibt regungslos stehen, unverandert, in
derselben Haltung an der Anrichte, die Hinde aufgestiitzt
und mit beiden Beinen fest am Boden, zur Verteidigung
bereit, schon besiegt, und beobachtet, wie sie ohne Eile
aussteigen, die Uniformen zurechtriicken und mit gewich-
tigen Schritten die Treppe heraufkommen. Jetzt ist das
Achzen der Feder zu héren, von der die Haustiir ins Schlof3
gezogen wird, ein leichter Schlag, der es beendet — vertraut
seit Kindertagen —, und das Knarren der Holzdielen, gegen
deren Erneuerung Mutter sich immer noch straubt, verrat,
wie sie sich nahern, Stubentirknarren, Speisesaalknarren,
Stiegenhaus- und Toilettengestohn, vorbei am Biiro, schon
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(suddt./osterr.)
Speisekammer

auf den festgenagelten Brettern vor der Kellertiir, die kein
Gerdusch machen, und als sie auf Hohe der Speis* die
Steinfliesen betreten, sehen wir einander an, sehen Mutter
an, die sich der Tiir zugewandt hat, sehen auf die Kiichen-
uhr, deren Zeiger hinter dem fettverschmierten Glas um

halb elf stehengeblieben sind.’

Erinnerungen. Aber was erkliren sie, wenn man nicht ein
Traumer ist oder wie das Dorf, das im nachhinein leicht-
fertig alles weif$? Hinter jedem Vorhang kann einer stehen
und den Kopf schiitteln oder sagen, es hat so kommen miis-
sen, wahrend er beobachtet, wie sie die Treppe zu unserem
Haus hochsteigen. Oder er erinnert sich, an das dumpfe
Geriusch vielleicht, mit dem die Schweinekiibel beim An-
fahren vom Schlepper fielen, und das unterdriickte Lachen
aus einem Versteck, wenn der Haufen dalag: Fleischreste,
Reis, zermatschte Kartoffeln, Salatblitter, altes Brot, von
dem in diinnen Faden, den Rissen des Asphalts folgend, die
sduerlich stinkende Suppe flof§ und sich an den Hinterra-
dern in winzigen Lachen staute; oder an die Horde, die mit
dem Klirren einer zerbrechenden Scheibe wild iiber den
Sammelplatz stob, und an die plotzliche Stille, manchmal
das Zischen aus allen Ecken, als wiren es Hunderte, und
dann kam einer, immer derselbe, zurtickgeschlichen und
bat um den Ball; oder an die mit Schweinefett eingewach-
sten Schier, die vernagelte Kirchentiir vielleicht oder den
Schneemann, dem das ewige Licht, die brennende Kerze,
steif aus dem Unterleib stand.

Das sind Geschichten, und wir konnten erzihlen, mitten
hinein in die Stille der Kiiche, wo wir seit dem frithen Mor-
gen am Tisch sitzen, von Mutter um Beistand gebeten, und
uns immer wieder die alten, bei irgendwelchen Anlissen
gehorten Anekdoten ins Gedachtnis rufen und keinen An-
fang finden, ratlos, nur auf Vermutungen angewiesen, die
sich leicht als falsch herausstellen. Wir sagen Jakob, mei-
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nen den Bruder und konnten irgendwo beginnen, einfach
erzihlen, wie er in einem Zug die Schale Kakao austrank
oder einen Rest stehenlief§ und eilig nach den Heften und
Biichern griff, erzihlen vom gemeinsamen Schulweg, wie
er weinend hinterherlief, wenn sie einmal nicht gewartet
hatten, und sich spiter beklagte, bei Mutter oder beim Va-
ter, wenn der willens war, ihm zuzuhoren; dann konnte er
sprechen — aber unter Fremden brachte er kein Wort her-
vor, wurde in der Klasse ein zweites, ja drittes Mal gefragt,
bis er die wichtigen Stidte des Unterlands™ aufzihlte, die
Namen und Zahlen einer Heldenschlacht, oder nur den
Mund aufmachte, um irgend etwas zu sagen, und in der
letzten Schulwoche, wenn das Vorsingen anstand, schlief er
schlecht und wachte zuweilen mitten in der Nacht laut
schreiend aus den schlimmsten Alptraumen auf. Ob er sich
schwertat? Er war ein guter Schiiler, wurde immer wieder
den anderen als Vorbild hingestellt und mit den tiblichen
Lobreden bedacht, als hitte nicht er sich am meisten ge-
freut, wenn der Lehrer sie die Hefte schliefSen lief$ und eine
Geschichte erzahlte, oder wenn Brennholz gehackt werden
mufSte oder vor Weihnachten in der Kirche die Krippe auf-
gestellt, und er rif§ sich darum, den Aschenkiibel austragen
zu dirfen, und blieb eine Stunde fern und langer. Im Win-
ter safs er viel in der Stube, angezogen vom Geruch der
nassen Schischuhe, die zum Trocknen unter den Kachel-
ofen gestellt wurden und auf dem Holzboden kleine La-
chen bildeten. Er las, oder er schaute Max und Siegfried
beim Kartenspielen zu, horte ihre Geschichten tiber Schi-
schiilerinnen und stellte manchmal Fragen, dafs sie sich be-
lustigt ansahen — oder ihn — und plotzlich laut loslachten,
was fiir ein Dummkopf er sei. Dann durfte er vom Wein ein
kleines Glas kosten, und wenn er sich zwicken oder mit
einer Nadel in den Hintern stechen liefs und quiekte wie ein
junges Schwein, hatten sie ihren Spafs und suchten in den
Hosentaschen nach einem Schilling, und dafiir gab es im
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Schokoladen-
marke; hier:
Bezeichnung
fur Karamel-
bonbons

Hier: Verrich-
tung (mittels)
der Hand

Geschift zwei Kaugummi, zehn Stollwerck™ oder irgend
etwas.

Damit konnten wir beginnen oder zuerst erzihlen, dafS er
im Gasthaus nicht mitarbeiten mufSte, selbst in einem Al-
ter, als wir langst in der Absplle ausgeholfen hatten, wenn
unerwartet viel Essen gingen, oder Flaschen aus dem Keller
geholt und Leergut zuriickgetragen. Der Vater sprach ihn
frith von jeder Pflicht frei, stand kopfschiittelnd hinter der
Theke, sagte nichts oder begann lauthals zu schimpfen,
sooft Jakob in seine Nihe kam; er schaute ihm beim klein-
sten Handstreich* auf die Finger und liefS ihn zuletzt nicht
einmal den ausfithren oder sah es als Bestitigung, wenn er
einen Teller fallen lief3, eine Kanne Milch verschiittete oder
sich sonst irgendwie nachlassig gab, mag sein mit der Zeit
absichtlich — bis es soweit kam, dafS er ihn nur noch Links-
hiander nannte und zu nichts mehr anhielt, geschweige um
etwas bat,' und auch Mutter zurechtwies, wenn sie ein-
schritt, oder einmal, als sie ihm zum Trost einen Pokal
kaufte, der nicht in den Glaskasten pafSte und unwirklich
grof$ schien neben den paar, die wir bei Schirennen gewon-
nen hatten.

Irgendwann davor oder danach, so konnten wir beginnen,
'in jenem Sommer, als wir die Fuchshohlen entdeckten,
war das Wetter immer schon, und sie verbrachten ganze
Tage draufSen, krochen unermudlich in die schmalen Fels-
spalten und saffen wihrend der heifSen Stunden im Schat-
ten zwischen den riesigen Blocken, die iibereinanderlagen
wie aus einer anderen Zeit. Thre Spiele gewannen an Ernst-
haftigkeit, sie waren richtige Indianer und die Geschichten,
die wir uns erzihlten, wirklicher als das Leben drunten im
Dorf, das tausend Kilometer entfernt sein mochte und sie
nichts mehr anging mit diesen Gisten, die unermidlich
einen Gipfel nach dem anderen bestiegen. Die Stunden im
Wald blieben ihr Geheimnis, und wir wufSten, dafl wir nie
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dartiber sprechen wiirden, als Hanna ihr Kleid aufknopfte
und uns in das Hoschen fassen lief$, zwischen die Beine, wo
nichts war, und noch heute lachen wir iiber Jakob, der
dann gekniffen hat und nur zugesehen, wie sie die Hosen
auszogen und nebeneinanderstehend in weitem Bogen
iiber den Fels urinierten.’

Wir erinnern uns, daf§ schon frith dariiber gesprochen
wurde, ihn in die Stadt auf die Schule zu schicken, Jahre
davor, in den Zwischensaisonen, wenn man nicht wufSte,
was sagen, und dankbar alles zum Anlafy nahm. Es galt als
abgemacht, noch ehe Jakob davon horte, und nur iiber ihr
Urteil konnten sich Mutter und der Vater in die Haare ge-
raten, nach dem Mittagessen stundenlang streiten, sooft
der Vater sitzen blieb und zufrieden meinte, wie gut es uns
ginge, und iiber Mutters Widerspriiche hinweg ein ganzes
Weltbild entwarf; oder, wenn sie schliefSlich damit begann,
ihren Aufzahlungen, der und der und der hitte studiert und
im Leben sein Gliick gemacht, immer dieselben Worte ent-
gegensetzte: aber aus dem Dorf keiner; oder er lehnte sich
zuriick und erzihlte wieder die Geschichte, dafS einmal, vor
Jahren, einer in die Stadt gegangen sei und schon zu Weih-
nachten mit einem grofSen Koffer und einer ganzen Bank
Funfer zurtickgekehrt, ein Taugenichts, und deshalb habe
man ihn geschickt. Dann kam Mutter mit den Biichern, die
Jakob las, die ganze Bibliothek, mochte sie sagen, und es
ging hin und her, ohne Ende, wie es manchmal schien — bis
tief in jenen Herbst, als die Schule begann.

Schon im Sommer hatte sich in dicken Flocken der erste
Schnee naf$ auf die Wiesen gesetzt und lag immer noch
zusammengesunken zwischen den Hiusern und in schat-
tigen Mulden, wohin die Sonne nicht kam. Die letzten Ga-
ste waren gegangen, und die Hotels standen mitten im Aus-
putz”*: grofRflichige Leintiicher, die schwer vor Nisse an
den Wischeleinen zogen, hellblaues Bettzeug, das neben
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roten Liufern von den Balkonen hing, und iiber dem Dorf
setzten stets von neuem die Schlige der Teppichklopfer ein,
fern auf der anderen Bachseite und unvermittelt ganz nah,
wie als Antwort in unermudlichem Wettstreit. Sah man in
eines der Fenster, waren die Decken von den Tischen ge-
nommen, die Stiihle in einem Eck zusammengestellt, und
an den Eingingen wiesen Pappschilder den letzten Besu-
cher ab, Betrieb geschlossen, in groffen Blockbuchstaben,
die, wieder und wieder verwendet, von den Jahren ausge-
bleicht, lingst wirkten, als wiren sie endgiiltig. Bald wiirde
allenthalben mit Renovierungsarbeiten begonnen werden,
unnotigen Zubauten wie jeden Herbst, und tagsiiber wire
der Larm der Baumaschinen zu horen, eingekesselt im en-
gen Tal, bis mit der Dunkelheit Stille einkehrte. Dann sifSen
im einzig ge6ffneten Gasthaus die Kartenspieler bei einem
Doppelliter, den sie aus kleinen Glasern tranken, und in
der niedrigen Kiiche wiren die Scheiben beschlagen und
der Herd glithendrot vom vielen Holz, das die Wirtin un-
aufhorlich nachlegte. Die Nachte nihmen zu, und in ein
paar Wochen wiirde die Sonne auf ihrem Weg nicht mehr
tiber die hochsten Gipfel kommen und schon um zwei, frith
am Nachmittag, untergehen.

Jakob liefs sich kaum sehen in dieser Zeit, allein bei den
Mabhlzeiten, an denen er wortlos teilnahm und Mutters
tibertriebener Gesprichigkeit einen finsteren Blick entge-
gensetzte, oder er schaute, iiber seinen Teller gebeugt, nicht
einmal auf und war noch vor dem Nachtisch wieder ver-
schwunden, im Stock oder drauflen, wir wufSten nicht wo,
im Wald oder auf seinem Lieblingsplatz, dem Fels, der, weit
in die Stromung vorragend, das Bachbett zu einer schmalen
Schlucht verengte. In der einbrechenden Dunkelheit spa-
zierte er durch das Dorf zur Kirche, auf der einen Seite, und
zuriick bis zum letzten Gasthaus auf der anderen, wo die
Strafle nicht weiterfihrt, er stehenblieb und, lange talein-
warts blickend, plotzlich laut mit sich selbst zu sprechen
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begann, mir geht es gut, es gehe ihm gut, wie beschworend
in die klare Herbstnacht gerichtet.

Am Tag der Abreise stand er frih auf und saf§ den ganzen
Vormittag am Kiichentisch, wortkarg, wenn ihn jemand
reden hief3, und allein mit dem eigenen Dasein beschiftigt,
wie es schien. Er ging nicht mehr in das Dorf, fragte am
Nachmittag um den Schliissel zum Badezimmer, und man
konnte im Haus lange das Wasser horen, das er von Zeit zu
Zeit heifd nachlaufen liefs. In seiner Reisekleidung kam er
herunter und blieb bis zum Abend in der Stube, safs untitig
auf der Ofenbank und sah in der Wanduhr dem regelmi-
Bigen Hin- und Herticken des Stabpendels oder den breiten
Zeigern bei ihrem steten Vorriicken zu — bis ihm schwindlig
war. Er wandte sich nicht um, als jemand die Tur 6ffnete,
lange hereinschaute und sie beim Davongehen einen Spalt
offenliefs, der im Luftzug vom Gang allmihlich grofSer
wurde.

Spiter, als es Zeit war, trat er in das Zimmer, in dem der
Vater mit der alten Krankheit schon seit Tagen lag wie auf-
gebahrt. Von drauflen konnten wir die Stimmen horen, im
diisteren Licht beobachten, wie er einen Geldschein aus der
zitternden Hand nahm, unwillig gegen Mutter, deren
Weihwasserfinger ein halb vermurkstes Kreuzzeichen statt
auf seine Stirn irgendwo in den leeren Raum schlug. Ein
Vertreterauto sollte ihn in die Stadt bringen, und es war
schon in der Dunkelheit, als sie vor dem Haus in der Kilte
standen und schauten, wie der Wagen in schneller Fahrt
weit drauflen auf der Strafle verschwand, zwei rote Lichter,
die einen Augenblick linger blieben, dort in der Nacht,
dann war es finster.

In der Stadt hatte er ein Zimmer fiir sich. Wir erinnern uns
an das Gezeter, das er zu Hause jedesmal anschlug, wenn er
die Dachkammer fiir Giste raumen mufSte und irgendwo
anders schlafen, in der Stube, oder im Keller bei den Schi-
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lehrern, wo er spit in der Nacht wach wurde, wenn sie
lachend und oft betrunken heimkamen. Sein Fenster ging
auf den Hof, eine riesige Parkfliche vier Stockwerke tiefer,
die an den Wochenenden meist leer war, angrenzend ein
Tennisplatz, maschendrahteingezidunt, der an die Kloster-
mauer stiefS, ein Flecken Wiese, wo mitunter in den un-
moglichsten Stellungen zueinander zwei tragbare Hand-
balltore standen, rotweifS gestreift, und weiter entfernt ein
paar niedrige Gebiude, von denen in der Nacht nur ein
milchigweifses Schild sichtbar blieb: Polizei, die Aufschrift,
die erst im Niherkommen zu lesen war. Das zweite Bett
wurde nicht bezogen, und unter der grauen Decke schaute
an beiden Enden ein Stiick Matratze hervor. Ich schlafe
allein, schrieb er nach Hause, und es mache ihm nichts aus,
er konnte sich ausbreiten nach der Schule oder am Abend
das Licht brennen lassen und lesen, bis die Augen schmerz-
ten, und es war keiner da, vor dessen neugierigen Blicken er
die Hinde unter der Decke versteckte.

Die ersten Tage verbrachte er am Schreibtisch und sah aus
dem Fenster nach draufSen, wo sich nichts tat oder manch-
mal auf der Wiese ein wilder Haufen hinter einem Ball
herrannte, laut schreiend in vielen Stimmen, von denen
ganz selten eine einzeln erkennbar durch die doppelten
Scheiben drang. In den Nichten lag er lange wach, nicht
ohne Gedanken, vielmehr mit solchen, die, am nichsten
Morgen halb vergessen, ihn nicht loslieSen in ihrer Un-
bestimmtheit; oder einmal stand er in der Dunkelheit
auf und ging im ganzen Haus die finsteren Ginge ab, zit-
ternd vor Kilte, und auf den Steinfliesen schienen seine
nackten Fiiffe bei jedem Schritt einen Augenblick festzu-
kleben.

Manchmal hitte er gern jemanden im Zimmer gehabt,
aber sowie er dariiber nachdachte, zerbrach jeder Wunsch
unvermittelt an genauen Vorstellungen von einem oder ei-
nem anderen oder irgendeinem. Und plétzlich war keiner
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mehr moglich, und er nur noch froh, allein zu sein. Ob er
sich nie ausgesprochen habe? Im Jahr davor auf der Schi-
woche hatten sie zu viert eine Kammer geteilt und von
nichts als den Madchen geredet, die im Stock darunter
schliefen — bis sie in wirre Traume fielen oder im Morgen-
grauen vor Erregung wach lagen, die glinzenden Augen
weit geoffnet, damit ihnen ja nichts entging.

Im Speisesaal blieb der Stuhl neben ihm leer. Er gewohnte
sich daran, dafs er fiir Spiele einen Partner immer erst su-
chen muflte, oft keinen fand, und als er vor Weihnachten
auf dem Kirchweg hinter der Zweierreihe hertrottete, war
ihm das kein Grund, sich Gedanken zu machen. Er
schaute, dafs er in der Friih zeitig aus dem Haus kam, oder
wartete, bis vom Gang das Gerdusch der Tiiren drang, der
immerfort aufgeregten Stimmen und eiligen Schritte der
Treppe zu, damit er den Schulweg allein gehen konnte, in
den ersten Wochen unsicher die StrafSenbahnschienen ent-
lang und nach und nach die kiirzeste Strecke durch die
engen Gassen der Altstadt. In der Klasse bemiuhte er sich
nicht, "die Sprache der anderen zu sprechen, die Sprache
der Stidter, die auf ihn wirkte wie blofles Getue; es fiel ihm
leicht, das Lachen zu ertragen, das bisweilen auf seine Sitze
folgte, und wahrscheinlich achtete er nicht einmal darauf,
ob man ihn abkanzelte' und im gleichen Maf von sich
stiefs, wie er zuriickwich.

Es geht mir gut, schrieb er nach Hause. In der kalten
Herbstluft spazierte er oft tiber die Grenzen der Stadt hin-
aus, auf das Plateau im Siiden, von wo er tief drunten im
Dunst der Abgase die Hauser sah, oder er saf$ untitig in
seinem Zimmer und schaute zu, wie langsam tiber den Di-
chern die Dunkelheit hereinbrach. An den Wochenenden,
wenn die anderen heimfuhren, kam es vor, daf er allein
zuriickblieb, manchmal die Zimmerfluchten abschritt und
an den versperrten Tiiren gedankenlos die Klinken nieder-
drickte. Von der Klosterkirche war das Funfuhrlduten zu
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