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ZUM GELEIT

Ich habe in diesem gespenstischen Biichlein versucht,
das Gespenst einer Idee auferstehen zu lassen, wo-
von meine Leser es sich nicht mit sich, miteinander,
mit dieser Zeit oder mit mir verdriefen lassen sollen.
Moge es in ihren Hausern plasierlich spuken und nie-
mand es bannen wollen.

Ihr treuer Freund und Diener,

C. D.
Dezember 1845
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ERSTE STROPHE

Marleys Gespenst

Marley war tot; dies zu Beginn. Daran besteht keinerlei Zweifel.
Das Protokoll seiner Bestattung wurde vom Geistlichen, vom
Kommis, vom Bestatter und vom ersten Leidtragenden unter-
zeichnet. Scrooge unterzeichnete es: und Scrooges Name war
an der Borse gut fur alles, womit er sich zu befassen entschied.
Der alte Marley war tot wie ein Turnagel.

Je nun! Ich will damit nicht sagen, dass ich aus eigner Kennt-
nis weill, was an einem Tiirnagel so besonders tot sein soll. Ich
selbst wire woméglich geneigt gewesen, einen Sargnagel als das
toteste Stiick Eisenkram tiberhaupt im Gewerbe anzusehen.
Doch in dem Gleichnis liegt die Weisheit unsrer Ahnen, und
meine ungeweihten Hénde sollen es nicht stéren, sonst ist’s ums
Land geschehen. Sie werden mir daher gestatten, voller Em-
phase zu wiederholen, dass Marley tot wie ein Tiirnagel war.

Ob Scrooge wusste, dass er tot war? Natiirlich wusste er es.
Wie konnte es auch anders sein? Scrooge und er waren Teil-
haber, ich weil3 nicht wie vielen Jahre, gewesen. Scrooge war




sein einziger Testamentsvollstrecker, sein einziger Verweser, sein
einziger Rechtsnachfolger, sein einziger Universalerbe, sein ein-
ziger Ireund und einziger Leidtragender. Und selbst Scrooge
war von dem traurigen Ereignis nicht so schrecklich ergriffen,
dass er noch am Tage der Bestattung nicht ein hervorragender
Geschiftsmann war und sie feierlich mit einem unzweifelhaften
Gewinn beging.

Die Erwahnung von Marleys Bestattung fithrt mich zu dem
Punkt zurtick, von dem ich ausgegangen bin. Es besteht kein
Zweifel, dass Marley tot war. Das muss deutlich verstanden sein,
denn andernfalls kann aus der Geschichte, die ich nun erzihlen
will, nichts Wunderbares werden. Wiren wir nicht vollkommen
tiberzeugt davon, dass Hamlets Vater starb, bevor das Stiick
begann, so wire daran, dass er nachts, im Ostwind, auf sei-
nem eignen Schutzwall umherspazierte, nichts Bemerkenswer-
teres als bei jedem anderen Herrn mittleren Alters, der nach
Einbruch der Dunkelheit an einem windigen Ort — sagen wir
beispielsweise, dem Kirchhof von St. Paul’s — eilig hinaustritt,
um den schwachen Verstand seines Sohnes buchstiblich zu ver-
bliiffen.

Auch tibermalte Scrooge den Namen des alten Marley nicht.
Da stand er, noch Jahre spiter, tiber der Tiir des Handelshau-
ses: Scrooge & Marley. Die Firma war bekannt als Scrooge &
Marley. Manchmal redeten Leute, die neu im Geschift waren,
Scrooge mit Scrooge an und manchmal auch mit Marley, doch
er horte auf beide Namen. Es war ithm génzlich gleich.

Oh!, aber er war ein alter Geizkragen, dieser Scrooge!, ein
drangender, zerrender, packender, scharrender, schnappender,
habstichtiger alter Siinder! Hart und scharf wie ein Flintstein,
aus dem noch kein Stahl kriftiges Feuer geschlagen hatte, zu-
riickhaltend, verschlossen und einsam wie eine Auster. Die Kilte

in ihm lieB seine alten Ziige erstarren, kniff seine spitze Nase,

10



lieB3 seine Backen schrumpfen, seinen Gang versteifen, machte
seine Augen rot, seine schmalen Lippen blau und sprach bos-
haft mit seiner raspelnden Stimme. Auf dem Kopf, den Brauen
und dem kantigen Kinn lag frostiger Reif. Stets umgab ihn seine
niedrige Temperatur; an den Hundstagen kiihlte er damit seine
Geschiftsstube, an Weihnachten minderte er sie um kein Grad.

AuBere Wirme und Kilte hatten wenig Einfluss auf Scrooge.
Keine Wirme konnte ihn wiarmen, kein Winterwetter ihn erkal-
ten lassen. Kein Wind, der wehte, war bitterer als er, kein fal-
lender Schnee mehr auf seinen Zweck bedacht, kein Regenguss
fir Flehen weniger offen. Schlechtes Wetter wusste nicht, wo es
ithn fassen konnte. Starkster Regen, Schnee, Hagel und Graupel
konnten sich nur in einer Hinsicht eines Vorteils tiber ihn rih-
men. Sie zeigten sich haufig »freigebig«, Scrooge indes nie.

Nie hielt ihn jemand mit heiterer Miene auf der Strafle an,
um zu sagen: »Mein lieber Scrooge, wie geht es IThnen? Wann
wollen Sie mich einmal besuchen kommen?« Kein Bettler bat
thn um ein Scherflein, kein Kind fragte ihn nach der Uhrzeit,
kein Mann, keine Irau erkundigten sich bei Scrooge in seinem
ganzen Leben nach dem Weg zu diesem oder jenem Ort. Sogar
die Blindenhunde schienen ihn zu kennen, und wenn sie ihn
daherkommen sahen, zerrten sie ihren Besitzer in einen Ein-
gang oder einen Hof und wedelten dann mit dem Schwanz,
als wollten sie sagen: »Gar kein Auge ist besser als ein boses,
dunkler Meister!«

Doch was kiimmerte es Scrooge! Genau so war es ithm ja lieb.
Auf den dicht gedrangten Wegen des Lebens vorzuriicken, alle
menschliche Anteilnahme zu warnen, nur ja Abstand zu halten,
war fiir Scrooge »famos«, wie die, welche Bescheid wissen, es
nennen.

Nun geschah es — von allen guten Tagen im Jahr ausgerech-
net an Heiligabend —, dass der alte Scrooge geschiftig in seinem






Kontor saf3. Es war kaltes, triibes, schneidendes Wetter, neblig
obendrein, und er horte auf dem Hof drauBlen die Leute, wie
sie keuchend vorbeiliefen, sich die Hiande auf die Brust schlugen
und mit den FuBen aufs Pflaster stampften, um sich zu wirmen.
Die Uhren der Stadt hatten eben erst drei geschlagen, doch es
war schon dunkel — den ganzen Tag war es nicht hell gewesen —,
und in den Fenstern der angrenzenden Kontorstuben flacker-
ten Kerzen gleich rotlichen Klecksen auf der fithlbar braunen
Luft. Der Nebel stromte in jede Ritze, jedes Schlisselloch, und
war drauflen so dicht, dass die Hauser gegeniiber, obgleich der
Hof vom Schmalsten, bloBe Schemen waren. Beim Anblick der
dusteren Wolke, die sich da herabsenkte und alles verbarg, hitte
man meinen kénnen, dass die Natur ganz nahe war und etwas
GroBes garte.

Die Tiir zu Scrooges Kontor stand offen, damit er ein Auge
auf seinen Kommis haben konnte, welcher in einer trostlo-
sen kleinen Zelle dahinter, einer Art Kabuff, Briefe kopierte.
Scrooge hatte ein sehr kleines Feuer brennen, das Feuer des
Kommis hingegen war noch viel kleiner, sodass es aussah wie
eine Kohle. Doch er konnte es nicht aufliillen, da Scrooge den
Kohlenkasten bei sich im Zimmer behielt, und so sicher, wie der
Kommis mit der Schaufel hereinkam, prophezeite der Meister,
dass es notig wiirde, sich zu trennen. Worauf der Kommis sich
seinen dicken weiBlen Schal umband und versuchte, sich an der
Kerze zu wirmen, worin er, da kein Mann von starker Phanta-
sie, scheiterte.

»Frohe Weihnachten, Onkel! Gott schiitze dich!«, rief eine
muntere Stimme. Sie gehorte Scrooges Neffen, welcher so
schnell hereinkam, dass er erst dadurch sein Nahen bemerkte.

»Pah!«, sagte Scrooge. »Humbug!«

So sehr hatte er sich vom schnellen Gang in Nebel und Frost
erhitzt, der Neffe Scrooges, dass er ordentlich glihte; sein Ge-
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sicht war rotwangig und hitibsch, seine Augen funkelten, und
sein Atem dampfte wieder.

»Weihnachten ein Humbug, Onkell«, sagte Scrooges Neffe.
»Das meinst du doch gewiss nicht ernst?«

»Allerdings«, sagte Scrooge. »Irohe Weihnachten! Mit wel-
chem Recht bist du froh? Aus welchem Grund bist du froh? Du
bist doch ganz arm.«

»Na, komme, versetzte der Neffe freudig. »Mit welchem
Recht bist du triibsinnig? Aus welchem Grund bist du miirrisch?
Du bist doch ganz reich.«

Da Scrooge so schnell keine bessere Antwort parat hatte,
sagte er erneut »Pah!« und liel dem ein »Humbug« folgen.

»Sei nicht verdriellich, Onkell«, sagte der Neffe.

»Was kann ich denn sonst sein«, versetzte der Onkel, »wenn
ich in einer solchen Narrenwelt lebe? Frohe Weihnachten! Geh
mir weg mit frohe Weihnachten! Was ist dir Weihnachten ande-
res als eine Zeit, in der du Rechnungen ohne Geld bezahlst, eine
Zeit, um wieder ein Jahr dlter zu sein, aber keine Stunde reicher,
eine Zeit, die Biicher zu saldieren, und jeder Posten aus einem
runden Dutzend Monate darin sich nur gegen dich stellt? Ginge
es nach mir«, sagte Scrooge aufgebracht, »so sollte jeder Idiot,
der mit >Frohe Weihnachten<auf den Lippen herumliuft, in sei-
nem eignen Pudding gekocht und mit einem Stechpalmenstock
im Herzen begraben werden. Wahrhaftigl«

»Onkell«, flehte der Neffe.

»Neftel«, erwiderte der Onkel streng, »begeh du Weihnach-
ten auf deine Art, ich begeh’s auf meine.«

»Begehen!«, erwiderte der Neffe. »Aber du begehst’s doch
gar nicht.«

»Dann lass mich’s eben sein lassen, sagte Scrooge. »Soll’s dir
viel Gutes tun! Viel Gutes hat’s dir ja schon getan!«

»Es gibt freilich vieles, woraus ich vielleicht Gutes gezogen,
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wovon ich aber nicht profitiert habe«, versetzte der Neffe. »Auch
Weihnachten war darunter. Dennoch war die Weihnachtszeit,
wenn sie dann kam, fiir mich stets — einmal abgesehen von der
Ehrfurcht wegen des heiligen Namens und Ursprungs, falls denn
von etwas, was dazugehort, abgesehen werden kann — eine gute
Zeit, eine freundliche, nachsichtige, giitige, angenehme Zeit,
die einzige im langen Kalender des Jahres, die ich kenne, da
Miénner und Frauen durch einen Konsens ihre verschlossenen
Herzen freimiitig zu 6flnen scheinen und die Leute unter ihnen
so sehen, als wiren sie tatsichlich Mitreisende zum Grab und
nicht eine andere Rasse von Geschopfen, die auf anderen Rei-
sen unterwegs sind. Und daher, Onkel, auch wenn es mir noch
nie ein Kriimchen Gold oder Silber in die Tasche gesteckt hat,
glaube ich doch, dass sie mir Gutes getan fat und tun wird, und
ich sage: Gott segne siel«

Der Kommis in dem elenden Kabuft applaudierte unwillent-
lich. Doch ward er sich dieser Ungehorigkeit sogleich bewusst
und stocherte im Feuer, womit er den letzten schwachen Funken
auf immer loschte.

»Hor ich von dir noch emen Ton«, sagte Scrooge, »so sollst
du dein Weihnachten begehen, indem du deine Stellung ver-
lierst! Du bist mir ein ganz machtvoller Redner, Sir, fiigte er,
an seinen Neffen gewandt, hinzu. »Woméglich gehst du noch
ins Parlament.«

»Sei nicht drgerlich, Onkel. Komm! Iss morgen mit uns.«

Scrooge sagte, er werde ihn besuchen — ja, das sagte er tat-
sachlich. Er schopfte den Ausdruck ganz aus und sagte, er werde
ihn erst in auBerster Not besuchen.

»Aber warum denn?«, rief Scrooges Neffe. »Warum?«

»Warum hast du geheiratet?«, sagte Scrooge.

»Weil ich mich verliebt habe.«

»Weil du dich verliebt hastl«, knurrte Scrooge, als ware es das
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Einzige auf der Welt, was noch lacherlicher als frohe Weihnach-
ten ist. »Guten Tagl«

»Aber, Onkel, du hast mich doch nie besucht, bevor das ge-
schehen ist. Warum nennst du es nun als Grund, nicht zu kom-
men’«

»Guten Tag«, sagte Scrooge.

»Ich will nichts von dir, ich bitte dich um nichts, warum kén-
nen wir nicht Freunde sein?«

»Guten Tag«, sagte Scrooge.

»Es tut mir von Herzen leid, dass du so standhaft bist. Wir
hatten nie einen Streit, an dem ich beteiligt war. Aber ich habe
den Versuch zu Ehren von Weihnachten unternommen, und
ich werde mir meine Weithnachtsstimmung bis zuletzt bewah-
ren. Dir also frohe Weihnachten, Onkell«

»Guten Tagl«, sagte Scrooge.

»Und ein gutes Neues Jahr!«

»Guten Tagl«, sagte Scrooge.

Nichtsdestoweniger verlie3 sein Neffe den Raum ohne ein
zorniges Wort. Er blieb noch an der Aullentiir stchen, um die
WeihnachtsgriiBe auch dem Kommis zu tibermitteln, der, so-
sehr er auch fror, wirmer als Scrooge war, denn er erwiderte
sie herzlich.

»Das ist auch so einer«, brummelte Scrooge, der das mitge-
hort hatte: »mein Kommis, fiinfzehn Shilling die Woche, eine
Frau und Kinder und redet von frohen Weihnachten. Ich geh
noch ins Irrenhaus.«

Dieser Verriickte hatte, indem er Scrooges Neffen hinausge-
leitete, zwel andere Personen hereingelassen. Es waren wohlbe-
leibte Herren, angenehm anzusehen, und sie standen nun, Hiite
geliiftet, in Scrooges Geschiftsstube. Sie hatten Biicher und Pa-
piere in der Hand und verbeugten sich vor ihm.

»Scrooge und Marley’s, nehme ich an«, sagte einer der Her-
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ren mit Bezug auf seine Liste. »Habe ich das Vergntigen, Mr
Scrooge oder Mr Marley anzusprechen?«

»Mr Marley ist seit sieben Jahren tot«, erwiderte Scrooge.
»Er starb genau in dieser Nacht vor sieben Jahren.«

»Wir haben keine Zweifel, dass seine GroBherzigkeit von
seinem noch lebenden Teilhaber gut vertreten wird«, sagte der
Herr und hindigte sein Empfehlungsschreiben aus.

Dem war allerdings so, denn sie waren beide verwandte See-
len gewesen. Bei dem ominosen Wort »GroBherzigkeit« run-
zelte Scrooge die Stirn und gab das Empfehlungsschreiben
kopfschittelnd zurtick.

»Zu dieser festlichen Jahreszeit, Mr Scrooge«, sagte der Herr,
wobel er eine Feder ergriff, »ist es mehr als tiblich wiinschens-
wert, dass wir eine kleine Fursorge fiir die Armen und Hilflosen
treffen, welche gegenwirtig stark leiden. Viele tausend bediir-
fen gewohnlicher Erfordernisse, Hunderttausende bediirfen ge-
wohnlicher Annehmlichkeiten, Sir.«

»Gibt es denn keine Gefangnisse?«, fragte Scrooge.

»Zahlreiche Gefangnisse«, sagte der Herr und legte die Feder
wieder hin.

»Und die Armenhiduser der Verbande?«, fragte Scrooge
nachdriicklicher. »Sind diese noch in Betrieb?«

»Durchaus. Dennoch, versetzte der Herr, »wiinschte ich, ich
konnte sagen, sie seien es nicht.«

»Tretmihle und Armenrecht sind also weiterhin voll in
Kraft?«, sagte Scrooge.

»Beide sehr betriebsam, Sir.«

»Oh! Nach dem, was Sie anfangs sagten, hatte ich schon
Angst, etwas sei geschehen, was sie in ihrem niitzlichen Tun
hemmt, sagte Scrooge. »Freut mich sehr, es zu horen.«

»In dem Eindruck, dass sie die Massen wohl kaum mit dem
christlichen Trost von Geist und Leib versehen«, versetzte der
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Herr, »bestreben sich einige von uns, einen Fonds zu begrin-
den, um den Armen ein wenig Fleisch und Trank zu kaufen und
auch etwas Wiarmendes. Wir haben diese Zeit gewihlt, weil es
von allen anderen diejenige ist, in der die Not herb empfunden
wird und die Fiille frohlockt. Was soll ich fiir Sie eintragen?«

»Nichts!«, erwiderte Scrooge.

»Sie wiinschen anonym zu bleiben?«

»Ich wiinsche in Ruhe gelassen zu werden«, sagte Scrooge.
»Da Sie mich fragen, was ich wiinsche, meine Herren, ist dies
meine Antwort. Ich selbst erheitere mich an Weihnachten nicht,
und ich kann es mir nicht leisten, die Faulen zu erheitern. Ich
beteilige mich an der Unterstiitzung der von mir erwihnten
Einrichtungen — die kosten genug, und alle, denen es schlecht
geht, miissen dorthin.«

»Viele konnen nicht hin, und viele wiirden lieber sterben.«

»Wenn sie lieber sterben wollen«, sagte Scrooge, »dann sol-
len sie es eben und damit die tiberschiissige Bevolkerung verrin-
gern. AuBBerdem — entschuldigen Sie — weil3 ich das gar nicht.«

»Aber Sie konnten es wissen«, bemerkte der Herr.

»Das geht mich nichts an«, versetzte Scrooge. »Es gentigt,
dass man sein eigenes Geschift versteht und sich nicht in das
anderer einmischt. Meines beansprucht mich stindig. Guten
Tag, die Herren!«

Da sie nun deutlich sahen, dass es zwecklos war, weiter in
ihn zu dringen, verabschiedeten sich die Herren. Scrooge nahm
seine Arbeit mit einer erhohten Meinung von sich und lustige-
rem Gemiit als iiblich wieder auf.

Unterdessen hatten sich Nebel und Dunkelheit so stark ver-
dichtet, dass die Menschen mit lodernden Fackeln umherliefen,
sich erboten, vor Kutschpferden vorauszugehen und ihnen den
Weg zu weisen. Der alte Turm einer Kirche, dessen gramliche

alte Glocke stets aus einem gotischen Fenster in der Wand ver-
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schlagen auf Scrooge herabblickte, ward unsichtbar und schlug
die Stunden und die Viertel in den Wolken mit nachklingenden,
bebenden Vibrationen, als klapperten ihr da oben die Zihne im
gefrorenen Kopf. Die Kalte wurde stark. Auf der HauptstraBe,
an der Ecke zum Hof, reparierten Arbeiter die Gasleitungen
und hatten in einer Kohlenpfanne ein groBes Feuer entziindet,
um welches sich eine Gruppe zerlumpter Minner und Kna-
ben versammelt hatte: voller Wonne warmten sie sich vor den
Flammen die Hande und blinzelten mit den Augen. Der Was-
serhahn blieb sich selbst iiberlassen, wodurch sein Ausfluss miss-
mutig fror und zu misanthropischem Eis gerann. Der Schein
aus den Geschiaften, wo Stechpalmenzweige und -beeren in der
Lampenwirme der Schaufenster knisterten, rétete die blassen
Gesichter der Vorbeigehenden. Das Geschift der Gefliigel- und
Kolonialwarenhindler wurde zu einer herrlichen Kurzweil: ei-
nem prachtigen Schauspiel, bei dem es nahezu unméglich war
zu glauben, dass so tritbselige Prinzipien wie Handel und Ver-
kauf nur irgendetwas damit zu tun hatten. Der Biirgermeister
in der Feste des michtigen Mansion House gab seinen fiinfzig
Kochen und Butlern Anweisung, Weihnachten zu begehen, wie
es dem Haushalt des Biirgermeisters gebithrt, und selbst der
kleine Schneider, den er mit einer BuBle von funf Shilling be-
legt hatte, weil der am Montag davor betrunken und blutdiirstig
auf den StraBlen gewesen, riihrte in seiner Dachstube den Pud-
ding fiir den nachsten Tag, wihrend seine magere Frau und das
Kleine unterwegs waren, um das Rindfleisch zu kaufen.

Noch nebliger und kélter. Strenge, durchdringende, beifende
Kalte. Hitte der gute Dunstan® dem Bosen die Nase blof3 mit
ein wenig solchen Wetters gekniffen, statt seine bekannten Waf-
fen zu gebrauchen, so hitte der wahrlich aus Leibeskréften ge-
brallt. Der Besitzer einer karglichen jungen Nase, von der hung-
rigen Kalte benagt und beknabbert wie ein Knochen von einem
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