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Mit der Kapuzinergruft schrieb Joseph Roth sein meisterhaftes Epos
vom Untergang des Habsburgerreiches fort, das mit dem Radetzky-
marsch so glanzvoll begonnen hatte. Roth erz�hlt von den turbu-
lenten Jahren um den Ersten Weltkrieg und beendet seine Geschichte
mit dem sogenannten »Anschluß« �sterreichs an das Deutsche Reich
1938.Wieder steht die Familie Trotta im Zentrum der Handlung, dies-
mal Franz Ferdinand Trotta, ein Großneffe des »Helden von Solfe-
rino«, der im allgemeinen Umbruch nach dem Krieg entwurzelt und
mittelloswurde.Mit Trauer,Verzweiflung und schwerm�tiger Resigna-
tion verfolgt er den Niedergang und Verlust seiner Lebensordnung,
die eng verkn�pft war mit den Traditionen und dem Gef�ge der Do-
naumonarchie.

Joseph Roth, am 2. September 1894 in Brody/Ostgalizien geboren, ist
am 27. Mai 1939 in Paris gestorben.
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Die Kapuzinergruft





I

Wir heißen Trotta. Unser Geschlecht stammt aus Sipolje,
in Slowenien. Ich sage: Geschlecht; denn wir sind nicht
eine Familie. Sipolje besteht nicht mehr, lange nicht mehr.
Es bildet heute mit mehreren umliegenden Gemeinden zu-
sammen eine grçßere Ortschaft. Es ist, wie man weiß, der
Wille dieser Zeit. Die Menschen kçnnen nicht allein blei-
ben. Sie schließen sich in sinnlosen Gruppen zusammen,
und die Dçrfer kçnnen auch nicht allein bleiben. Sinnlose
Gebilde entstehen also. Die Bauern dr�ngt es zur Stadt,
und die Dçrfer selbst mçchten justament St�dte werden.

Ich habe Sipolje noch gekannt, als ich ein Knabe war.
Mein Vater hatte mich einmal dorthin mitgenommen, an
einem siebzehnten August, dem Vorabend jenes Tages, an
dem in allen, auch in den kleinstenOrtschaften derMonar-
chie, der Geburtstag Kaiser Franz Josephs des Ersten ge-
feiert wurde. Im heutigen �sterreich und in den fr�heren
Kronl�ndern wird es nur noch wenige Menschen geben,
in denen der Name unseres Geschlechts irgendeine Erinne-
rung hervorruft. In den verschollenen Annalen der alten
çsterreichisch-ungarischenArmee aber ist unserName ver-
zeichnet, und ich gestehe, daß ich stolz darauf bin, gerade
deshalb,weil diese Annalen verschollen sind. Ich bin nicht
ein Kind dieser Zeit, ja, es f�llt mir schwer, mich nicht ge-
radezu ihren Feind zu nennen. Nicht, daß ich sie nicht ver-
st�nde,wie ich es so oft behaupte. Dies ist nur eine fromme
Ausrede. Ich will einfach, aus Bequemlichkeit, nicht aus-
f�llig oder geh�ssig werden, und also sage ich, daß ich
das nicht verstehe, von dem ich sagen m�ßte, daß ich es
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hasse oder verachte. Ich bin feinhçrig, aber ich spiele einen
Schwerhçrigen. Ich halte es f�r nobler, ein Gebrechen vor-
zut�uschen, als zuzugeben, daß ich vulg�re Ger�usche ver-
nommen habe.

Der Bruder meines Großvaters war jener einfache Infan-
terie-Leutnant,der demKaiser Franz Joseph in der Schlacht
bei Solferino das Leben gerettet hat. Der Leutnant wurde
geadelt. Eine lange Zeit hieß er in der Armee und in den Le-
seb�chern der k. u. k. Monarchie: der Held von Solferino,
bis sich, seinem eigenen Wunsch gem�ß, der Schatten der
Vergessenheit �ber ihn senkte. Er nahm den Abschied. Er
liegt in Hietzing begraben. Auf seinem Grabstein stehen
die stillen und stolzenWorte: »Hier ruht der Held von Sol-
ferino.«

Die Gnade des Kaisers erstreckte sich noch auf seinen
Sohn, der Bezirkshauptmann wurde, und auf den Enkel,
der als Leutnant der J�ger im Herbst 1914 in der Schlacht
bei Krasne-Busk gefallen ist. Ich habe ihn niemals gesehn,
wie �berhaupt keinen von dem geadelten Zweig unseres
Geschlechts. Die geadelten Trottaswaren fromm-ergebene
Diener Franz Josephs geworden. Mein Vater aber war ein
Rebell.

Er war ein Rebell und ein Patriot, mein Vater – eine Spe-
zies, die es nur im alten �sterreich-Ungarn gegeben hat.
Er wollte das Reich reformieren und Habsburg retten. Er
begriff den Sinn der çsterreichischen Monarchie zu gut.
Er wurde also verd�chtig undmußte fliehen. Er ging, in jun-
gen Jahren, nach Amerika. Er war Chemiker von Beruf.
Man brauchte damals Leute seiner Art in den großartig
wachsenden Farbenfabriken von New-York und Chicago.
Solange er arm gewesen war, hatte er wohl nur Heimweh
nach Korn gef�hlt. Als er aber endlich reich geworden war,
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begann er, Heimweh nach �sterreich zu f�hlen. Er kehrte
zur�ck. Er siedelte sich in Wien an. Er hatte Geld, und die
çsterreichische Polizei liebte Menschen, die Geld haben.
Mein Vater blieb nicht nur unbehelligt. Er begann sogar,
eine neue slowenische Partei zu gr�nden, und er kaufte
zwei Zeitungen in Agram.

Er gewann einflußreiche Freunde aus der n�heren Umge-
bung des Thronfolgers Erzherzog Franz Ferdinand. Mein
Vater tr�umte von einem slawischen Kçnigreich unter der
Herrschaft der Habsburger. Er tr�umte von einer Monar-
chie der �sterreicher, Ungarn und Slawen. Und mir, der
ich sein Sohn bin, mçge es an dieser Stelle gestattet sein,
zu sagen, daß ich mir einbilde, mein Vater h�tte vielleicht
den Gang der Geschichte ver�ndern kçnnen, wenn er ge-
lebt h�tte. Aber er starb, etwa anderthalb Jahre vor der Er-
mordung Franz Ferdinands. Ich bin sein einziger Sohn. In
seinemTestament hatte ermich zumErben seiner Ideen be-
stimmt. Nicht umsonst hatte er mich auf denNamen Franz
Ferdinand taufen lassen. Aber ich war damals jung und
tçricht, um nicht zu sagen: leichtsinnig. Leichtfertig war
ich auf jeden Fall. Ich lebte damals, wie man so sagt: in
den Tag hinein. Nein! Dies ist falsch: ich lebte in die Nacht
hinein; ich schlief in den Tag hinein.

II

Eines Morgens aber – es war im April des Jahres 1914 –
meldete man mir, dem noch Verschlafenen, erst zwei Stun-
den vorher Heimgekehrten, den Besuch eines Vetters, eines
Herrn Trotta.

Im Schlafrock und in Pantoffeln ging ich ins Vorzimmer.
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Die Fenster waren weit offen. Die morgendlichen Amseln
in unserem Garten flçteten fleißig. Die fr�he Sonne durch-
flutete frçhlich dasZimmer. UnserDienstm�dchen,das ich
bislang noch niemals so fr�h amMorgen gesehen hatte, er-
schien mir in ihrer blauen Sch�rze fremd – denn ich kannte
sie nur als ein jungesWesen, bestehend aus Blond, Schwarz
und Weiß, so etwas wie eine Fahne; zum ersten Mal sah
ich sie in einem dunkelblauen Gewand, �hnlich jenem, das
Monteure und Gasm�nner trugen, mit einem purpurroten
Staubwebel in der Hand –, und ihr Anblick allein h�tte ge-
n�gt, mir eine ganz neue, ganz ungewohnte Vorstellung
vom Leben zu geben. Zum ersten Mal, seit mehreren Jah-
ren, sah ich den Morgen in meinen Haus, und ich bemerk-
te, daß er schçn war. Das Dienstm�dchen gefiel mir. Die
offenen Fenster gefielen mir. Die Sonne gefiel mir. Der Ge-
sang der Amseln gefiel mir. Er war golden, wie die mor-
gendliche Sonne. Selbst das M�dchen in Blau war golden,
wie die Sonne. Vor lauter Gold sah ich zuerst gar nicht
den Gast, der mich erwartete. Ich nahm ihn erst ein paar
Sekunden – oder waren es Minuten? – sp�ter wahr. Da
saß er nun, hager, schwarz, stumm, auf dem einzigen Stuhl,
der in unserm Vorzimmer stand – und er r�hrte sich nicht,
als ich eintrat. Und, obwohl sein Haar und sein Schnurr-
bart so schwarz waren, seine Hautfarbe so braun war,
war er doch inmitten des morgendlichen Goldes im Vor-
zimmer wie ein St�ck Sonne, ein St�ck einer fernen s�d-
lichen Sonne allerdings. Er erinnerte mich auf den ersten
Blick an meinen seligen Vater. Auch er war so hager und
so schwarz gewesen, so braun und so knochig, dunkel
und ein echtes Kind der Sonne, nicht wie wir, die Blonden,
die wir nur Stiefkinder der Sonne sind. Ich spreche Slowe-
nisch, mein Vater hatte mich diese Sprache gelehrt. Ich be-
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gr�ßte meinen Vetter Trotta auf slowenisch. Er schien sich
dar�ber durchaus nicht zuwundern. Eswar selbstverst�nd-
lich. Er erhob sich nicht, er blieb sitzen. Er reichte mir die
Hand. Er l�chelte. Unter seinem blauschwarzen Schnurr-
bart schimmerten blank die starken großen Z�hne. Er
sagtemir sofort: du. Ich f�hlte: dies ist ein Bruder, kein Vet-
ter! Meine Adresse hatte er vom Notar. »Dein Vater« – so
begann er – »hat mir 2000 Gulden vermacht, und ich bin
hierhergekommen, um sie abzuholen. Ich bin zu dir gegan-
gen, um dir zu danken. Morgen will ich wieder heimkeh-
ren. Ich habe noch eine Schwester, die will ich jetzt ver-
heiraten. Mit 500 Gulden Mitgift kriegt sie den reichsten
Bauern von Sipolje.«

»Und der Rest?« fragte ich.
»Den behalt’ ich«, sagte er heiter. Er l�chelte, und es

schien, als strçmte die Sonne noch st�rker in unser Vorzim-
mer.

»Was willst du mit dem Geld?« fragte ich.
»Ich werde mein Gesch�ft vergrçßern«, erwiderte er.

Und, als gehçrte es sich jetzt erst, mir den Namen zu nen-
nen, erhob er sich von seinem Sitz, es war eine k�hne Si-
cherheit, mit der er aufstand, und eine r�hrende Feierlich-
keit, mit der er seinen Namen nannte. »Ich heiße Joseph
Branco«, sagte er.

Da erst fiel mir ein, daß ich in Schlafrock und Pantoffeln
vor meinem Gast stand. Ich bat ihn, zu warten, und ging
in mein Zimmer, um mich anzukleiden.
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III

Es mochte etwa sieben Uhr morgens gewesen sein, als wir
ins Caf� Magerl kamen. Die ersten B�ckerjungen trafen
ein, schneeweiß und nach reschenKaisersemmeln duftend,
nach Mohnstriezeln und nach Salzstangeln. Der frischge-
brannte, erste Kaffee, jungfr�ulich und w�rzig, roch wie
ein zweiter Morgen. Mein Vetter Joseph Branco saß neben
mir, schwarz und s�dlich, heiter, wach und gesund, ich
sch�mte mich meiner blassen Blondheit und meiner �ber-
n�chtigen M�digkeit. Ich war auch ein wenig verlegen.
Was sollte ich ihm sagen? Er vergrçßerte nochmeine Verle-
genheit, als er sagte: »Ich trinke keinen Kaffee amMorgen.
Ich mçchte eine Suppe.«

Freilich! In Sipolje aßen die Bauern des Morgens eine
Kartoffelsuppe.

Ich bestellte also eine Kartoffelsuppe. Es dauerte ziem-
lich lange, und ich sch�mte mich inzwischen, den Kipfel
in den Kaffee zu tauchen. Die Suppe kam schließlich, ein
dampfender Teller. Mein Vetter Joseph Branco schien den
Lçffel gar nicht zu beachten. Er f�hrte den dampfenden
Teller mit seinen schwarzbehaarten braunen H�nden an
denMund. W�hrend er die Suppe schl�rfte, schien er auch
mich vergessen zu haben. Ganz diesem dampfenden Teller
hingegeben, den er mit starken, schmalen Fingern hochge-
hoben hielt, bot er den Anblick einesMenschen, dessen Ap-
petit eigentlich eine noble Regung ist und der einen Lçffel
nur deshalb unber�hrt l�ßt,weil es ihm edler erscheint, un-
mittelbar aus dem Teller zu essen. Ja, w�hrend ich ihn so
die Suppe schl�rfen sah, erschien es mir beinahe r�tselhaft,
daß die Menschen �berhaupt Lçffel erfunden hatten, l�-
cherliche Ger�te. Mein Vetter setzte den Teller ab, ich sah,
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daß er ganz glatt und leer und blank war, als h�tte man ihn
eben gewaschen und ges�ubert.
»Heute nachmittag«, sagte er, »werde ich dasGeld abho-

len.«Was f�r ein Gesch�ft er habe, fragte ich ihn, das er zu
vergrçßern gedacht h�tte. »Ach«, sagte er, »ein ganz win-
ziges, das aber den Winter �ber einen Menschen wohl er-
n�hrt.« Und ich erfuhr also, daßmein Vetter Joseph Branco
Fr�hling, Sommer undHerbst ein Bauer war, dem Feld hin-
gegeben, winters war er ein Maronibrater. Er hatte einen
Schafspelz, einen Maulesel, einen kleinen Wagen, einen
Kessel, f�nf S�cke Kastanien. Damit fuhr er Anfang No-
vember jedes Jahr durch einige Kronl�nder derMonarchie.
Gefiel es ihm aber ganz besonders in einem bestimmten
Ort, so blieb er auch den ganzen Winter �ber, bis die Stçr-
che kamen. Dann band er die leeren S�cke um den Maul-
esel und begab sich zur n�chsten Bahnstation. Er verlud
das Tier und fuhr heim und wurde wieder ein Bauer.
Ich fragte ihn, auf welche Weise man ein so kleines Ge-

sch�ft vergrçßern kçnnte, und er bedeutete mir, daß sich
da allerhandmachen ließe.Man kçnnte zumBeispiel außer
den Maroni noch gebratene �pfel und gebratene Kartof-
feln verkaufen. Auch sei der Maulesel inzwischen alt und
schwach geworden, und man kçnnte einen neuen kaufen.
Zweihundert Kronen h�tte er schon sowieso erspart.
Er trug einen gl�nzenden Satinrock,eine gebl�mte Pl�sch-

weste mit bunten Glasknçpfen und, um den Hals geschlun-
gen, eine edelgeflochtene goldene schwere Uhrkette. Und
ich, der ich von meinem Vater in der Liebe zu den Slawen
unseres Reiches erzogen worden war und der ich infolge-
dessen dazu neigte, jede folkloristische Attrappe f�r ein
Symbol zu nehmen, verliebte mich sofort in diese Kette.
Ich wollte sie haben. Ich fragte meinen Vetter, wieviel sie
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kostete. »Ichweiß es nicht«, sagte er. »Ich habe sie vonmei-
nem Vater, und der hatte sie von seinem Vater – und man
kauft dergleichen nicht. Aber, da du mein Vetter bist, will
ich sie dir gerne verkaufen.« – »Wieviel also?« fragte ich.
Und ich hatte doch im stillen gedacht, eingedenk der Leh-
ren meines Vaters, daß ein slowenischer Bauer viel zu edel
sei, um sich �berhaupt um Geld und Geldeswert zu k�m-
mern. Der Vetter Joseph Branco dachte lange nach, dann
sagte er: »Dreiundzwanzig Kronen.«Warum er gerade auf
diese Zahl gekommen sei, wagte ich nicht zu fragen. Ich
gab ihm f�nfundzwanzig. Er z�hlte genau, machte keiner-
lei Anstalten, mir zwei Kronen herauszugeben, zog eine
großes blaukariertes rotes Taschentuch heraus und verbarg
darin das Geld. Dann erst, nachdem er das Tuch zweimal
verknotet hatte, nahm er die Kette ab, zog die Uhr aus
der Westentasche und legte Uhr und Kette auf den Tisch.
Es war eine altmodische schwere, silberne Uhr mit einem
Schl�sselchen zum Aufziehen, mein Vetter zçgerte, sie von
der Kette loszumachen, sah sie eine Zeitlang z�rtlich, bei-
nahe herzlich an und sagte schließlich: »Weil du dochmein
Vetter bist! Wenn du mir noch drei Kronen gibst, verkaufe
ich dir auch die Uhr!« Ich gab ihm ein ganzes F�nfkro-
nenst�ck. Auch jetzt gab er mir den Rest nicht heraus. Er
zog noch einmal sein Taschentuch hervor, lçste langsam
denDoppelknoten, packte die neueM�nze zu den anderen,
steckte alles in die Hosentasche und sah mir dann treuher-
zig in die Augen.

»Auch deine Weste gef�llt mir!« sagte ich nach einigen
Sekunden. »Die mçchte ich dir auch abkaufen.«

»Weil du mein Vetter bist«, erwiderte er, »will ich dir
auch die Weste verkaufen.« – Und ohne einen Augenblick
zu zçgern, legte er den Rock ab, zog die Weste aus und gab
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sie mir �ber den Tisch. »Es ist ein guter Stoff«, sagte Joseph
Branco, »und die Knçpfe sind schçn. Und weil du es bist,
kostet sie nur zwei Kronen f�nfzig.« – Ich zahlte ihm drei
Kronen, und ich bemerkte deutlich in seinen Augen die
Entt�uschung dar�ber, daß es nicht noch einmal f�nf Kro-
nen gewesen waren. Er schien verstimmt, er l�chelte nicht
mehr, aber verbarg dieses Geld schließlich ebenso sorgf�l-
tig und umst�ndlich wie die fr�heren M�nzen.

Ich besaß nun, meiner Meinung nach, das Wichtigste,
das zu einem echten Slowenen gehçrt: eine alte Kette, eine
bunte Weste, eine steinschwere silberne Uhr mit Schl�ssel-
chen. Ich wartete keinen Augenblick mehr. Ich zogmir alle
drei Dinge auf der Stelle an, zahlte und ließ einen Fiaker ho-
len. Ich begleitete meinen Vetter in sein Hotel, er wohnte
im »Gr�nen J�gerhorn«. Ich bat ihn, am Abend auf mich
zu warten, ich wollte ihn abholen. Ich hatte vor, ihn mei-
nen Freunden vorzustellen.

IV

Der Form halber, als Ausrede und ummeineMutter zu be-
ruhigen, hatte ich Jus inskribiert. Ich studierte freilich
nicht. Vor mir breitete sich das große Leben aus, eine bunte
Wiese, kaum begrenzt von einem sehr, sehr fernen Hori-
zontrand. Ich lebte in der frçhlichen, ja ausgelassenen Ge-
sellschaft junger Aristokraten, jener Schicht, die mir neben
den K�nstlern im alten Reich die liebste war. Ich teilte mit
ihnen den skeptischen Leichtsinn, den melancholischen
F�rwitz, die s�ndhafte Fahrl�ssigkeit, die hochm�tige Ver-
lorenheit, alle Anzeichen des Untergangs, den wir damals
noch nicht kommen sahen. �ber den Gl�sern, aus denen
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wir �berm�tig tranken, kreuzte der unsichtbare Tod schon
seine knochigen H�nde. Wir schimpften frçhlich, wir l�-
sterten sogar bedenkenlos. Einsam und alt, fern und gleich-
sam erstarrt, dennoch uns allen nahe und allgegenw�rtig
im großen bunten Reich lebte und regierte der alte Kaiser
Franz Joseph. Vielleicht schliefen in den verborgenen Tie-
fen unserer Seelen jene Gewißheiten, die man Ahnungen
nennt, die Gewißheit vor allem, daß der alte Kaiser starb,
mit jedem Tage, den er l�nger lebte, und mit ihm die Mon-
archie, nicht so sehr unser Vaterland, wie unser Reich, et-
wasGrçßeres,Weiteres, Erhabeneres, als nur ein Vaterland.
Aus unsern schweren Herzen kamen die leichten Witze,
aus unserem Gef�hl, daß wir Todgeweihte seien, eine tç-
richte Lust an jeder Best�tigung des Lebens: an B�llen, am
Heurigen, an M�dchen, am Essen, an Spazierfahrten, Toll-
heiten aller Art, sinnlosen Eskapaden, an selbstmçrderi-
scher Ironie, an ungez�hmter Kritik, am Prater, am Riesen-
rad, am Kasperltheater, an Maskeraden, am Ballett, an
leichtsinnigen Liebesspielen in den verschwiegenen Logen
der Hofoper, an Mançvern, die man vers�umte, und sogar
noch an jenen Krankheiten, die uns manchmal die Liebe
bescherte.

Man wird begreifen, daß mir die unerwartete Ankunft
meines Vetters willkommen war. Keiner meiner leichtfer-
tigen Freunde hatte solch einen Vetter, solch eine Weste,
solch eine Uhrkette, eine solch nahe Beziehung zu der origi-
nellen Erde des sagenhaften slowenischen Sipolje, der Hei-
mat des damals noch nicht vergessenen, aber immerhin be-
reits legend�ren Helden von Solferino.
Am Abend holte ich meinen Vetter ab. Sein gl�nzender

Satinrock machte auf alle meine Freunde einen m�chtigen
Eindruck. Er stammelte ein unverst�ndlichesDeutsch, lach-
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te viel mit seinen blanken starken Z�hnen, ließ sich alles
bezahlen, versprach neue Westen und Ketten in Slowenien
f�rmeine Freunde zu kaufen und nahm gerne Anzahlungen
entgegen.Denn alle beneidetenmich umWeste, Kette,Uhr.
Alle h�tten sie mir am liebsten den ganzen Vetter abge-
kauft, meine Verwandtschaft und mein Sipolje.

MeinVetter versprach, imHerbst wiederzukommen.Wir
begleiteten ihn alle zur Bahn. Ich besorgte ihm ein Billet
zweiter Klasse. Er nahm es, ging zur Kasse, und es gelang
ihm, es gegen ein Billet dritter umzutauschen.
Von dort aus winkte er uns noch zu. Und uns allen brach

das Herz, als der Zug aus der Station rollte; denn wir lieb-
ten die Wehmut ebenso leichtfertig wie das Vergn�gen.

V

Ein paar Tage noch sprachen wir in unserer heiteren Ge-
sellschaft von meinem Vetter Joseph Branco. Dann verga-
ßen wir ihn wieder – das heißt: wir legten ihn gleichsam
vorl�ufig ab. Denn die aktuellen Torheiten unseres Lebens
wollten besprochen und gew�rdigt werden.

Erst im Sp�tsommer, gegen den zwanzigsten August, er-
hielt ich von Joseph Branco, in slowenischer Sprache, einen
Brief, den ich meinen Freunden noch am gleichen Abend
�bersetzte. Er beschrieb die Kaiser-Geburtstagsfeier in Si-
polje, die Feier des Veteranen-Vereins. Er selbst war noch
ein zu junger Reservist, um den Veteranen anzugehçren.
Dennoch marschierte er mit ihnen aus, in die Waldwiese,
wo sie an jedem achtzehnten August ein Volksfest veran-
stalteten, einfach, weil keiner von den alten Leuten noch
so kr�ftig war, die große Kesselpauke zu tragen. Es gab
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f�nf Hornisten und drei Klarinettbl�ser. Aber was ist eine
Marschkapelle ohne Kesselpauke?

»Merkw�rdig«, sagte der junge Festetics, »diese Slowe-
nen! Die Ungarn nehmen ihnen die primitivsten nationa-
len Rechte, sie wehren sich, sie rebellieren sogar gelegent-
lich oder haben zumindest den Anschein zu rebellieren,
aber sie feiern den Geburtstag des Kçnigs.«

»In dieser Monarchie«, erwiderte Graf Chojnicki – er
war der �lteste unter uns –, »ist nichts merkw�rdig. Ohne
unsere Regierungstrottel« (er liebte starke Ausdr�cke)
»w�re ganz gewiß auch dem �ußerlichen Anschein nach
gar nichts merkw�rdig. Ich will damit sagen, daß das so-
genannte Merkw�rdige f�r �sterreich-Ungarn das Selbst-
verst�ndliche ist. Ich will zugleich damit auch sagen, daß
nur diesem verr�ckten Europa der Nationalstaaten und
der Nationalismen das Selbstverst�ndliche sonderbar er-
scheint. Freilich sind es die Slowenen, die polnischen und
ruthenischen Galizianer, die Kaftanjuden aus Boryslaw,
die Pferdeh�ndler aus der Bacska, die Moslems aus Sara-
jewo, die Maronibrater aus Mostar, die ›Gott erhalte‹ sin-
gen. Aber die deutschen Studenten aus Br�nn und Eger,
die Zahn�rzte, Apotheker, Friseurgehilfen, Kunst-Photo-
graphen aus Linz, Graz, Knittelfeld, die Krçpfe aus den Al-
pent�lern, sie alle singen die ›Wacht am Rhein‹. �sterreich
wird an dieserNibelungentreue zugrunde gehn,meineHer-
ren! Das Wesen �sterreichs ist nicht Zentrum, sondern
Peripherie. �sterreich ist nicht in den Alpen zu finden,
Gemsen gibt es dort und Edelweiß und Enzian, aber kaum
eine Ahnung von einem Doppeladler. Die çsterreichische
Substanz wird gen�hrt und immer wieder aufgef�llt von
den Kronl�ndern.«

Baron Kovacs, junger Milit�radel, ungarischer Nationa-
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