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Von Brody nach Lemberg und Wien, von dort weiter nach Berlin und
schliefflich nach Paris: Joseph Roth (1894-1939) war zeitlebens unterwegs,
auf der Suche nach Arbeit und Anregungen, auf der Flucht vor den Nazis.
Und das im Wissen, nie wirklich ankommen zu kénnen bei sich und in
der Welt. »Ich wire unwiirdig des groflen Gliicks, ein Fremder zu sein,
wenn ich noch linger bliebe, schreibt er im »Abschied vom Hotel«, einem
seiner berithmten Feuilletons. »Ich will hier heimisch sein, aber nicht zu
Hause.«

Susanne Schaber beobachtet Joseph Roth in den Wartesilen und Vor-
zimmern des Lebens: ein Brevier iibers Aufbrechen und Unterwegssein
und iiber die Kunst, sich dem Unbekannten zu stellen.

Susanne Schaber lebt als Autorin und Literaturkritikerin in Wien. Im in-
sel taschenbuch liegen von ihr auflerdem vor: Wien. Ein Reisebegleiter
(it 3278); Robert Walser fiir MiifSiggiinger (it 3448)
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Ich sitze da wie im Wartesaal

Mit dem Zug in die Welt

Ich sitze da wie im Wartesaal eines grofien Bahnhofs
und warte auf den Zug.
(2, 308]

Vom Bahnhof ist es nicht mehr so weit in die Welt.  [1V, 101]

In einem zarten Alter, in dem andere gehen lernen, fuhr ich
schon auf der Eisenbahn. [B, 165]

Ich weif nicht, was jemand zu erzihlen hat, wenn er eine
Reise tut. Ich koénnte jahrelang zu Hause sitzen und zufrie-
den sein. Wenn nur nicht die Bahnhofe wiren. Man glaubt,
ein schriller Laut, der die Nacht durchschauert, sei nur ein
Pfiff der Lokomotive. Und es ist ein Schrei der Sehnsucht.
Und wunderschone Frauen steigen gelegentlich zu einem ins
Abteil ... [1, 651]

Von nun an dachte er daran, eine »weite und gefihrliche
Reise« zu unternehmen. Ein Schmerz ohne Grund begleitete
seine Arbeit, gab seinem Eifer eine goldene Wirme, seinen
Worten einen wehen Nachhall und zeichnete die ersten schar-
fen Ziige in sein Angesicht. Er schien schweigsam geworden
zu sein. Sein heller Blick kam aus einer weiten Ferne und
sichtete ein weites Ziel. [4, 816]



Es regnete, und die Luft war lau. Niemals hatte der Stations-
chef Fallmerayer einen so frithen Friihling erlebt. An seiner
winzigen Station pflegten die Expref8ziige, die nach dem Sii-
den fuhren, nach Meran, nach Triest, nach Italien, niemals
zu halten. An Fallmerayer, der zweimal taglich, mit leuchtend
roter Kappe griifiend, auf den Perron trat, rasten die Expref3-
ziige hemmungslos vorbei; sie degradierten beinahe den Sta-
tionschef zu einem Bahnwirter. Die Gesichter der Passagiere
an den groflen Fenstern verschwammen zu einem grauwei-
Ben Brei. Der Stationschef Fallmerayer hatte selten das An-
gesicht eines Passagiers sehen konnen, der nach dem Siiden
fuhr. Und der »Siiden«! war fiir den Stationschef mehr als
lediglich eine geographische Bezeichnung. Der »Siiden« war
das Meer, ein Meer aus Sonne, Freiheit und Gliick.  [s, 457]

Wenn man einen groflen Schmerz hat, ist es gut, seinen Auf-
enthaltsort zu wechseln. [3, 21]

Einmal war der Wartesaal ein Gefifl mit ewig wechselndem
Inhalt. Er sog einen Strom Passagiere ein und spie ihn wie-
der auf die Bahnsteige aus.

Er roch siifllich nach Steinkohle und Lederkoffer, nach
Abenteuern. Nach Welt. Heute ist er Asyl fiir Obdachlose.
Er riecht nur mehr nach Strafle, er ist nicht mehr Ouvertiire
der Welt, sondern Intermezzo der Stadt.

Um Mitternacht fiillt er sich mit Menschen, die von Beruf
heimatlos sind: Zigarrenrestesucher und Straffenmidchen,
und so. [...]

Manchmal kommt ein Bahnpolizist mit einer weiflen Arm-
binde und fragt, ob die Herrschaften »wirklich reisen«. Man
reist nicht wirklich.
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Man 16st nur eine Fahrkarte vierter Klasse bis zur nich-
sten Station, um im Wartesaal sitzen zu kénnen. [1, 405]

In den metallenen Automaten auf den Bahnsteigen stapeln
sich manche Autoren in gekiirzten Ausgaben, gegen den Ein-
wurf einer Miinze werden sie ausgespuckt, wie Schokolade-
tifelchen und Pfefferminzplittchen. Ich verweile niemals
ohne Rithrung vor den diinnen Banden hinter der Automa-
tenscheibe und nicht ohne aufrichtige Ehrfurcht vor den Au-
toren, auf denen sichtbar der ewige Schimmel der Unsterb-
lichkeit lagert. Es sind die Stollwerck-Klassiker der Nation.
Es gibt keinen hoheren Grad der Popularitit. Die garantier-
te Unlesbarkeit eines Autors ist einfach durch die Tatsache
widerlegt, daf8 er in den Rang einer »Erfrischung« erhoben
wird. In der Tat erinnert der fade Geschmack, den Pfeffer-
minzen an grauen Morgen nach durchfahrenen Nichten im
Gaumen hinterlassen, an manche berithmte Biicher leben-
der Autoren. Es gibt ohne Zweifel eine innige Beziehung
zwischen »Reiseproviant« und »Reiselektiire«. Beides wird
auf unseren Bahnhofen im gleichen Tonfall ausgerufen. Es
scheint in der menschlichen Konstitution begriindet, daf}
es auf Reisen des »Zeitvertreibs« eher bedarf als zu Hause.
Man it aus Langeweile, man liest aus Langeweile. Davon
profitieren die Speisewagen und die Literatur. Nirgends — so
scheint mir — wird die Degradierung der Buchs zum »Zeit-
vertreib« so deutlich wie in der Eisenbahn. Alle Biicher, Zeit-
schriften und Zeitungen, die auf den dreirddrigen Karren
vor die Waggonfenster gerollt werden, scheinen zusammen
mit den »Keks-Packungen« erzeugt worden zu sein. Und die
Art, in der mein Reisegefdhrte in einem Buch blittert, erin-
nert mich fatalerweise an die Art, in der man an diesen brii-
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chigen, salzig-siiffen Dingen knabbert, die Gaumen und Ma-
gen gewissermaflen zu nichts verpflichten. Und selbst das
Rascheln der Buchblitter hat fiir mein Ohr jenen ganz be-
stimmten Klang, der dem Knistern einer hygienischen Pa-
pierpackung entspricht. Offensichtlich wird hier die beschi-
mende Tatsache zugegeben, daff man nur liest, wenn man
»nichts zu tun« hat. Das Buch wird eine »Erholung« wie die
Ferienreise. Es »lenkt ab«, »zerstreut«, »lafit vergessen«. Es
erfullt die Aufgabe jener zerstreuten Lektiire, die in wider-
wirtigen Wartezimmern der Zahnirzte »ausliegt«. Wahrhaf-
tig: Es »liegt« aus. Es liegt schamlos aus. [3, 347]

Ich bin fremd in dieser Stadt. Deshalb war ich hier so hei-
misch.

Es wird nur einen einzigen kurzen sentimentalen Augen-
blick geben: wenn der Hausdiener meine Koffer unterge-
bracht hat und nun auf dem Perron steht, die Miitze in der
Hand und die andere Hand unter der Schiirze verborgen,
aus Angst sie konnte sich selbstindig ausstrecken. Dann ist
es ziemlich kompliziert mit dem Trinkgeld. Er nimmt es
schnell, aber ungeschickt. Es wird fast ein Hiandedruck, fliich-
tig, wie verfehlt. Dann geht er zwei Schritte zuriick, der Alte,
das Gesicht mir zugewendet. Er setzt die Miitze auf. Noch
einmal leuchten auf ihr die Buchstaben, die den teuren Na-
men des Hotels ausmachen.

Dann hisse ich die Segel und steige in den Zug . ..

[3,30f]

Einer Art iiberlieferter Rithrung war Friedrich zu widerste-
hen entschlossen. Die Furcht vor einer Wehmut verlieh ihm
die falsche Festigkeit, auf die junge Menschen so unnétig
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stolz sind und die sie fiir Mannlichkeit halten. Er iibertrieb
die Wichtigkeit dieser Stunde. Er hatte schon zuviel gelesen.
Hunderte Schilderungen von Abschiednehmen erlebte er auf
einmal wieder. Aber als der Zug zu rollen begann, vergaf er
die Stadt, die er verlie8, und dachte nur noch an die Welt,
in die er fuhr. (4, 789]

Zu neuen Ufern lud das zweite Trittbrett, und schon griifite
der Fufl das dritte und letzte. Eine Tiir 6ffnete sich, eine Tiir,
die nicht aufging wie die Tiire daheim, sondern eine, die sich
zurtickschob; das heifdt: eine Wand aus Glas und braunem
Holz 6ftnete sich, ganz wie die Sesam-Tiiren. Fenster rechts
und links, viel schauende, grofe rechteckige Augen der Ei-
senbahn, mit seitwirts zusammengerollten, von einem klei-
nen ledernen Riemen umgiirteten Lidern. Die Koppelungen
schlugen drohnend aneinander, schon priifte der Zug seine
Rédder und die haltbare Innigkeit seiner einzelnen Glieder un-
tereinander. Noch ging er nicht, aber er bewegte sich bereits.
Der Dampf zischte vorne, aus der Lokomotive. Jetzt, vor dem
Fenster, setzte der Schaffner die Pfeife in den Mund, winzi-
ges schrilles Vogelchen aus Metall, gezihmt von einer herr-
lichen weiflgriinen geflochtenen Schnur, der nur die Trod-
deln fehlen. Dann pfeift die Lokomotive einen sehr langen
hellen Pfiff (lang, weil Wehmut am Platz ist, und hell, weil
Freude gemifigt). Zum Schlufl trompetet der Zugfiihrer,
der im Postwagen einsteigt, einen tiefen Ruf aus einem gol-
den schimmernden messingnen Horn: Der Sang des Postil-
lons lebte noch darin. (3, 464]

Ich hasse die Enge der dritten Klasse, das nackte, glattge-
scheuerte Holz, den schmalen Gang in der Mitte, die Reisen-
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den, die niemals zum Vergniigen fahren, sondern weil sie
miissen, und das Essen, das sie auspacken. [...] Dagegen lie-
be ich das kiihle Leder oder den warmen Pliisch der teuren
Fahrklassen, die griinen Karten, die wie die Fremde leuch-
ten, ferienhaft und sommerlich, die sehr eleganten Damen,
ihre Art, gefallen und gleichzeitig verbieten zu wollen, ihre
Erlebnisse, die der Puder bestdubt, ihre Lippen, die mit Wol-
lust den Schminkstift schmecken, ihre Toilettengegenstinde
aus Leder, Glas und Stahl, ihre Kimme, die nach Haar duf-
ten, ihre kleinen Taschentiicher, die wie weifle Griifle sind.
Die vornehmen Fahrtgenossen verbergen mir alles, die ein-
fachen offenbaren mir alles. Eine reizende Dame kann mich
gliicklich machen. Wir haben viel Gemeinsames in einem
Abteil, wir haben dieselbe Richtung, dieselben Erwartungen,
wir schweigen fremd, aber wir sind doch Verbiindete gegen
alle Zudringliche, Plumpe, Gemeine. (3, 1014 1]

Damals war alles, was an die Eisenbahn selbst und an die
Gegenstinde, von denen sie umgeben ist, erinnerte, mit einer
geheimnisvollen Kraft ausgestattet, niemals sittigende Nah-
rung einer nie geséttigten Phantasie. Ja, manche Gegenstin-
de, die tiberhaupt nicht zur Eisenbahn gehorten, wohl aber
zum Teil dank ihrer metallenen Substanz in Eisenbahn-At-
tribute umgedichtet werden konnten, bekamen aus diesen
Griinden, infolge dieser literarischen Verwandtschaft mit der
erhabenen Institution, einen besonderen Reiz: Sie erschie-
nen gehiillt in den wunderbaren gelblich-grauen Dunst der
Steinkohle und umwittert von den schrillen kurzen und lan-
gen wehmiitig heulenden Pfiffen der Lokomotive. Besonders
wichtig waren die Knipszangen der Eisenbahnschaffner. Und
jede Zange, die man in die Hand bekam, auch eine ganz vul-
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giire, zum Nigel-Ziehen bestimmte, hatte eine gewisse Ahn-
lichkeit mit ihrer groflen, schweren Schwester aus blankem
Metall, der die hehrste Aufgabe aller Zangen der Welt zuge-
fallen war: ndmlich dem Reisenden erst zu bestitigen, daf3
er zu fahren berechtigt sei. Denn eine »geloste« Fahrkarte
war noch nicht genug. Die zauberhafte Kraft, die geheimen
groflen Tore einer unendlich blauen Ferne zu 6ffnen, bekam
die Fahrkarte erst durch das magische Zeichen des klei-
nen, hellen, luftigen Kreises, das ihr die Knipszange verlieh.
Durch diesen winzigen Kreis erst konnte man die weite Welt
schauen; oder umgekehrt: einladend konnte die ganze reiche
blaue und griine Welt durch dieses Loch der Fahrkarte auf
den Reisenden blicken. Und immer neue Locher kamen da-
zu, je linger die Reise wihrte. [3, 462£.]

Die Freude, die einer vor einer Reise empfinden mag, ist im-
mer geringer als der Arger, die sie ausschlieflich verursacht.
Nichts drgerlicher als ein riesiger Bahnhof, der aussicht wie
ein Kloster und vor dessen Eingang ich immer einen Mo-
ment iiberlege, ob ich nicht doch lieber die Schuhe auszie-
hen soll, statt den Gepicktrager zu rufen. Nichts drgerlicher
als ein eisernes Gelidnder vor einer vergitterten Kasse. Vor
mir schwebt ein Rucksack. Hinter mir st6f8t mich ein eiser-
ner Stab, der durch die Osen eines Strohkorbes gezogen ist.
Ich mufl mich tief biicken, um dem von aller Welt abge-
schlossenen Schalterbeamten mein Fahrziel anzugeben. Es
hat nur ein einziges offenes Quadrat, durch das er Geld ent-
gegennimmt und Geridusche. Ich wundere mich immer, dafl
er nicht lieber mit den Hinden hort ... [2, 574 £

15



Unverschamt hohe Trittbretter fiihren zu meinem Kupee.
Warum nicht gleich Leitern? Man klettert in den Wagen wie
in einen Dachboden zum Wischetrocknen. Die Abteile sehen
aus wie Ziindholzschachteln, die auf einer ihrer zwei Reib-
flachen stehen. [...]

Die sogenannte Musik des Réderrollens empfinden wir als
Hammerschlige auf das Kleinhirn und die Schlifen. Strecke
ich ein Bein aus, so muf8 ich im nichsten Augenblick die
Hose des Néchsten biirsten. Und fortwihrend sehen wir ein-
ander an: wenn wir Apfel schilen, Wurst essen, Orangen 6ff-
nen. Manchmal spritzen wir uns gegenseitig den Saft siid-
licher Friichte in die Augen. (2, 575]

Schaffner wechseln oft, wie Aprilwetter. Sie zeichnen Striche
auf die Fahrkarten. Einfache Striche. Dazu miissen sie mich
wecken. Diese kunstlosen Striche (aber selbst Lécher) ma-
che ich selbst ebenso gut. Oberschaffner kontrollieren dann
die Striche der Schaffner. Von Gepicknetzen drohen todlich
schwere Koffer, die ihr Gleichgewicht nicht finden. An Gren-
zen kommen Zollwichter und rauchen meine Zigarren. In
den Korridoren hdngen Beil und Sage hinter einer Glasschei-
be und gemahnen an Unfille.

Wenn man ankommt, fillt man tiber Koffer. Wenn man
einen im Gepdckwagen hat, mufl man eine Stunde warten.
Alle Bahnhofe sind verschwenderisch weit und hoch gebaut.
Aber nur durch ganz schmale Pforten kann man ins Freie
kommen. Alle Fahrkarten mufl man abgeben. Was macht
die Eisenbahn mit all diesen alten Pappdeckeln?

Kein Mensch ist schlimmer dran als ein Reisender. Es ist
merkwiirdig, dafl diese mittelalterliche, schikanose Art des
Reisens allen so romantisch vorkommt. Unsere Kleider sind
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zerstort. Heifle Wiirstchen und kaltes Bier ruinieren unsere
Magen. Wir haben gerétete Augen und fette, schmutzige Han-
de. Und bei all dem sind wir gliicklich! [2, 576]

Fremdes Geld, nicht wertlos, aber ungiiltig, knattert in mei-
ner Hosentasche. Geld des Landes, das ich eben verlassen
habe. Es erinnert an die Briefe der verlorenen Geliebten:
nicht wertlos, aber ungiiltig. Ich werde es in einen Umschlag
legen, einen Bindfaden dariiber, in die Schublade damit. Was
hab’ ich sonst in meinen Taschen? — Eine Zeitung in einer
fremden Sprache! Wie lang ist es her, daf$ ich selbst noch sol-
che Worte sprach? Zehn Jahre oder linger. Schon ruft man
heimische Zeitungen an den Stationen aus. Neue Tage haben
angefangen, neue Berichte. Gestern liegt das verlassene Land.
Schon rollen wir nach Heute und Morgen. Schon sind die
Bahnhofe Hallen, und auf irgendeiner Seite darf man nicht
absteigen. Mir entgegen saust ein Zug. Dahin, woher ich
komme. Man kénnte tauschen! — Nein! Man konnte nicht!
Ich sitze in meinem Zug wie in meinem Schicksal. Nicht ab-
springen wihrend der Fahrt! Hinauslehnen verboten, weil
lebensgefihrlich! Ich vergesse, dafl ich freiwillig hier sitze —
und ich sitze hier vielleicht gar nicht freiwillig. Unerbittlich
ist die Richtung des Zuges, und seine Schnelligkeit macht
ihn noch unerbittlicher. [2, 773]

Die fremden Linder blithen erst hinter den Grenzen auf,
von Zollrevisoren bewacht, umrandet von Paf3gesetzen, und
die Ferne, nach der die Sehnsucht zielte, ist auch nur ein
Staat mit Oberhaupt und Schutzpolizei, Bevélkerungszu-
wachs und Steuerdeklaration. Hielt man einen exotischen
Laut fiir den Schrei der Sehnsucht, so war’s bestimmt nur
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ein Pfiff der Lokomotive. Alle Bahnhéfe der Welt riechen
gleichmifig nach Steinkohle und nicht nach Versprechun-
gen. Der Exprefizug ist stickig, von schnarchenden Menschen
erfiillt, die nicht aussehen wie Reisende, nicht den Geruch
fremder Geheimnisse tragen, sondern Butterbrot in flecki-
gen Taschen und Se8hafte sind, alle Schwichen ihrer erbarm-
lichen Menschlichkeit in dem Quadratmeter Coupé aus-
packen und so nebeneinander hiufen, dafl der Betrachter
erschrocken in den Korridor zuriickprallt. [1, 649]

Bevor er in den Personenzug stieg, der nach dem Osten fuhr,
warf er noch einen sehnsiichtigen und vorwurfsvollen Blick
auf einen eleganten kaffeebraunen Schlafwagen der Interna-
tionalen, der mit der Bestimmung Paris von Triest abgehn
sollte. (4, 780]

Der Bahnhof war winzig, wie jener in Sipolje, den ich in ge-
wissenhafter Erinnerung behalten habe. Alle Bahnhofe der
alten osterreichisch-ungarischen Monarchie glichen einan-
der, die kleinen Bahnhofe in den kleinen Provinzorten. Gelb
und winzig, waren sie trigen Katzen dhnlich, die winters im
Schnee sommers in der Sonne lagern, gleichsam beschiitzt
von dem iiberlieferten, kristallenen Glasdach des Perrons
und iiberwacht von dem schwarzen Doppeladler auf gelbem
Hintergrund. Uberall, in Sipolje wie in Zlotogrod, war der
Portier der gleiche, der gleiche Portier mit dem erhabenen
Bauch, der dunkelblauen, friedfertigen Uniform, dem schwar-
zen Riemen quer iiber der Brust, dem Riemen, in dem die
Glocke steckte, die Mutter jenes seligen, dreimaligen, vor-
schriftsmifligen Klingelns, das die Abfahrt ankiindigte; auch
in Zlotogrod, wie in Sipolje, hing am Perron, tiber dem Ein-
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gang zum Biiro des Stationsvorstehers, jenes schwarze, ei-
serne Instrument, aus dem wunderbarerweise das ferne, sil-
berne Klingeln des fernen Telephons kam, Signale, zart und
lieblich, aus anderen Welten, so daf$ man sich wunderte,
dafl sie Zuflucht gefunden hatten in einem so schweren, wenn
auch kleinen Gehiduse; auf der Station in Zlotogrod, wie auf
der in Sipolje, salutierte der Portier den Ankommenden wie
den Abreisenden, und sein Salutieren war wie eine Art mi-
litarischen Segens; auf dem Bahnhof in Zlotogrod, wie auf
dem in Sipolje, gab es den gleichen »Wartesaal zweiter und
erster Klasse«, das gleiche Biiffet mit den Schnapsflaschen
und der gleichen blonden, vollbusigen Kassierin und den
zwei riesengroflen Palmen rechts und links vom Biiffet, die
ebenso an Vorweltgewichse erinnerten wie an Pappendeckel.
Und vor dem Bahnhof warteten drei Fiaker, genauso wie in
Sipolje. [6, 249 f.]

Es war der letzte aller Bahnhofe der Monarchie, aber immer-
hin: Auch dieser Bahnhof zeigt zwei Paar glitzernder Schie-
nenbinder, die sich ununterbrochen bis ins Innere des Rei-
ches erstreckten. Auch dieser Bahnhof hatte helle, gldserne
und frohliche Signale, in denen ein zartes Echo von heimat-
lichen Rufen klirrte und einen unaufhoérlich tickenden Mor-
seapparat, auf dem die schonen, verworrenen Stimmen einer
weiten, verlorenen Welt fleilig abgehimmert wurden, ge-
steppt wie von einer emsigen Nahmaschine. Auch dieser
Bahnhof hatte einen Portier, und dieser Portier schwang eine
drohnende Glocke und die Glocke bedeutete Abfahrt, Ein-
steigen! Einmal taglich, just um die Mittagszeit, schwang der
Portier seine Glocke zu dem Zug, der in die westliche Rich-
tung abging, nach Krakau, Oderberg, Wien. [5, 260]
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Ich glaube nicht, daf} wir mit der Sicherheit eines fiir alle
Fille ausgeriisteten Touristen wandern diirfen. Die Fahrpla-
ne stimmen nicht, die Fiihrer berichten falsche Tatsachen.
Alle Reisebiicher sind von einem stupiden Geist diktiert,
der nicht an die Verinderlichkeit der Welt glaubt. Innerhalb
einer Sekunde aber ist jedes Ding durch tausend Gesichter
verwandelt, entstellt, unkenntlich geworden. Man berichtet
iiber Gegenwart mit historischer Sicherheit. Man spricht tiber
ein fremdes Volk, das lebt, wie iiber eines, das in der Steinzeit
gestorben ist [...]

Und ehe wir ein Wort niederschreiben, hat es nicht mehr
dieselbe Bedeutung. Die Begriffe, die wir kennen, decken
nicht mehr die Dinge. Die Dinge sind aus den engen Kleidern
herausgewachsen, die wir ihnen angepafit haben. Seitdem ich
in feindlichen Lindern gewesen bin, fiihle ich mich in kei-
nem einzigen mehr fremd. Ich fahre niemals mehr in die
»Fremde«. Welcher Begriff aus einer Zeit der Postkutsche!
Ich fahre hochstens ins »Neue«. Und sehe, dafi ich es bereits
geahnt habe. [2, 452]

Ich fuhr, wie Sie wissen, vom Schlesischen Bahnhof in Berlin
ab. Der Schnellzug, der aus Paris kommt, fithrt heute schon
direkte Wagen aus grofen europdischen Stidten nach Mos-
kau. Die schonen weif8en Tafeln, auf denen zwei so entfernte
Welten wie Holland und Ruflland nur durch einen Binde-
strich getrennt sind, sehen aus, als hitten sie nicht nur eine
geographische Richtung anzugeben, sondern eine zeitliche,
und als wiesen sie nicht nach dem Osten, sondern in die Zu-
kunft. Zwischen der optimistischen Harmlosigkeit, mit der
eine solche Tafel an einem Waggon angebracht wird, und
der umstindlichen Qual, der sich jeder Insasse des Wagens
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