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Adam Sladek ist ein erfolgreicher Dichter, wenn auch mit einem recht enig-
matischen Werk. Gelockt von viel Geld und der Aussicht auf die Gesamt-
ausgabe seiner Gedichte, nimmt er eine Auftragsarbeit an. Bestellt wurde
eine Dichtung, die schlafende Gotter wecken und die Menschenwelt ver-
wandeln soll. In Luxus und Abgeschiedenheit wird Sladek nur die beste
dsthetische Kost vorgesetzt — Filme, Fotografien, Biicher. Stutzig macht ihn
die eine oder andere Erscheinung. Ist die junge Jdgerin, die ihm begegnet,
eine Reinkarnation der berithmten waghalsigen Fliegerin Amelia Earhart
(wie sie selbst zu glauben scheint) oder ein Avatar der Gottin Artemis? Der
Verdacht wichst, dafd hinter der Auftragsarbeit eine ganz andere Absicht
steckt. Und hinter dem Auftraggeber eine Macht, die Sladek in Lebensge-
fahr bringt.

Dietmar Dath, geboren 1970, Schriftsteller und Ubersetzer, lebt in Freiburg
und Frankfurt am Main. Er war Chefredakteur der Spex (1998-2000) und
Redakteur der Frankfurter Allgemeinen Zeitung (2001-2007). Seine Roma-
ne, Sachbiicher und Artikel unterwandern, tiberfliegen und durchkreuzen
Gattungs- und Vorstellungsgrenzen, und zwar mit System.

Zuletzt sind im Suhrkamp Verlag erschienen: Maschinenwinter — Wissen,
Technik, Sozialismus (eu 8), Dirac (st 4048), Die Abschaffung der Arten (st
4145) und Deutschland macht dicht (2010).
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Sammtliche Gedichte



THOMAS M. DISCH 1940-2008
IN LIEBENDEM UND EHRENDEM GEDENKEN



»Die Entwicklung der Sprache aber, die Wertschitzung, die sie geniefit,
hiangt nicht von den fiirsorglichen Bemiihungen ab, die Pidagogen ihr
angedeihen lassen, sondern davon, ob sie im entscheidenden Moment
die richtigen Worte findet.«

Wolfgang Pohrt 1987

»] always tell the truth in my poems.«

Elizabeth Bishop 1966

»Kann man so malen, so viel sagen wie ein Schriftsteller?«

Maria Lassnig 1985






I. Schone Form aus neigender Gebarde

Lied

Sie nahm die Milch und hielt das Schalchen fest
Und lie3 die Erdbeerstlicke rot drin schwimmen
Daf3 der Geschmack ins WeiBe schoB: ein Test.

Sie schrieb: »Johanna Rauchg, das schien zu stimmen,
Mitten aufs Bild | so ging die Signatur,
Und machte sich danach ans Randertrimmen.

Dann tat sies in den Umschlag | letzte Spur
Von zwanzig Jahren Arbeit an den Bildern.
Jetzt gings ums Leben | nicht mehr um Kultur.

Nachtwache

»Dem lieben Gott wird’s bei seiner Schopfung ganz dhnlich gegangen
sein. Ich denk’ mir das so: Er wollte vielleicht zunédchst nur diesen Gar-
ten machen. Damit das Getier es behaglich hat, war wohl auch gleich
eine Sonne vorgesehen, dazu Wolkchen, Gréser, ein paar klare Bach-
lein .. .«

»Getier, pfoh.«

Das Halbdunkel in der Kiinstlerinnenstube ist freundlich warm; man
splirt die Nacht leis kichern, auch wenn das kein Gerdusch ist, das man
horen kann. Es riecht von Kerzen her nach Blutorangen. Der Dichter
sammelt sich und sagt: »Getier, ja. Du weif3t schon: lustige Eidechsen,
Miuse, die eine oder andere Giraffe. Aber dann gerit die Schopferei
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vollig aufler Kontrolle, und plotzlich hat er ein ausgewachsenes Univer-
sum am Hals, streicht sich durch den Bart und murmelt: Tja, ist jetzt
doch 'ne ganze Ecke grofler geworden.«

Johanna nickt und lichelt mild; der Vergleich findet ihre Billigung.
Adam féahrt fort: »Schopfungen sind erst wirklich welche, wenn sie tiber
den Plan hinauswachsen. So auch in dieser Geschichte, die ich dir
erzahlt hab’ und die du so lustig findest. Sie hat ihre tragische Seite, und
ihre komische, aber sie bringt uns aufler Schrecken und Gelichter auch
Hoffnung.«

»Hottnung.«

»Klar. Ich meine, wenn eine junge, frische, aus einem ordentlich zur
Kunst erzogenen Kopf in die Welt gepurzelte Schopfung ... wenn ein
ganz neues Gedicht, also kein Kleinod aus dem Familienerbe der
Menschheit von irgendeinem Pindar, Rilke oder Creeley, sondern eins
aus dem Jahr 2009, so gegenwirtig wie du und ich und diese Tasche da
driiben, noch Anlisse fiir Messerstechereien bietet, dann sollten wir das
Abendland vielleicht nicht vorschnell verloren geben. Denn zwar ver-
steht der Messerstecher das Gedicht falsch, wenn er sich davon zum
Stechen aufgefordert fithlt. Aber das kleine Kunstwerk, das ihn zur
WeifSglut treibt, hat doch auch, entschuldige, dafl ich das Offensicht-
liche ausspreche, etwas sehr Ernstes in ihm ausgelost, wenn er da rum-
sticht. Mit dem Messer. Voller Wut. Das Wort, die Tat ... ein erstaun-
liches Phinomen, vorsichtig ausgedriickt. Und ist nicht eben dies das
Abendland, wie es sich der Weltgeist immer gewtiinscht hat: die Gegend,
wo wegen Kunstgebilden, ja, wegen Ideen, gestochen wird, oder ge-
schossen, meinetwegen auch mal gebombt?«

Die Frau, von der er glaubt, dafi sie ihm zuhort, summt versonnen. Sie
hort ihm wirklich zu, aber nicht so, wie er glaubt: Sie mag die Melodie,
den Sinn der Worte sucht sie lingst nicht mehr herauszuhoren; es ist,
vermutet sie nicht ganz verkehrt, schon seit einigen Sitzen immer
weniger drin — mit Sinn, merkt sie, hilt es der Gute mitten in der Nacht
wie das Wasser mit sich selbst, wenn es heif$ wird: Das Material ver-
dampft.

Der Mann ist wihrend der letzten vier Stunden tief in den ihn jetzt
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umgebenden sienaroten Sessel gesunken; eine Insel Atlantis, im Laufe
der Jahrhunderte verschluckt vom Meer der Metaphern. Er hat die
Hinde vor dem nicht iiberméf3ig umfangreichen Bauch zusammenge-
faltet, das 1af3t ihn, der sehr grof$ ist und ein breites Kreuz hat, wie ei-
nen Pfarrer aussehen, der einem Schidfchen weise Ratschldge erteilt. In
Wirklichkeit kommt Adam Sladek mehr vom Soldatenwesen her und
wire vor rund zwanzig Jahren mal fast hochbezahlter Berufsuniform-
trager bei einem Fallschirmjdgerbataillon in Zweibriicken geworden,
das sowohl im Rahmen einer Luftlandebrigade wie als selbstindiger
Gefechtsverband zum Einsatz kommen sollte. So einen Einsatz gab es
nie; die Vorbereitung darauf beschiftigte die Soldaten hinldnglich.
Weil er sich bei dieser Arbeit aber zunehmend verkehrt untergebracht
tithlte, tiberraschte er sich lieber selbst, fing aus Liebe zur Literatur ein
Germanistikstudium an, schlof8 das als Deutschlehrer ab und wurde
nach seinem Referendariat, weil er dabei lernen mufste, daf$ er Kinder
noch mehr hafdte als Befehle, schliefllich Dichter. Er schiittelt jetzt den
schwergesoffenen Schidel, um sich so ein bifSchen von dem zu distan-
zieren, was er da eben erzdhlt hat — nicht zu sehr, gerade halbherzig
genug, um weiterreden zu konnen, wenn ihm noch mehr von dem
Unfug einfillt, der Johanna Rauch so offensichtlich amiisiert.

Die Frau, die er belustigen mochte, flegelt ihm gegeniiber auf einer lan-
gen blauen Couch, die sie sich mit allen Gliedern seit gestern abend
langsam zur warmen Puddingburg gewalkt hat. Jetzt fangt sie, weil er in
seinen Hirnfalten eben nach neuen Witzen sucht, versuchsweise an, die
erstarrten Glieder zu rithren, und wirkt dabei auf ihn wie ein hilfloses,
aber bis ins letzte Speckpoélsterchen von Gottvertrauen erfiilltes Baby in
der Wiege. Johanna strampelt mit den Beinen, schmatzt. Dann gihnt
sie lange und sagt: »Du spinnst vollkommen, Adam Sladek. Weil du ...
weil du verriickt bist.«

Sie knackt mit den Fingergelenken; das klingt, als wollte sie sagen: Alt
ist mein Leib und abgekdampft; auch diese Fingerchen miissen schon
seit achtunddreif3ig Jahren alles mitmachen, bald fall’ ich auseinander.
In Wirklichkeit ist dieser Leib natiirlich springlebendig; gerade heut
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nacht, in seiner prachtigen Faulheit. Die roten Haare leuchten, als woll-
ten sie zum Knacksen der Fingergelenke im Takt knistern: Die Knochen
sind Reisig, das Haar ist ein Feuer. Johanna zwinkert sich die Sicht klar,
sie denkt an ihre soeben geleistete Beweisfiithrung und findet sie glin-
zend: Er spinnt, weil er verriickt ist. Die Kiinstlerin ist der Meinung,
daf3 sie sich mit dieser Argumentation einen Riesenschluck Rotwein
verdient hat. Sie holt sich ithren Gewinn direkt aus der Flasche, weil die
Manieren jetzt, um kurz vor fiinf Uhr morgens, lingst im Bett liegen
und von Knigges Unterwische traumen.

Adam Sladek entschlief3t sich, mannhaft gegen die Sduferin anzurau-
chen: Was sie kippt, das qualm’ ich dann eben. Der Dichter hilt sich fir
deutlich dlter als die Kiinstlerin; das ist eine optische Tduschung, die
von der Zahl »Vierzig« herriihrt: Er weif3, dafi sie noch zwei Jahre kind-
lich durchs Leben stolpern darf, bevor sie dieses todliche Alter erreicht,
und er erinnert sich ungern daran, dafl er selbst den Endpunkt von
allem und jedem schon seit ebenfalls zwei Jahren hinter sich hat. »Vier
Jahre« hort sich nach gar nichts an; jeder Betrag zwischen »iiber vier-
zig« und »unter vierzig« dagegen nach einem ungeheuren Unterschied,
jedenfalls fiir Adam Sladek. Betdaubt von Sterblichkeit, blast der Moch-
tegerngreis Laubfeuerluft in die Kiinstlerinnenstube. Das macht weifse
Qualmfiguren von Goya, die nicht vierzig werden, sondern sterben,
bevor auch nur ihre Gesichter fertig sind. Noch einmal saugt Sladek
Rauch aus der Zigarre, die seine Beschiitzerin mit ihm teilen wollte.
Sie raucht aber nicht mit, denn schon vom ersten Zug vorhin ist ihr
schlecht geworden.

Adam Sladek ist ein guter Mensch; Johanna Rauch eher ein boser. Er
lauft davon, wenn es hdf3lich wird; sie greift zu. Beide haben aufihre Art
hdufiger recht als die meisten Leute, die nimlich auf dem Zaun zwi-
schen Gut und Bose zu sitzen versuchen. Den Zaun gibt es nicht.

Der moralische Unterschied zwischen Johanna und Adam stellt sicher,
daf3 sie fireinander interessant bleiben, egal, wie sich die Welt sonst
benimmt.

Was passiert, wenn das Interesse zu grof wird?
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Die Nacht kichert schon wieder; das fiihlt sich jetzt weniger freundlich
an.

Der Raum ist grof3; viel Geld wird verbrannt, um ihn so wohlig zu be-
heizen. Das Haus stammt aus dem neunzehnten Jahrhundert. Erst
wohnten zwei wohlhabende und angesehene Familien drin, die eines
Philosophen und die eines Arztes. Dann kamen Weltkriege, Nazis und
Schwierigkeiten. Nach 1945 gehorte das Haus lange Zeit einem Institut
der Universitit. Im Zuge des Kapitalismus und der finanziellen Staats-
engpédsse wurde das Institut weggespart. Das Haus ward schwermii-
tig.

Johanna hat es sich vor zwei Jahren gekauft, um es zu erlosen. Sie wollte
es mit Kunst, schonen Plinen und Eigenbedarf vollstellen. Die Kunst
und der Eigenbedarf sind tibriggeblieben, der Rest hat sich zerschlagen.
Alles geschieht tatsdchlich; nichts ist ein Gleichnis.

Uber dem groflen Zimmer, in dem Johanna und Adam sich betrinken,
gibt es nur ein weiteres Stockwerk, das Dachgeschof3. Da malt Johanna
manchmal grof3e Bilder, die so tun, als wire die Malerin nicht ungliick-
lich.

Jetzt schlief3t sie die Augen und lauscht auf nichts. Drauf3en schreit kein
Kéduzchen und bellt kein Hund. Es ist zu kalt. Die Kduzchen sparen
Atemluft fiirs Mduseschnappen; die Hunde liegen in den Héusern und
traumen vom Hasenjagen. Hinterm Haus wohnt ein Berg, iber den alle
Riesen stolpern miifiten, die Johanna besuchen wollen wiirden. Adam
Sladek, denkt sie, wihrend sie blinzelt, sieht jetzt gerade aus, als wire er
so ein Riese; der sienarote Sessel gleicht dem Berg. Zu Sladeks Riesenfii-
3en steht eine Stadt aus Biicherstapeln. Das Fundament der Stadthalle
sind die Briefe von William Empson, die Handelskammer besteht aus
mehreren Binden von Thomas M. Disch, die Gymnasien sind von Paul
Valéry und Gellu Naum, das Schwimmbad hat John Cowper Powys ge-
baut, es heifdt »Glastonbury Romance«.

Die Siedlung versucht gar nicht erst, sich gegen Johannas sie umlagern-
de Gesamtunordnung zu behaupten. Das Stadtchen kauert; es wartet
auf ein Erdbeben, das es wecken mochte.

Die Kiinstlerin wiederholt, nicht ganz sattelfest, aber aufrichtig um
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Fassung bemiiht, was ihr Gast eben brummend betrunken verkiindet
hat: »Pfff nee echt, also was willst du mir hier beibringen? Ahm zwar ...
zwar hat der Stecher das Gedicht verkehrt verstanden, aber es bewegt
ihn doch zum Stechenund...also...zwar...aber ...« erstjetzt fillt ihr
auf, daf$ diese Redefigur zu seinen penetrantesten gehort. Sie prangert
den Mif3stand an: »Weif3te, ach also ... immer ist ... bei dir da ... alles
ohm dauernd zwar und aber. Aber und zwar. Zwar und ... du bist ein
Zwaraber! Du redest Zwarabisch !«

Der Dichter macht ein Gerdusch der hilflosesten Zustimmung.

Er mag Johanna; sie hat ihm das Leben gerettet. Wiirde er ihr das jetzt
sagen, gib’s Gelachter (und wie ihre Zehen spielen, in den weifden Sok-
ken, und wie sie gihnt: Nein, Ernsthaftigkeit ist ausgesperrt; die muf3
bibbernd auf dem Dach hocken), aber er ist trotzdem froh, daf8 er sich
hier verstecken darf, vor einem Geldgeber, der mehr von ihm verlangt,
als alles Geld der Welt wert ist.

Johanna, die allméhlich tiberhaupt nicht mehr weif3, was sie eigentlich
will, aufler auf keinen Fall schlafen gehen, zieht sich an der Sofaleh-
ne hoch, steht auf, nein, berichtigt sich der Protokollftihrer in Adams
Kopf: steht sozusagen mehr oder weniger auf, ja, das trifft’s besser, denn
sie schwankt und wankt. Dann schafft sie es doch noch und geht zum
CD-Player, wechselt noch einmal die Musik.

Er murrt verwaschen: »Bitte nich schon wieder deinen David Bowie
da.«

»Doch, schon wieder meinen David Bowie da«, sagt Johanna, obwohl
es gar nicht stimmt: Sie sucht nach einer CD von Xiu Xiu.

»Du verstehst eh nichts von Musike, sie fummelt, griffelt, hat die CD
schliefdlich drin.

Ein paar nette, vorsprachlich ungreifbare Vermutungen blithen kurz in
ihr auf, als die Musik anfingt. Adam Sladek knarzt wie eine alte Tiir:
»Nein uhhm, nein, falsch, Johanna, du bist es, die nichts von Musik ver-
steht. Ich verstehe vielmehr ... nichts von Malerei. Deshalb halte ich ja
auch so viel von deiner.«

»Hmmpf, ja bestimmt, und dein Lieblingsmaler ist Goethoven, Dings,
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die Sonnenblumen, die schmelzenden Uhren und das Scheif3zeugs vom
Taschenverlag alles, sie fillt auf ihre Liegestatt wie fiisiliert. Das Sofa
hat jetzt Angst vor ihr, es guckt verquollen zur Seite, als sie anfingt,
an seinem Stoftbezug zu kratzen.

Adam Sladek deutet mit einer Hand, die so tut, als sde sie todliches
Korn, anklagend auf die iiberall herumstehenden CD-Stapel: »Das da,
Frau Rauch, ist ein infames Archiv der menschlichen Entscheidungs-
schwiche. Mit David Bowie. Viel David Bowie. Viel zuviel David Bo-
wie.«

»Brauchst dir gar nicht einbilden, dafy du mich dazu kriegst, deinen
Plunder zu spielen. Deine schlimmen Platten alle. Da diese ... neurei-
che Musik.«

»Neue Musike, er korrigiert sie lustlos, weil er weif3, dafd es ein Witz
war.

Neue Musik: Die meisten seiner eigenen CDs, Nono Takemitsu Part
Cardew Adams Monk Lutostawski Cage Reich Rzewski Glass, drangeln
sich immer noch im grofen Ahasverplattenkoffer. Der ist das einzige
Gepickstiick, das er bislang nicht ausgeraumt hat, seit seine Reise quer
durch Deutschland hier ihren vorldufigen Schluf8punkt fand. Davor
hat er tdglich hineingegriffen, immer hat die Musik ihn, vom Laptop
aufs iPodchen gespielt, begleitet, von Intercity-Hotel zu Intercity-Hotel,
Geldautomat zu Geldautomat, »Station to Station«, wie Johannas Da-
vid Bowie schnulzt. Wenn sie wenigstens wieder die Operntanten und
Orchesterschinken auflegen wiirde, mit denen der Abend so verhei-
lungsvoll begonnen hat! Johanna, soviel weifs Adam inzwischen sicher,
mag das Biirgerliche. Und darunter stellt sie sich immerhin auch Klas-
sik vor, also Mozart, Beethoven, Brahms. »Neureiche Musik, pfui: Sie
will lieber den Anschlufl an den élteren Adel, ans ganz alte Geld, an
Haduser wie dasjenige, in dem sie sich und ihn versteckt.

Adam faf3t sich ein Herz: »Kannst du die Heulerei wieder rausnehmen?
Ich krieg’ Migrdne.«

Johanna schnaubt, steht aber wirklich auf, geht zum Regal, bléttert im
Plastik und findet einen Kompromif3.

Die Nacht stellt ihre Fledermausohren auf, als das Streichquartett Opus
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18. No. 4 in C-Moll des biirgerlichsten aller Klassiker beginnt. Kobolde
mit verwunschenen Namen spielen auf: Natalia Prishepenko, Gregor
Sigl, Friedemann Weigle und Eckart Runge. Johanna Rauch wirft dem
Dichter die CD-Hiille zu. Den schaudert’s sacht, als er da abliest, daf3
diese vier Musikmenschen sich »Artemis Quartett« nennen. Der Name
rihrt an Erinnerungen, Beftirchtungen, kitzlige Nerven. Artemis? Das
wird einer von diesen objektiven Zufillen sein, mit denen Breton dem
Universum immer am Rock zupfen wollte. Sladeks Zunge ist, ein Gliick,
zu schwer, den Einfall mitzuteilen.

Johanna setzt sich auf die rechte Armlehne des sienaroten Sessels.
Adam studiert das Beiheft der Platte: eine Speisekarte, auf der siebzehn
verschiedene Sorten Manna angeboten werden. Johanna wuschelt, ei-
ner niedlichen Eingebung folgend, in Sladeks schwarzem Haarschopf
herum: »Bist schon 'ne arme Sau. Eine ganz arme Sau bist du, so ist das«,
es klingt, wie man mit einem Kétzchen redet, das man mag, obwohl
man weif3, daf man ihm mindestens so egal ist wie alle Menschen allen
Katzen stets sind.

Beide, Heldin wie Held, sind beruflich gemachte Leute und privat am
Ende.

Adam Sladek kann seinen Namen auf vielen Sites im Internet lesen,
wenn es ihm drauf ankommt. Man erfihrt dort von zwei schmalen
Lyrikbdnden bei Kookbooks, einem etwas umfangreicheren bei Suhr-
kamp, mehreren euphorischen, wenn auch oft reichlich sibyllinischen
Rezensionen seiner Arbeit in diversen Zeitungen Deutschlands, Oster-
reichs und der Schweiz; von Abdrucken seiner Werke in einigen von
diesen sowie in- und auslidndischen Literaturzeitschriften und von der
Veroffentlichung einer Ode an Charles Dickens im »Times Literary
Supplement«, Sommer 2006, iibersetzt von Mick Imlah und Catherine
Tallow. Adams Wikipedia-Eintrag weifl auferdem von Auszeichnun-
gen: Stipendium der Villa Massimo, Dresdner Lyrikpreis, Peter-Hu-
chel-Preis.

»Und dabei steht noch nicht mal alles da. Ich hab’ auch noch irgend-
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welches Geld von Stadtsparkassen und Mihdrescherfirmen gekriegt,
weif$ der Teufel!« hat Adam seiner Beschiitzerin vorgestern verraten.
Nichts freilich ist im Netz davon zu erfahren, daff sein Mizen und Ver-
folger eine in Leder gebundene Werkschau veranstaltet hat, Auflage 200
Stiick, mit einem Nachwort eines Menschen namens Dietmar Dath,
dem Mittelsmann des inzwischen sehr unerwiinschten Génners. Weni-
ger als nichts weifs alle Welt von einem weiteren Buch, das Adam sei-
nem Bedringer versprochen hat.

»Sammtliche Gedichte« hitte das Ding geheiflen, und Adam sieht,
wenn er die Augen schlief3t, manchmal mit Bedauern, manchmal mit
leisem Schrecken den Umschlag dieses nicht zustande gekommenen
Opus vor sich: Amelia, die Ritselhafte, mit Pfeilen, Ritseln, Zeichen.
Eine erfolgreiche Dichterlaufbahn, welcher der Dichter selbst die Spitze
abgebrochen hat: So mufd man das sehen. Das private Geschopf Adam
Sladek aber ist, gemessen an den Leistungen des Dichters, den es 6ffent-
lich verkorpert, ein Desaster.

Vier Seelen hat er geliebt; vier Mal ist er daran gescheitert.

Die dritte Seele ist ein Mann, den Adam nicht wiederzusehen erwartet;
der Dichter bereut, daf3 er zu feige war festzuhalten, was ihn mit dem
verbunden hat. Die vierte Seele ist eine Frau, die Adam Sladek in einem
langen Gedicht, das er vielleicht nie fertigstellen wird, Mischa Hoff-
mann nennt. Der Name kommt ihm inzwischen vor, als wire es ihr
wirklicher, so weit hat sie sich von ihm entfernt. Wenn er mit anderen
tiber sie spricht, nennt er sie so, wie er sie getauft hat. Der Rhythmus
stimmt, die Klangfarbe ist wahr. Von Mischa Hoffmann bleibt dem
Dichter nur ein arger Nachgeschmack. Auf sie hat er nicht lang genug
gewartet, als er mit Warten an der Reihe war. Die beiden hatten Arger
mit dem Gliick, vom ersten Augenblick an: Er lernte sie kennen, als ihr
ein Verbrechen geschehen war. Das schiittelt man nicht ab; daran muf}
gearbeitet werden, wenn man zueinanderkommen will. Er, der einzige
Zeuge, zu spat am Tatort, hat’s vermasselt. Aus der Anndherung, die
sein Versuch, ihr irgendwie zu helfen, mit sich gebracht hatte, waren
beide am Ende schwer beschdmt herausgestolpert.
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Die andern beiden Frauen, hofft Adam, erinnern sich nicht mehr an
ihn: Die Mddchenfrau, wie er die erste nennt, um seine grofste Lebens-
erschiitterung ein bifichen putziger klingen zu lassen, und die Agentin,
wie die zweite in dem Film heif3t, den sein Kopf ihm dreht, waren aus
jeweils unterschiedlichen Griinden vollig falsch mit ihm verkabelt wor-
den. Funken, Brinde, Adieu.

Von der Liebe erwartet Adam derzeit, daf3 sie ihn mal ein paar Jahre ver-
schont und wieder zu Kriften kommen ldf3t. Bin ich, fragt er sich, nicht
ein emotional entkerntes Nichts mit ausgebrannten Augen, verdreck-
tem Herzen und wundem Verstand? Falls ich’s nicht bin, so fehlt nicht
viel dazu.

Johanna hort auf, den grofien Menschenkater zu kraulen, stof3t sich
von der Lehne weg, geht um den Sessel herum und versucht sich vorzu-
stellen, was er sieht, wenn er sie anschaut.

Beschiitzt, sagt er ihr hin und wieder ganz ernsthaft, fiihlt er sich von
ihr. Wahrscheinlich glaubt er, dafy das Leben, das ihn hier eingeladen
hat, ein stabiles ist. Erfolgreich, sagt man: Auch Johanna ist geriithmt
worden, auch sie wurde ausgezeichnet — als man sich vor ein paar Tagen
dartiber austauschte, wurde sie pampig: »Preise, och, hab’ vergessen,
welche, wann, wieso.« Das Sammlergeld flief3t reichlich; sie hitte nie
geglaubt, daf$ sie mal eine Anlageberaterin brauchen wiirde, aber so ist
es. Sie nimmt derlei nur aus den Augenwinkeln wahr. Wichtig sind ihr
blof3 die Kunstzeitschriften, in denen sie vorkommt — Fetische eigener
Art; sie glaubt, das hinge wohl damit zusammen, dafd Zeitschriften ihr
Medium der Wahl waren, am Kunstleben teilzunehmen, als sie noch
kein Geld hatte, keinen Ruhm, keine Aussichten. Vor ein paar Jahren
war sie froh, wenn sie fiir diese Magazine schreiben durfte. Auf ihrem
Nachttisch, von Staub vor Licht geschiitzt, liegt seit Monaten eine Aus-
gabe von »Parkett«, die zur Hilfte ihrem eigenen Werk und zur andern
Hilfte dem einer niederlindischen Fotomanipulateurin gewidmet ist,
mit der sich die Malerin auch personlich ausgezeichnet versteht.

Das private Geschopf Johanna Rauch aber ist, gemessen an den Lei-
stungen der Kiinstlerin, die es 6ffentlich verkorpert, ein Desaster.
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Dies duflert sich, so meint die Betroffene, vor allem darin, »daf3 mich
immer alle verlassen. Sogar dann, wenn ich mir selber tiberlege, dafd es
Zeit wire, jemanden zu verlassen, hauen die schneller ab. Liebe, das
krieg’ ich tiberhaupt nie. Das Beste, was mir passieren kann, ist noch
Haflliebe. Da kann ich schon froh driiber sein.« Soweit Adam sich
inzwischen aus Andeutungen hat zusammensetzen konnen, was damit
gemeint ist, ergibt sich ein trauriges Bild: Wohl schon in Johannas
Teenagerzeit gab es einen Apoll namens Paul Debus, geniale naturwis-
senschaftliche Begabung, schoner Junge, gerader Mensch, mutig, lu-
stig, liebenswert. Mit dem war sie seinerzeit einige Monate zusammen-
gewesen, dann zerbrach das, man lebte sich auseinander. Viele Jahre
spéter, die beiden ehemals Liebenden waren schon in der Mitte des
vierten Lebensjahrzehnts angelangt, wurde der Mann Vater einer Toch-
ter. Die Mutter dieses Kindes, eine offenbar geisteskranke, aber sehr
hiibsche, anmutige und einnehmende Person, hat Schwangerschaft und
Geburt nicht unbeschadet tiberstanden. Sie erlitt nach einem gewalt-
titigen Ubergriff auf eine Nachbarin einen Zusammenbruch und ist
dann aus dem psychiatrischen Landeskrankenhaus, in dessen geschlos-
sener Abteilung man sie untergebracht hatte, auf bis heute ungeklirte
Weise »entkommen« (Johanna, mit uniiberhérbarem Unterton von
Schuldgefiihlen). Ein Selbstmord scheint den Uberlebenden, also dem
Kindsvater und Johanna, durchaus wahrscheinlich, wenn auch nie eine
Leiche gefunden wurde.

»Da sind wir dann, hat Johanna ihrem Hausgast den Fortgang geschil-
dert, »einander wieder nihergekommen, Paul und ich. Er ist, als ich mir
dieses Haus gekauft hab), zunichst mit Cathrin hier eingezogen. Ca-
thrin — das Kind. Aber das Zusammenleben hat nicht funktioniert.«
Was sich hinter diesem diirren letzten Satz verbirgt, errdt Adam Sladek
ungern: Johanna, die auf die Mutterrolle wahrscheinlich nie viel Lust
versplirt hatte, war willens gewesen, sich aus Liebe zu Paul Debus dar-
an zu versuchen. Er jedoch hatte ihr, noch bevor sie selber an diesem
Entschluf$ hatte zweifeln konnen, das Vertrauen entzogen und war mit
dem Kind verschwunden. Das schone grofie Haus blieb zurtick, halb-
leer, unwahr, bis er, Adam Sladek, darin Asyl fand.
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