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Erstes Kapitel

Eines Morgens trat ein junger, knabenhafter Mann bei
einem Buchhindler ein und bat, daff man ihn dem Prinzi-
pal* vorstellen moge. Man tat, was er wiinschte. Der Buch-
hindler, ein alter Mann von sehr ehrwiirdigem Aussehen,
sah den etwas schiichtern vor ihm Stehenden scharf an und
forderte ihn auf, zu sprechen. »Ich will Buchhandler wer-
den«, sagte der jugendliche Anfinger, »ich habe Sehnsucht
darnach und ich weifS nicht, was mich davon abhalten
konnte, mein Vorhaben ins Werk zu setzen. Unter dem
Buchhandel stellte ich mir von jeher etwas Entziickendes
vor und ich verstehe nicht, warum ich immer noch aufSer-
halb dieses Lieblichen und Schonen schmachten muf3. Se-
hen Sie, mein Herr, ich komme mir, so wie ich jetzt vor
Ihnen dastehe, auflerordentlich dazu geeignet vor, Biicher
aus Threm Laden zu verkaufen, so viele, als Sie nur wiin-
schen konnen zu verkaufen. Ich bin der geborene Ver-
kiufer: galant*, hurtig, hoflich, schnell, kurzangebunden,
raschentschlossen, rechnerisch, aufmerksam, ehrlich und
doch nicht so dumm ehrlich, wie ich vielleicht aussehe. Tch
kann Preise herabsetzen, wenn ich einen armen Teufel von
Studenten vor mir habe, und kann Preise hochschrauben,
um den reichen Leuten ein Wohlgefallen zu erweisen, von
denen ich annehmen mufS, dafS sie manches Mal nicht wis-
sen, was sie mit dem Geld anfangen sollen. Ich glaube, so
jung ich noch bin, einige Menschenkenntnis zu besitzen,
aufSerdem liebe ich die Menschen, so verschiedenartig sie
auch sein mogen; ich werde also meine Kenntnis der Men-
schen nie in den Dienst der Ubervorteilung stellen, aber
auch ebensowenig daran denken, durch allzu tibertriebene
Riicksichtnahme auf gewisse arme Teufel Thr wertes Ge-
schift zu schiadigen. Mit einem Wort: meine Liebe zu den
Menschen wird angenehm balancieren auf der Waage des
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Verkaufens mit der Geschiftsvernunft, die ebenso gewich-
tig ist und mir ebenso notwendig erscheint fir das Leben
wie eine Seele voll Liebe: Ich werde schones MafS halten,
dessen seien Sie zum voraus versichert.« — Der Buchhind-
ler sah den jungen Mann aufmerksam und verwundert an.’
Er schien im Zweifel dariiber zu sein, ob sein Vis-a-vis*,
das so hiibsch sprach, einen guten Eindruck auf ihn mache,
oder nicht. Er wufSte es nicht genau zu beurteilen, es ver-
wirrte ihn einigermaflen und aus dieser Befangenheit her-
aus fragte er sanft: »Kann ich mich denn, mein junger
Mann, geeigneten Ortes uber Sie erkundigen? « Der Ange-
redete erwiderte: » Geeigneten Ortes? Ich weif$ nicht, was
Sie einen geeigneten Ort nennen! Mir wiirde es passend
erscheinen, wenn Sie sich gar nicht erkundigen wollten.
Bei wem sollte das sein, und was fiir einen Zweck konnte
das haben? Man wiirde Thnen allerlei iiber mich hersagen,
aber gentigte denn das auch, Sie meinetwegen zu beru-
higen? Was wiufSten Sie von mir, wenn man Ihnen zum
Beispiel auch sagte, ich sei aus einer sehr guten Familie
entsprossen, mein Vater sei ein achtbarer Mann, meine
Briider tiichtige, hoffnungsvolle Menschen und ich selber
sei ganz brauchbar, ein bifSchen flatterhaft, aber zu Hoff-
nungen nicht unberechtigt, ein biffchen diirfe man mir
schon vertrauen, und so weiter? Sie wiifSten doch nichts
von mir und hitten absolut nicht die kleinste Ursache,
mich nun mit mehr Ruhe in Thr Geschift als Verkaufer
aufzunehmen. Nein, Herr, Erkundigungen taugen in der
Regel keinen Pfifferling, ich rate Thnen, wenn ich mir Th-
nen, dem alten Herrn gegeniiber, einen Ratschlag heraus-
nehmen darf, entschieden davon ab, weil ich weifs, dafs,
wenn ich geeignet und beschaffen wire, Sie zu hintergehen
und die Hoffnungen, die Sie, gestiitzt auf Informationen,
auf mich setzen, zu tiuschen, ich dies in um so groflerem
Mafe tite, je besser besagte Erkundigungen lauten wiir-
den, die dann nur gelogen hitten, weil sie Gutes von mir
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sagten. Nein, verehrter Herr, wenn Sie gedenken, mich zu
verwenden, so bitte ich Sie, etwas mehr Mut zu bezeigen
als die meisten andern Prinzipale, mit denen ich zu tun
hatte, und mich einfach auf den Eindruck hin anzustellen,
den ich Thnen hier mache. AufSerdem wiirden einzuziehen-
de Erkundigungen tiber mich nur schlecht lauten, um offen
die Wahrheit zu sagen. «

»S0? Warum denn? —«

»Ich bin noch tiberall, wo ich gewesen bin«, fuhr der junge
Mensch fort, »bald weitergegangen, weil es mir nicht be-
hagt hat, meine jungen Krifte versauern zu lassen in der
Enge und Dumpfheit von Schreibstuben*, wenn es auch,
nach aller Leute Meinung, die vornehmsten Schreibstuben
waren, zum Beispiel gerade Bankanstalten. Gejagt hat
man mich bis jetzt noch nirgends, ich bin immer aus freier
Lust am Austreten ausgetreten, aus Stellungen und Amtern
heraus, die zwar Karriere und weifs der Teufel was verspra-
chen, die mich aber getotet hitten, wenn ich darin verblie-
ben wire. Man hat, wo ich auch immer gewesen bin, regel-
miflig meinen Austritt bedauert und mein Tun beklagt,
mir eine schlimme Zukunft versprochen, aber doch den
Anstand besessen, mir Gliick auf meine fernere Laufbahn
zu wiinschen. Bei Thnen (und des jungen Mannes Stimme
wurde auf einmal treuherzig), Herr Buchhindler, werde
ich es sicher jahrelang aushalten konnen. Jedenfalls spricht
vieles dafiir, Sie zu veranlassen, einmal einen Versuch mit
mir zu machen.« Der Buchhiandler sagte: »Ihre Offenher-
zigkeit gefallt mir, ich will Sie probeweise acht Tage in
meinem Geschift arbeiten lassen. Taugen Sie, und machen
Sie dann Miene, weiter bei mir zu bleiben, so wollen wir
weiter miteinander reden.« Mit diesen Worten, die zu-
gleich des jungen Stellesuchers vorlaufige Entlassung be-
deuteten, 'klingelte der alte Herr an der elektrischen
Leitung', worauf, wie von einem Strom herbeigeweht, ein
kleiner, iltlicher, bebrillter Mann erschien.
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»Geben Sie diesem jungen Herrn eine Beschiftigung!«
Die Brille nickte. Damit war nun Simon Buchhandlungs-
gehilfe' geworden. 'Simon, ja so hiefd er namlich.' -

Um diese Zeit herum machte sich einer der Briider Simons,
der in einer Residenzstadt* wohnhafte und dort namhaft
bekannte Doktor Klaus', Sorgen wegen seines jungen Bru-
ders Betragen. Es war dies ein guter, stiller, pflichttreuer
Mensch, der gar zu gern gesehen hitte, wenn seine Briider
so wie er, der Alteste, im Leben einen festen, achtungge-
bietenden Boden unter die Fiiffe bekommen hitten. Dies
war aber so sehr nicht der Fall, wenigstens bis jetzt, ja so
sehr war das Gegenteil der Fall, dafs Doktor Klaus anfing,
in seinem Herzen sich Selbstvorwiirfe zu machen. Er sagte
sich zum Beispiel: »ich hitte derjenige sein sollen, der
schon liangst allen Grund hitte haben miissen, diese Briider
auf die rechte Bahn zu leiten. Ich habe es bis jetzt versiumt.
Wie konnte ich nur diese Pflicht versiumen und so weiter. «
Doktor Klaus kannte tausende von kleinen und groflen
Pflichten, und es mochte bisweilen den Anschein tragen,
als sehne er sich nach noch mehr Pflichten. Er war einer
von den Menschen, die sich, aus Pflichterfiillungsbediirf-
nis, in ein ganzes, beinahe zusammenstiirzendes Gebaude
von lauter sauren Pflichten stiirzen, aus Angst, es mochte
vorkommen, daf$ ihnen eine geheime, wenig bemerkbare
Pflicht davonliefe. Sie schaffen sich viele unruhige Stunden
wegen solcher unerfullten Pflichten, denken nicht daran,
daf eine Pflicht immer eine neue auf den Ubernehmer der
ersten ladet und glauben, schon etwas wie eine Pflicht
erfullt zu haben, wenn sie sich wegen deren dunklen Vor-
handenseins dngstigen und beunruhigt fihlen. Sie mengen
sich leicht in Vieles, was sie, wenn sie weniger sorgenvoll
dartber nachdichten, in Gottes Welt gar nichts angeht,
und wollen auch gern andere so sorgenbelastet sehen. Sie
pflegen mit Neid auf Unbefangene und Pflichtenfreie zu
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blicken und sie dann leichtfertige Menschenbriider zu
schelten, weil sie so schon, mit so leicht erhobenem Kopf,
durch das Leben ziehen. Doktor Klaus zwang sich des
oftern zu einer gewissen kleinen, bescheidenen Sorglosig-
keit, aber immer wieder kehrte er zu den grauen, tritben
Pflichten zuriick, in deren Bann er wie in einem dunklen
Gefingnis schmachtete. Er hatte vielleicht einmal die Lust
zum Abbrechen, damals als er noch jung war, aber ihm
fehlte die Kraft, etwas, das wie eine mahnende Pflicht aus-
sah, unerledigt hinter sich zu lassen und dartiber mit einem
Lacheln der Wegwerfung hinwegzuschreiten. Wegwer-
fung? O, er warf nie etwas weg! Es hitte ihn, so deuchte
ihn, wenn er es einmal versuchen wollte, von unten bis
oben zerschnitten; er wiirde immer des Weggeworfenen
mit Schmerz gedacht haben. Er warf nie etwas weg und
er verlor sein junges Leben damit, zurechtzulegen und zu
untersuchen, was nie der Untersuchung, Priifung, Liebe
und Beachtung wert war. So war er denn dlter geworden,
und weil er denn doch durchaus nicht etwa ein empfin-
dungs- und phantasieloser Mensch war, machte er sich oft
schwere Vorwiirfe dariiber, daf$ er die Pflicht versiumte,
selbst ein bifSchen gliicklich zu sein. Das war nun wieder
ein neues Pflichtversaumnis und bewies nur auf das Aller-
treffendste, daf$ es eben Pflichtmenschen nie gelingt, alle
ihre Pflichten zu erfillen, ja, dafS es solchen am leichtesten
vorkommen kann, uiber ihre Hauptpflichten hinwegzuse-
hen, um erst spater, wenn es vielleicht schon zu spit ge-
worden ist, ihrer wieder zu gedenken. Doktor Klaus war
mehr als einmal traurig tiber sich, wenn er des lieblichen
Gliicks gedachte, das ihm entschwunden war, des Gliicks,
sich mit einem jungen, lieben Madchen verbunden zu se-
hen, das natiirlich ein Midchen aus tadelloser Familie hit-
te sein miissen. Um diese Zeit herum, als er mit Wehmut
seiner selber gedachte, schrieb er an seinen Bruder Simon,
den er aufrichtig lieb hatte und dessen Betragen in der Welt
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ihn beunruhigte, einen Brief, der ungefihr folgenderma-
Ben lautete:

Lieber Bruder. Du scheinst gar nichts tiber Dich schreiben
zu wollen. Vielleicht geht es Dir nicht gut und schreibst
deshalb nicht. Du bist wieder, wie nun schon so oftmals,
ohne eine feste, fixierte Tatigkeit, ich habe es zu meinem
Leidwesen erfahren miissen, und zwar von fremden Men-
schen. Von Dir darf ich, wie es scheint, keine aufrichtigen
Berichte mehr erwarten. Glaube nur, dies schmerzt mich.
Es sind jetzt so viele Dinge, die mich nur unangenehm
berithren, mufSt auch Du, von dem ich mir immer vieles
versprach, dazu beitragen, meine Stimmung, die aus vielen
Ursachen keine rosige ist, zu verdunkeln? Ich hoffe noch,
aber laf§ mich, wenn Du Deinen Bruder noch ein bifSchen
lieb hast, nicht allzulang vergeblich auf Dich hoffen. Ma-
che doch einmal etwas, das einen berechtigen konnte, an
Dich, sei es in dieser oder jener Hinsicht, noch zu glauben.
Du hast Talent und besitzest, wie ich mir gerne einbilde,
einen hellen Kopf, bist auch sonst klug, und in allen Dei-
nen AufSerungen spiegelte sich immer der gute Kern wider,
den ich in Deiner Seele von jeher wufSte. Warum nun aber,
da Du doch die Einrichtungen dieser Welt einmal kennst,
immer wieder so wenig Ausdauer, so rasch wieder der
Sprung in etwas anderes? Angstigt Dich Dein eigenes Be-
tragen gar nicht? Ich muf$ Kraft in Dir vermuten, daf§s Du
diesen immerwihrenden Berufswechsel, der zu nichts in
der Welt taugt, ertragen kannst. Ich an Deiner Stelle wiirde
langst an mir verzweifelt haben. Ich verstehe Dich wirklich
nicht in diesem Punkt, aber ich gebe gerade aus diesem
Grunde keineswegs die Hoffnung auf, Dich nun einmal
energisch eine Laufbahn ergreifen zu sehen, nachdem Du
sattsam genug mufStest die Erfahrung gemacht haben, daf3
ohne Geduld und guten Willen auf der Welt nichts zu er-
reichen ist. Und Du willst doch sicher etwas erreichen. So
ganz unehrgeizig kenne ich Dich wenigstens nicht. Mein
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Rat ist nun der: Harre aus, fiige Dich drei oder vier kurze
Jahre unter eine strenge Arbeit, folge Deinen Vorgesetzten,
zeige, dafs Du etwas leisten kannst, aber auch, dafs Du
Charakter besitzest, dann wird sich Dir eine Bahn eroff-
nen, die Dich durch die ganze bekannte Welt fihrt, wenn
Du Lust zum Reisen hast. Welt und Menschen werden sich
Dir in ganz anderer Weise zu erkennen geben, wenn Du
wirklich etwas bist, wenn Du der Welt etwas bedeuten
kannst. So, scheint es mir, wirst Du vielleicht weit mehr
Genugtuung am Leben finden, als selbst der Gelehrte, der,
obschon er die Fiden, an denen alles Leben und Wirken
hingt, genau erkennt, doch an die enge Welt seines Stu-
dierzimmers gefesselt bleibt, wo ihm, wie ich aus eigener
Erfahrung sagen darf, oft nicht behaglich zumute ist. Noch
ist es Zeit, dafs Du ein ganz hervorragend tiichtiger Kauf-
mann werden kannst, und Du weif$t gar nicht, in welchem
MafRe gerade der Kaufmann Gelegenheit hat, 'sein Leben
zu einem von Grund aus lebensvollen Leben zu gestalten’,
Wie Du jetzt bist, schleichst Du nur so um die Ecken und
durch die Spalten des Lebens: das soll aufhoren. Vielleicht
hitte ich da frither, viel frither eingreifen, hiatte Dir mehr
mit Taten als mit blofSen, ermahnenden Worten emporhel-
fen sollen, aber ich weif§ nicht, bei Deinem stolzen Sinn,
der darauf gerichtet ist, Dir immer und iiberall selber zu
helfen, hitte ich Dich vielleicht eher krinken als Dich
wirklich tiberzeugen konnen. Was tust Du jetzt mit Deinen
Tagen? Erzihle mir doch davon. Ich verdiene es vielleicht,
um der Sorgen willen, die ich mir Deinetwegen mache, daf3
Du etwas gesprachiger und mitteilsamer mir gegeniiber
wirst. Ich selber, was bin ich denn fiir einer, dafs man sich
hiiten sollte, mir unbefangen und vertraulich in die Nihe
zu treten? Bin ich Dir ein Gefiirchteter? Was gibt es an mir
zu meiden? Etwa den Umstand, daf ich der »Altere« bin
und vielleicht etwas mehr weifS, als Du? Nun denn, so
wisse, daf ich froh wire, noch einmal jung zu werden,
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und unverniinftig und unwissend. Ich bin nicht ganz so
froh, lieber Bruder, wie es der Mensch sein sollte. Ich bin
nicht glucklich. Vielleicht ist es zu spat fur mich, noch
glucklich zu werden. Ich bin jetzt in einem Alter, wo der
Mann, der noch kein eigenes Heim hat, nicht ohne die
schmerzlichste Sehnsucht der Glicklichen gedenkt, die
die Wonne geniefSen, tiber der Leitung ihres Haushaltes
eine junge Frau besorgt zu sehen. Ein Méddchen zu lieben,
das ist schon, Bruder. Und es ist mir versagt. — Nein, Du
brauchst mich gar nicht zu fiirchten, ich bin es, der Dich
wieder aufsucht, der Dir schreibt, der hofft, es werde ihm
freundlich und zutraulich geantwortet. Du stehst vielleicht
reicher da, als ich, hast mehr Hoffnungen und viel mehr
Recht, solche zu hegen, hast Pline und Aussichten, von
denen ich mir nicht einmal etwas triaume, ich kenne Dich
eben nicht mehr ganz, und wie wire das auch méglich
nach Jahren der Trennung. Lafs mich Dich wieder kennen
lernen und zwinge Dich, mir zu schreiben. Vielleicht erlebe
ich es noch, meine Briider alle gliicklich zu sehen; Dich
mochte ich jedenfalls froh wissen. Was macht Kaspar?
Schreibt Thr Euch? Was macht seine Kunst? Ich mochte
gerne auch von ihm etwas erfahren. Lebe wohl, Bruder.
Vielleicht sprechen wir bald einmal miteinander. Dein
Klaus.

Nach Ablauf von acht Tagen trat Simon, als es Abend
wurde, zu seinem Prinzipal ins Kabinett* und hielt diesem
folgende Ansprache: »Sie haben mich enttiuscht, machen
Sie nur nicht solch ein verwundertes Gesicht, es lif3t sich
nicht dndern, ich trete heute aus Threm Geschift wieder
aus und bitte Sie, mir meinen Lohn auszubezahlen. Bitte,
lassen Sie mich ausreden. Ich weif§ nur zu genau, was ich
will. In den acht Tagen ist mir der ganze Buchhandel zum
Greuel geworden, wenn er darin bestehen soll, vom frithen
Morgen bis am spaten Abend, wihrend draufSen die sanf-
teste Wintersonne scheint, an einem Pult zu stehen, den
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Buckel zu kriimmen, weil das Pult viel zu klein fiir meine
Figur ist, zu schreiben wie der verflucht-erst-beste Schrei-
ber und eine Beschiftigung zu erfiillen, die sich fiir meinen
Geist nicht ziemt. Ich kann ganz anderes leisten, mein Herr
Buchhindler, als was man hier glaubt, fir mich eriibrigen
zu konnen. Ich glaubte, ich konne bei Thnen Biicher ver-
kaufen, elegante Menschen bedienen, einen Buckling ma-
chen und adieu sagen zu Kiufern, wenn sie im Begriffe
sind, den Laden zu verlassen. Auch dachte ich, ich bekame
Gelegenheit, einen Blick in das geheimnisvolle Wesen des
Buchhandels zu werfen und die Zige der Welt im Gesichte
und Gang des Geschiftes zu erhaschen. Aber nichts von
alledem. Glauben Sie, es stinde so schlimm mit meiner
Jugend, dafs ich notig hitte, sie in einem nichtsnutzigen
Biicherladen zu verkrimmen und zu ersticken? Sie irren
sich zum Beispiel auch, wenn Sie der Meinung sind, der
Buckel eines jungen Menschen sei dazu da, um krumm zu
werden. Warum haben Sie mir nicht ein gutes, anstandiges,
mir angemessenes Sitz- oder Stehpult angewiesen? Gibt es
nicht prachtvolle Schreibpulte nach amerikanischem
Schnitt? Wenn man schon einen Angestellten will, so mei-
ne ich, muf§ man ihn auch unterzubringen wissen. Das
wufSten Sie, wie es scheint, nicht. Weifs Gott, es wird alles
mogliche von einem jungen Anfinger verlangt: Fleifs,
Treue, Piinktlichkeit, Takt, Niichternheit, Bescheidenheit,
Maf und ZielbewufStheit und wer weifs was noch alles.
Wem aber fiele es je ein, irgendwelche Tugenden von ei-
nem Herrn Prinzipal zu verlangen. Soll ich meine Krifte,
meine Lust, titig zu sein, meine Freude an mir selber, und
das Talent, dafS ich das so glinzend imstande bin, an ein
altes, mageres, enges Buchladenpult wegwerfen? Nein, ehe
ich das tite, konnte es mir vorher einfallen, unter die Sol-
daten zu gehen'und meine Freiheit vollends zu verkaufen,
nur um sie iiberhaupt nicht mehr zu besitzen. Ich bin nicht
gern, gnadiger Herr, der Besitzer von etwas Halbem, lieber
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will ich zu den ganz Besitzlosen gehoren, dann gehort mir
meine Seele wenigstens noch an. Sie werden denken, es
zieme sich wenig, so heftig zu reden, und dies sei auch
nicht der schickliche Ort zu einer Rede: Wohlan, ich
schweige, bezahlen Sie mich, wie es mir zukommt, und
Sie werden mich nie wieder zu Gesicht bekommen. «

Der alte Buchhidndler war ganz erstaunt, den jungen, stil-
len, schiichternen Menschen, der wihrend der acht Tage
so zuverlassig gearbeitet hatte, nun in solcher Weise spre-
chen zu horen. Aus dem anstofSenden Arbeitsraume sahen
und horchten einige funf zusammengedrangte Kopfe von
Beamten und Handlungsdienern der Szene zu. Der alte
Herr sprach: »Wenn ich das von Thnen vermutet hitte,
Herr Simon, wiirde ich mich besonnen haben, Thnen in
meinem Geschifte Arbeit zu geben. Sie scheinen ja ganz
merkwiirdig wankelmiitig zu sein. Weil IThnen ein Schreib-
pult nicht pafSt, will Ihnen gleich das Ganze nicht passen.
Aus welcher Gegend der Welt kommen Sie denn her und
gibt es dort lauter junge Leute von Threm Schlag? Sehen
Sie, wie Sie nun vor mir altem Manne dastehen. Sie wissen
wohl selbst nicht, was Sie in Threm unreifen Kopf eigent-
lich wollen. Nun, ich halte Sie nicht davon ab, von mir
wegzugehen, hier ist Thr Geld, aber offen gestanden, es hat
mir nicht Freude gemacht.« Der Buchhindler zahlte ihm
sein Geld aus, 'Simon strich es ein"

Als er nach Hause kam, sah er den Brief seines Bruders auf
dem Tisch liegen, er las ihn und dachte dann bei sich: »Er
ist ein guter Mensch, aber ich werde ihm nicht schreiben.
Ich verstehe es nicht, meine Lage zu schildern, sie ist auch
gar nicht des Beschreibens wert. Zu Klagen habe ich kei-
nen Anlaf3, zu Freudespriingen ebensowenig, zu schweigen
allen Grund. Es ist wahr, was er schreibt, aber eben des-
halb will ich es bei der Wahrheit bewenden lassen. DafS er
ungliicklich ist, hat er mit sich selbst abzumachen, aber ich
glaube gar nicht, daf$ er so sehr ungliicklich ist. Das klingt

18 Geschwister Tanner

20

25

30

35



20

25

30

35

in Briefen so. Man wird wihrend des Schreibens einfach
fortgerissen zu unvorsichtigen Auferungen. In den Briefen
will die Seele immer zu Wort kommen und sie blamiert sich
in der Regel. Ich schreibe also lieber nicht.« — Damit war
die Sache abgetan. Simon war voller Gedanken, schoner
Gedanken. Wenn er dachte, kam er ganz unwillkiirlich auf
schone Gedanken. Am nichsten Morgen, die Sonne blen-
dete hell, meldete er sich beim Stellenvermittlungsbureau.
Der Mann, der dort saf$ und schrieb, stand auf. Der Mann
kannte Simon sehr gut und pflegte mit ihm mit einer Art
spottischer, hiibscher Vertrautheit zu verkehren. »Ah,
Herr Simon! Sind Sie wieder da! In welcher Angelegenheit
kommen Sie denn?«

»Ich suche eine Stelle.«

»Sie haben schon zu wiederholten Malen Stelle gesucht bei
uns, man mochte versucht sein, zu sagen: Sie suchen mit
einer unheimlichen Schnelligkeit Stellen.« Der Mann lach-
te, aber leise, denn eines groben Lachens war er doch nicht
fahig. »Wo waren Sie denn zuletzt beschiftigt, wenn man
Sie fragen darf?«

Simon erwiderte: »Ich war Krankenwirter, und es stellte
sich heraus, dafs ich alle Eigenschaften besitze, um die
Kranken pflegen zu konnen. Warum staunen Sie so sehr
bei dieser Eroffnung? Ist es so fiirchterlich seltsam, wenn
ein Mann in meinem Alter verschiedenen Berufsarten
nachgeht, wenn er den Versuch macht, sich den verschie-
denartigsten Menschen niitzlich zu erweisen. Ich finde das
hiibsch an mir, weil ich dabei etwas tue, was einen gewis-
sen Mut erfordert. Mein Stolz wird in keiner Weise verletzt
dadurch, im Gegenteil, ich bilde mir etwas darauf ein,
allerhand Lebensaufgaben 16sen zu konnen und nicht
vor Schwierigkeiten zu zittern, vor denen die meisten Men-
schen zuriickschrecken. Man kann mich brauchen, diese
GewifSheit gentigt mir, um meinen Stolz zu befriedigen. Ich
will niitzlich sein. «

Erstes Kapitel 19



