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Schneeflichen dringen in die Wilder ein, aber sie kommen
nicht weit. Es sind die Kiefernwilder, die hinter der Elbe,
den FluSwiesen beginnen.

Nichts zu sehen vom Verlauf einer Grenze. Als habe es nie
eine Grenze gegeben.

Ein paar Striche, eine Zeichnung, schon sieht man einen
Zaun entstehen, aber es ist kein Zaun.

Man sah sie nie, die Ziige hinter den Wildern.

Alle die Stimmen im Gedichtnis, und es gibt welche, die
wollen nichts sagen.

Wildschweine wechseln iiber die Autobahn. Morgens von
rechts nach links, abends von links nach rechts.

Personen treffen ein, Personal entsteht. Wer gebraucht
wird, noch weiff man es nicht.

Es war immer Nacht, wenn der Vater von seinen Reisen
heimkam.



Vom Westen kam man in den Osten. Vom Osten ging man
in den Westen.

Zwischen den Vorstiadten, wo das Land verschwindet.

Es ist nicht dunkel genug. Vorher sagt der Kauz nichts.

Selbstschiisse sicherten den Garten. War es kein Garten?
Doch, es war ein Garten.

Der Gelandewagen nahert sich. Am Waldrand bleibt er
eine Weile stehen. Langsam tastet er sich weiter, bis er
wieder stehenbleibt.

Wenn eine Geschichte anfing, wufite er nie so recht, wo
sie hinfiithren sollte.

Einzelne Fotos, die aus dem Fotoalbum entfernt worden
sind.

Gibt es eine Liste der gerdumten Wohnungen?

Der Geburtstag einer Toten. Das Moos in einer Vase. Eine
Schneise quer durch den Wald.



Sonntag. Die Welt ist sieben Tage alt.

Schon wieder hat man Versaumtes entdeckt.

Die aufglithende Buschreihe, sie glitht im Schein der unter-
gehenden Sonne auf.

Hier kommt ein Foto, damals euer Haus. Danke. Aber auf
dem Foto, das war nicht unser Haus.

Der Briefkasten war zugefroren, der nachste lief§ sich off-
nen.

Man kam zusammen und fing an, vom Wetter zu erzihlen.

Wer meint, dafS er mitmachen muf$, mufS eben mitmachen.

Schneeschein. Sonnenfall.

Das Fenster 6ffnen. Wenn kalte Luft eindringt, das Fenster
wieder schlieffen.

Alle die Jahre sitzt der Maler in seinem Garten. Manchmal
geht er durch den Garten. Wo er stehenbleibt, setzt er sich
hin. Und beginnt ein neues Gartenbild.



Mitten im See, auch dort siecht man nichts vom Verlauf
einer Grenze, und die Enten schwimmen hin und her.

Der Abend zieht die Schatten ein.

Das Selbstgesprach der Autobahn.

Leute sitzen zusammen. Einer steht auf und geht hinaus. Er
hat einen Auftrag, er fuhrt ihn aus und kommt nicht mehr
zuriick.

Wenn jeder sich nach allen Zeichen und Regeln richtet,
kann doch nichts passieren.

Es sind die kleinsten Végel, die in der Dornenhecke sitzen.

Laf$ sie laufen.

Immer mehr Leute stromen in die Halle. Sie ist nicht ganz
voll, als das Dach herunterkommt.

Im Kiosk brennt noch Licht.
Wieder eine Beerdigung. Man sieht sich alle paar Monate.

Man geht auseinander und sagt, bis zum niachsten Mal.
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Einer sagt, jetzt sind es zehn Jahre her, dafs ich jeden Tag
angefangen habe, als sei es der letzte.

Im Kiosk brennt immer Licht, auch wenn er geschlossen hat.

Was heifst freiwillig, wenn es heifSt, daf$ die Wohnungen frei-
willig gerdumt worden sind.

Zwei Tote, zwei Lebende. Die Lebenden haben herauszu-
finden, von welcher Art die Beziehungen zwischen den bei-
den Toten gewesen sind.

Nachbarn stehen zusammen und sprechen iiber Nachbarn.

Einer hat die Wahrheit gesagt, jetzt hat er nur noch Arger.

Ein Spiel nach dem anderen verloren, am Ende konnte der
Trainer sagen, er habe den Spielern doch beibringen wol-
len, was Hoflichkeit, Toleranz, Nachstenliebe sei.

Immerzu hohnt die Zeitung.
Jetzt ist es dunkel genug. Jetzt horchen wir nach draufSen.
Die Musik hort gar nicht auf, und die Ginge sind endlos,

weil sie kreisformig angelegt sind.
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Die Treppe fithrt zu einer Rampe, und nach der Rampe
kommt nichts.

Er kritzelt. Alles schief und schrag.

Glas ist demokratisch, sagt der Architekt, faschistisch ist
der Stein.

Die Wasserpost. Sie ist gelb wie die Landpost. Die Luftpost
ist blau. Blau wie die Luftpost.

Wenn man ihn sucht, der Gelindewagen steht jetzt vor
einem Wasserlauf.

Ein kurzes Zogern . . . nur nicht, dafs es spater heift, damals
ist zu lange gezogert worden.

Dann erkliare mal, warum es nichts zu erkliren gab.
Das Midchen ist diese alte Frau.
Es ist Winter, und auf dem Tisch liegt eine finnische Uber-

setzung.
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Der alte Eisenofen qualmt. Es mufs am Holz liegen; es ist
frisch geschlagenes, junges Holz. Junges Holz ist zu jung.

Die eingesperrten Hithner sind wieder freigelassen worden.
Die freigelassenen Hithner sind wieder eingesperrt worden.

Vielleicht ist er verhungert, der tote Habicht.

Der Vater, wenn er heimkam, erzahlte wenig. Zuerst ver-
dunkelte er die Fenster.

Die Ochsen, die in der Nacht das Fuhrwerk zogen, kann-
ten den Weg.

Biographisches bitte in Stichworten.

Die alte Dame hat Fotografien aufbewahrt. Jetzt sucht sie
den jungen Mann, der auf den Fotografien mitabgebildet
ist. Endlich hat sie ihn ausfindig gemacht, und er kommt
angereist. Der ihr entgegentritt, ist ein alter Mann.

Uber zehn Jahre alt ist der Kiihlschrank. Er funktioniert
wieder. Aber ein Kuhlschrank, der tber zehn Jahre alt ist,
hat ausgewechselt zu werden.
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Unten, am Ende des Wegs, steht das kleine Fachwerkhaus,
das man oben, am Anfang des Wegs, nicht sehen kann.

Diese Schuhe sind gemacht, damit man darin gehen kann.

Vorbeifahrende bekommen es nicht mit.

Wissen wir wo?

In der Nachbarschaft lebt ein Hund. Ein kleiner Hund.

Der Angler kann es nicht gesagt haben; der Angler kommt
in der Geschichte gar nicht vor.

Aber es wird immer dazwischengeredet.

Der Maler wiederholt sich? Aber jedes Bild ist ein neues
Bild. Und dasselbe Motiv bleibt nicht dasselbe Motiv. Mor-
gens im Morgenlicht, abends im Abendlicht.

Man kann es auch anders sehen, und wenn sich die Zeiten
geandert haben, wird man es anders sehen.

Keine Wendemdoglichkeit. Wenn Sie hineinwollen, fahren
Sie am besten riickwarts hinein.
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Uber die Wiesen gehen. Wenige Fuflginger diirfen iiber die
Wiesen gehen.

Wir versuchen es noch einmal. Aber wir sagen es vorher
nicht.

Die Bestimmungen sind so, dafs man nicht passieren kann,
wenn man zwei Feuerzeuge bei sich hat.

Wenn wir verlieren, in jedem Fall zertrampeln wir den Ra-
sen.

So kamen sie, so fuhren sie wieder. Singende, auf einem
offenen Lastwagen stehende Frauen und Manner. Mit rot-
weifser Fahne.

Wir hatten ja nichts anderes.

Die Manner waren noch nicht lange wieder zu Hause.

Einige Frauen hatten andere Minner, bis ihre zuriickge-
kehrten Minner vor der Tiir standen.

Hittest du frither was gesagt, miifSten wir jetzt nicht so viel
fragen.
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Einige Wohnungen sind freiwillig gerdumt worden.

Kann nicht sein im Hiigelland, daf$ die Tante hort, wie die
See rauscht. Doch, das Wetter dndert sich, und dann hort
man, wie die See rauscht.

Einmachglaser, immer noch Einmachglaser mit eingemach-
ten Kirschen.

Wenn deine Mutter das wiifSte.

Wissen wir wie?

Am Montag weifS man, daf$ die Woche angefangen hat.

Larry kommt herein. Ah, von Denver. Nein, von Dallas.

Sie konnen das Foto ruhig zerreifSen. Es gibt andere Fotos.

Hier, in diesem Zimmer, bleibt immer etwas von der Sonne
liegen.

Vorbeigehende konnten es sehen, aber sie sehen es auch
nicht.
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Die Fenster sind dunkel, was nicht heifst, dafd wir nicht zu
Hause sind.

Der Kauz sitzt draufSen im Geist.

Die Straflen sind nicht naf. Die Landschaft wird nicht
weifs. Aber es schneit seit heute morgen.

Man sucht beides, das Bild und das Museum, in dem es
hangt.

Auf dem FufSboden die Schatten der unsichtbaren Leute.

Einer bleibt stehen und schaut hoch zum Balkon. Einige,
mehrere, viele bleiben stehen und schauen hoch zum Bal-
kon.

Er sagt, im Traum hort er sich Satze sagen, die nach dem
Traum er gleich aufzuschreiben versucht. Das Blatt bleibt
aber leer.

Dann tauchen Briefe auf, die noch ungeéffnet sind. Soll
man sie jetzt 6ffnen? Soll man sie noch eine Weile liegen
lassen?

17



Unterwegs auf einer Treppe blieb er, wegen eines Gedan-
kens, der ihn beschiftigte, stehen. Danach mufSte er uber-
legen, ob es hinauf ging oder hinab.

Vergangenes . .. komm, erzihl mir was von heute.

Man hort, alle Frauen in Island bekommen mehrere Kin-
der, und nicht immer ist es derselbe Mann.

Auf den kalten Diachern bleibt der Schnee inzwischen liegen.

Im Osten seid ihr lange nicht gewesen.

Es gibt Zitate, die sind erfunden.

Wenn der Angler etwas weifS, kann man ihn ja einbeziehen.

Zeig mal, was du da hast.

Jetzt sieht man, es ist der Hohlweg, in dem der Gelandewa-
gen steht.

Eine Minute. Zwei Minuten. Drei Minuten. Vier Stunden.
Funf Stunden. Sechs Tage. Sieben Tage. Acht Tage. Neun
Wochen. Zehn Wochen. Elf Monate. Zwolf Monate.
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Manche Sitze brauchen lange Zeit, bis sie sich schreiben
lassen.

Vermutlich war es der Grenzweg, ganz sicher war es der
Grenzweg, aber das ist lange her.

Einmal fiel der Name Michallek, und dabei wurde die er-
ste Silbe betont. Dann fiel der Name ein weiteres Mal,
und man betonte die zweite Silbe.

Als wir um die Ecke kamen, sahen wir, daf$ die Wohnungen
geraumt waren und die Mobel auf der Strafe standen.

Die Ochsen kannten den Weg. Es dimmerte bereits, und
es ging so langsam weiter, dafs die Chaussee nie aufzuhoren
schien.

Wir wuften nichts und konnten nichts tun. Gar nichts? Sie
konnen uns ja testen.

Geh und fang sie ein.

Noch ein Foto von damals. Danke, aber wer sind diese
Leute?
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