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Heft eins





Schneefl�chen dringen in die W�lder ein, aber sie kommen
nicht weit. Es sind die Kiefernw�lder, die hinter der Elbe,
den Flußwiesen beginnen.

Nichts zu sehen vom Verlauf einer Grenze. Als habe es nie
eine Grenze gegeben.

Ein paar Striche, eine Zeichnung, schon sieht man einen
Zaun entstehen, aber es ist kein Zaun.

Man sah sie nie, die Z�ge hinter den W�ldern.

Alle die Stimmen im Ged�chtnis, und es gibt welche, die
wollen nichts sagen.

Wildschweine wechseln �ber die Autobahn. Morgens von
rechts nach links, abends von links nach rechts.

Personen treffen ein, Personal entsteht. Wer gebraucht
wird, noch weiß man es nicht.

Es war immer Nacht, wenn der Vater von seinen Reisen
heimkam.
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Vom Westen kam man in den Osten. Vom Osten ging man
in den Westen.

Zwischen den Vorst�dten, wo das Land verschwindet.

Es ist nicht dunkel genug. Vorher sagt der Kauz nichts.

Selbstsch�sse sicherten den Garten. War es kein Garten?
Doch, es war ein Garten.

Der Gel�ndewagen n�hert sich. Am Waldrand bleibt er
eine Weile stehen. Langsam tastet er sich weiter, bis er
wieder stehenbleibt.

Wenn eine Geschichte anfing, wußte er nie so recht, wo
sie hinf�hren sollte.

Einzelne Fotos, die aus dem Fotoalbum entfernt worden
sind.

Gibt es eine Liste der ger�umten Wohnungen?

Der Geburtstag einer Toten. Das Moos in einer Vase. Eine
Schneise quer durch den Wald.
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Sonntag. Die Welt ist sieben Tage alt.

Schon wieder hat man Vers�umtes entdeckt.

Die aufgl�hende Buschreihe, sie gl�ht im Schein der unter-
gehenden Sonne auf.

Hier kommt ein Foto, damals euer Haus. Danke. Aber auf
dem Foto, das war nicht unser Haus.

Der Briefkasten war zugefroren, der n�chste ließ sich çff-
nen.

Man kam zusammen und fing an, vom Wetter zu erz�hlen.

Wer meint, daß er mitmachen muß, muß eben mitmachen.

Schneeschein. Sonnenfall.

Das Fenster çffnen.Wenn kalte Luft eindringt, das Fenster
wieder schließen.

Alle die Jahre sitzt der Maler in seinem Garten. Manchmal
geht er durch den Garten.Wo er stehenbleibt, setzt er sich
hin. Und beginnt ein neues Gartenbild.
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Mitten im See, auch dort sieht man nichts vom Verlauf
einer Grenze, und die Enten schwimmen hin und her.

Der Abend zieht die Schatten ein.

Das Selbstgespr�ch der Autobahn.

Leute sitzen zusammen. Einer steht auf und geht hinaus. Er
hat einen Auftrag, er f�hrt ihn aus und kommt nicht mehr
zur�ck.

Wenn jeder sich nach allen Zeichen und Regeln richtet,
kann doch nichts passieren.

Es sind die kleinsten Vçgel, die in der Dornenhecke sitzen.

Laß sie laufen.

Immer mehr Leute strçmen in die Halle. Sie ist nicht ganz
voll, als das Dach herunterkommt.

Im Kiosk brennt noch Licht.

Wieder eine Beerdigung. Man sieht sich alle paar Monate.
Man geht auseinander und sagt, bis zum n�chsten Mal.
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Einer sagt, jetzt sind es zehn Jahre her, daß ich jeden Tag
angefangen habe, als sei es der letzte.

ImKiosk brennt immer Licht, auchwenn er geschlossen hat.

Was heißt freiwillig,wenn es heißt, daß dieWohnungen frei-
willig ger�umt worden sind.

Zwei Tote, zwei Lebende. Die Lebenden haben herauszu-
finden, von welcher Art die Beziehungen zwischen den bei-
den Toten gewesen sind.

Nachbarn stehen zusammen und sprechen �ber Nachbarn.

Einer hat die Wahrheit gesagt, jetzt hat er nur noch �rger.

Ein Spiel nach dem anderen verloren, am Ende kçnnte der
Trainer sagen, er habe den Spielern doch beibringen wol-
len, was Hçflichkeit, Toleranz, N�chstenliebe sei.

Immerzu hçhnt die Zeitung.

Jetzt ist es dunkel genug. Jetzt horchen wir nach draußen.

Die Musik hçrt gar nicht auf, und die G�nge sind endlos,
weil sie kreisfçrmig angelegt sind.
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Die Treppe f�hrt zu einer Rampe, und nach der Rampe
kommt nichts.

Er kritzelt. Alles schief und schr�g.

Glas ist demokratisch, sagt der Architekt, faschistisch ist
der Stein.

DieWasserpost. Sie ist gelb wie die Landpost. Die Luftpost
ist blau. Blau wie die Luftpost.

Wenn man ihn sucht, der Gel�ndewagen steht jetzt vor
einem Wasserlauf.

Ein kurzes Zçgern . . . nur nicht, daß es sp�ter heißt, damals
ist zu lange gezçgert worden.

Dann erkl�re mal, warum es nichts zu erkl�ren gab.

Das M�dchen ist diese alte Frau.

Es ist Winter, und auf dem Tisch liegt eine finnische �ber-
setzung.

12



Der alte Eisenofen qualmt. Es muß am Holz liegen; es ist
frisch geschlagenes, junges Holz. Junges Holz ist zu jung.

Die eingesperrtenH�hner sindwieder freigelassen worden.
Die freigelassenenH�hner sindwieder eingesperrt worden.

Vielleicht ist er verhungert, der tote Habicht.

Der Vater, wenn er heimkam, erz�hlte wenig. Zuerst ver-
dunkelte er die Fenster.

Die Ochsen, die in der Nacht das Fuhrwerk zogen, kann-
ten den Weg.

Biographisches bitte in Stichworten.

Die alte Dame hat Fotografien aufbewahrt. Jetzt sucht sie
den jungen Mann, der auf den Fotografien mitabgebildet
ist. Endlich hat sie ihn ausfindig gemacht, und er kommt
angereist. Der ihr entgegentritt, ist ein alter Mann.

�ber zehn Jahre alt ist der K�hlschrank. Er funktioniert
wieder. Aber ein K�hlschrank, der �ber zehn Jahre alt ist,
hat ausgewechselt zu werden.
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Unten, am Ende des Wegs, steht das kleine Fachwerkhaus,
das man oben, am Anfang des Wegs, nicht sehen kann.

Diese Schuhe sind gemacht, damit man darin gehen kann.

Vorbeifahrende bekommen es nicht mit.

Wissen wir wo?

In der Nachbarschaft lebt ein Hund. Ein kleiner Hund.

Der Angler kann es nicht gesagt haben; der Angler kommt
in der Geschichte gar nicht vor.

Aber es wird immer dazwischengeredet.

Der Maler wiederholt sich? Aber jedes Bild ist ein neues
Bild. Und dasselbeMotiv bleibt nicht dasselbeMotiv. Mor-
gens im Morgenlicht, abends im Abendlicht.

Man kann es auch anders sehen, und wenn sich die Zeiten
ge�ndert haben, wird man es anders sehen.

Keine Wendemçglichkeit. Wenn Sie hineinwollen, fahren
Sie am besten r�ckw�rts hinein.
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�ber die Wiesen gehen.Wenige Fußg�nger d�rfen �ber die
Wiesen gehen.

Wir versuchen es noch einmal. Aber wir sagen es vorher
nicht.

Die Bestimmungen sind so, daß man nicht passieren kann,
wenn man zwei Feuerzeuge bei sich hat.

Wenn wir verlieren, in jedem Fall zertrampeln wir den Ra-
sen.

So kamen sie, so fuhren sie wieder. Singende, auf einem
offenen Lastwagen stehende Frauen und M�nner. Mit rot-
weißer Fahne.

Wir hatten ja nichts anderes.

Die M�nner waren noch nicht lange wieder zu Hause.

Einige Frauen hatten andere M�nner, bis ihre zur�ckge-
kehrten M�nner vor der T�r standen.

H�ttest du fr�her was gesagt, m�ßten wir jetzt nicht so viel
fragen.
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Einige Wohnungen sind freiwillig ger�umt worden.

Kann nicht sein im H�gelland, daß die Tante hçrt, wie die
See rauscht. Doch, das Wetter �ndert sich, und dann hçrt
man, wie die See rauscht.

Einmachgl�ser, immer noch Einmachgl�ser mit eingemach-
ten Kirschen.

Wenn deine Mutter das w�ßte.

Wissen wir wie?

AmMontag weiß man, daß die Woche angefangen hat.

Larry kommt herein. Ah, von Denver. Nein, von Dallas.

Sie kçnnen das Foto ruhig zerreißen. Es gibt andere Fotos.

Hier, in diesemZimmer, bleibt immer etwas von der Sonne
liegen.

Vorbeigehende kçnnten es sehen, aber sie sehen es auch
nicht.
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Die Fenster sind dunkel, was nicht heißt, daß wir nicht zu
Hause sind.

Der Kauz sitzt draußen im Ge�st.

Die Straßen sind nicht naß. Die Landschaft wird nicht
weiß. Aber es schneit seit heute morgen.

Man sucht beides, das Bild und das Museum, in dem es
h�ngt.

Auf dem Fußboden die Schatten der unsichtbaren Leute.

Einer bleibt stehen und schaut hoch zum Balkon. Einige,
mehrere, viele bleiben stehen und schauen hoch zum Bal-
kon.

Er sagt, im Traum hçrt er sich S�tze sagen, die nach dem
Traum er gleich aufzuschreiben versucht. Das Blatt bleibt
aber leer.

Dann tauchen Briefe auf, die noch ungeçffnet sind. Soll
man sie jetzt çffnen? Soll man sie noch eine Weile liegen
lassen?
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Unterwegs auf einer Treppe blieb er, wegen eines Gedan-
kens, der ihn besch�ftigte, stehen. Danach mußte er �ber-
legen, ob es hinauf ging oder hinab.

Vergangenes . . . komm, erz�hl mir was von heute.

Man hçrt, alle Frauen in Island bekommen mehrere Kin-
der, und nicht immer ist es derselbe Mann.

Auf den kaltenD�chern bleibt der Schnee inzwischen liegen.

Im Osten seid ihr lange nicht gewesen.

Es gibt Zitate, die sind erfunden.

Wenn der Angler etwas weiß, kann man ihn ja einbeziehen.

Zeig mal, was du da hast.

Jetzt sieht man, es ist der Hohlweg, in dem der Gel�ndewa-
gen steht.

Eine Minute. Zwei Minuten. Drei Minuten. Vier Stunden.
F�nf Stunden. Sechs Tage. Sieben Tage. Acht Tage. Neun
Wochen. Zehn Wochen. Elf Monate. Zwçlf Monate.
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Manche S�tze brauchen lange Zeit, bis sie sich schreiben
lassen.

Vermutlich war es der Grenzweg, ganz sicher war es der
Grenzweg, aber das ist lange her.

Einmal fiel der Name Michallek, und dabei wurde die er-
ste Silbe betont. Dann fiel der Name ein weiteres Mal,
und man betonte die zweite Silbe.

Als wir um die Ecke kamen, sahen wir, daß dieWohnungen
ger�umt waren und die Mçbel auf der Straße standen.

Die Ochsen kannten den Weg. Es d�mmerte bereits, und
es ging so langsamweiter, daß die Chaussee nie aufzuhçren
schien.

Wir wußten nichts und konnten nichts tun. Gar nichts? Sie
kçnnen uns ja testen.

Geh und fang sie ein.

Noch ein Foto von damals. Danke, aber wer sind diese
Leute?
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