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Dem geistesschwachen Jungen Witja Pljaskin,
meinem Freund und Nachbarn.






Saulus, der auch Paulus heifit, blickte ihn,

vom Heiligen Geist erfiillt, scharf an und
sagte: Du Mensch voll List und Gaunerei,
Sohn des Teufels, du Feind aller Gerechtigkeit,
willst du nicht endlich aufhéren, die

geraden Wege des Herrn zu durchkreuzen?
Apostelgeschichte 13,9-10

Jagen, halten, flichen, krinken,

horen, sehen, atmen, wenden,

hassen, dulden und auch abhingig sein.
Gruppe von Verben der russischen
Sprache, die eine gewisse Ausnabme
vom den Regeln bilden; rhythmisch
zur leichteren Einprigung geordnet.

Derselbe Name! Dasselbe Gesicht!
Edgar Allan Poe »William Wilson«






Erstes Kapitel
Die Wasserlilie

So, doch womit soll man anfangen, mit welchen Worten?
Ganz gleich, fang mit den Worten an: dort am Bahnhofs-
teich. Am Bahnhofsteich? Doch das ist nicht richtig, ein
stilistischer Fehler, Suppenkelle hitte das bestimmt verbes-
sert, Bahnhofs- nennt man ein Biifett oder einen Zeitungs-
kiosk, doch keinen Teich, ein Teich kann beim Bahnhof
sein. Nun, nenne ihn Teich beim Bahnhof, spielt das denn
eine Rolle. Gut, dann fange ich auch so an: dort am Teich
beim Bahnhof. Einen Augenblick, der Bahnhof, das Bahn-
hofsgebiude selbst, bitte, wenn es dir nicht schwerfillt, be-
schreib den Bahnhof, was das fiir ein Bahnhof war, was fiir
ein Bahnsteig: aus Holz oder aus Beton, was fiir Hauser
ringsum gestanden haben, wahrscheinlich erinnerst du dich
an ihre Farbe, oder vielleicht kennst du die Menschen, die
in jenen Hiusern bei jenem Bahnhof lebten? Ja, ich kenne,
richtiger kannte einige Menschen, die am Bahnhof gelebt
haben, und ich kann etwas von ihnen erzihlen, doch nicht
jetzt, spiter, irgendwann, aber jetzt beschreibe ich den
Bahnhof. Ein gewdhnlicher Bahnhof: ein Weichensteller-
hiuschen, Biische, ein Hiuschen fiir die Kasse, ein Bahn-
steig, iibrigens aus Holz mit knarrenden Brettern, oft stan-
den die Nigel hervor und barfufl sollte man dort nicht
gehen. Um den Bahnhof wuchsen Biume: Espen, Fichten,
also verschiedene Biume, verschiedene. Der Bahnhof selbst
war ein ganz gewohnlicher Bahnhof, aber das, was hinter
dem Bahnhof war, das war sehr hiibsch, ungewdhnlich: ein
Teich, hohes Gras, ein Tanzplatz, ein kleines Wildchen,
ein Erholungsheim und noch mehr. Im Teich bei dem Bahn-
hof badete man meist abends, nach der Arbeit, Leute
kamen mit den Vorortziigen und badeten. Nein, erst sind
alle ihres Wegs gegangen, in ihre Datschen. Miide, schnau-
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fend, wischten sie sich die Gesichter ab, schleppten Akten-
taschen, Netze, atmeten schwer. Weifit du noch, was in den
Netzen war? Tee, Zucker, Butter, Wurst; frische Fische,
die mit dem Schwanz schlugen; Makkaroni, Grief}, Zwie-
beln, Konserven; seltener — Salz. Sie gingen in ihre Dat-
schen, tranken Tee auf den Veranden, zogen sich Pyjamas
an, gingen — die Hinde auf dem Riicken — in ihren Girten
spazieren, warfen einen Blick in die Loschwasserfasser mit
dem blithenden Wasser, wunderten sich iiber die vielen
Frosche — sie sprangen iiberall im Gras herum -, spielten
mit den Kindern und den Hunden, spielten Federball,
tranken Kwas aus dem Eisschrank, saffen vor dem Fern-
seher, unterhielten sich mit den Nachbarn. Und wenn
es dann noch nicht dunkel war, begaben sie sich grup-
penweise zum Teich, um zu baden. Aber warum gingen sie
nicht zum Fluff? Sie hatten Angst vor den Strudeln und
Stromschnellen, vor dem Wind und den Wellen, den Untie-
fen und den Schlingpflanzen. Vielleicht gab es auch einfach
keinen Fluf? Vielleicht. Doch was hatte er fiir einen
Namen? Der Fluf§ hatte einen Namen.

Zum Teich fijhrten im Grunde genommen alle kleinen Pfade
und Wege, alles in unserer Gegend. Von den fernsten Dat-
schen, die am Rande des Waldes lagen, fithrten dahin
schmale schwache Pfade, die fast keine waren. Abends ho-
ben sie sich nur wenig ab, sie schimmerten kaum, wihrend
die etwas bedeutenderen Pfade, die seit Urzeiten und auf
ewig ausgetreten sind, Wege, die so ausgetreten waren, daf§
auch nicht die Rede von irgendwelchem Gras sein konnte,
das darauf hitte wachsen konnen, — solche Wege und Pfade
schimmerten klar, weif} und gleichmiflig. Das war bei Son-
nenuntergang so, ja, natiirlich bei Sonnenuntergang, unmit-
telbar nach Sonnenuntergang, in der Dimmerung. Und alle
Pfade flossen ineinander und fiihrten in Richtung auf den
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Teich. Schliefllich vereinigten sie sich einige hundert Meter
vor dem Ufer zu einer herrlichen Strafle. Und diese Strafie
verlief durch Heuwiesen, fithrte dann in das Birkenwild-
chen. Denk mal zuriick und gib es zu: war es etwa nicht
schdn, am Abend bei dem grauen Licht auf dem Fahrrad in
das Wildchen hineinzuradeln? Es war schén. Denn ein
Fahrrad — das ist immer schon, in jedem Wetter, in jedem
Alter.Nehmen wir doch zum Beispiel den Kollegen Pawlow.
Er war Physiologe, machte verschiedene Versuche mit Tie-
ren und radelte viel. In einem Schulbuch — du erinnerst dich
natiirlich an dieses Buch — ist ein besonderes Kapitel iiber
Pawlow. Erst sind da Bilder, wo Hunde gezeichnet sind
mit irgendwelchen speziellen physiologischen Réhrchen, die
in die Kehle geniht sind, und es wird erklirt, daf} die Hunde
sich daran gewdhnt haben, auf ein Klingelzeichen etwas zu
essen zu bekommen, und als Pawlow ihnen nichts zu essen
gab und blof} so klingelte, da wurden die Tiere ganz unruhig
und ihr Speichel fing an zu flieflen, einfach toll. Pawlow
hatte ein Fahrrad, und dieses Akademiemitglied ist viel ge-
radelt. Eine Radfahrt ist auch im Schulbuch abgebildet. Paw-
low ist darauf schon alt, aber riistig. Er radelt, beobachtet
die Natur und die Klingel am Lenker ist genauso wie die bei
den Versuchen. Auflerdem hat Pawlow einen langen grauen
Bart wie Michejew, der in unserer Datschensiedlung lebte
oder vielleicht auch jetzt noch lebt. Michejew und Pawlow
radelten beide gern, aber der Unterschied liegt in folgen-
dem: Pawlow radelte aus Vergniigen, erholte sich dabei, fiir
Michejew aber war das Radfahren immer Arbeit, der hatte
nimlich solche Arbeit. Er mufite mit dem Fahrrad die Post
austragen. Uber ihn, den Brieftriger Michejew — vielleicht
war, ist und bleibt sein Name Medwedjew? —, ist gesondert
zu sprechen, ihm mufl etwas besondere Zeit gewidmet wer-
den und einer von uns — du oder ich — wird das bestimmt
machen. Ubrigens, ich glaube, du kennst den Brieftriger
besser, denn du hast auf der Datscha erheblich linger als
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ich gelebt, obwohl, wenn man die Nachbam fragt, sie sicher
sagen werden, das sei eine komplizierte Frage und es sei fast
unmdglich, sie zu kliren. Wir, werden die Nachbarn sagen,
haben nicht so sehr auf euch geachtet — also auf uns, und das
sei liberhaupt so eine seltsame Frage, warum habt ihr es
denn iiberhaupt plotzlich nétig, irgendwelche torichten
Dinge zu kliren, ist es denn nicht ganz gleich, wer wie lange
gelebt hat, das ist einfach nicht ernsthaft, befafit euch doch
besser mit etwas Verniinftigem: im Garten ist bei euch Mai
und rund um die Biume ist noch gar nicht umgegraben,
Apfel aber efit ihr doch gerne, sogar Norwegow, der Wind-
beutel, so werden sie sagen, — auch der gribt von morgens
an im Vorgarten. Ja, er gribt, antworten wir — einer von
uns — oder wir sagen es im Chor: ja, er gribt. Der Prifekt
Norwegow hat dafiir Zeit und Lust. Aufierdem hat er einen
Garten, ein Haus, wir aber — wir haben so etwas nicht
mehr—keine Zeit,keinen Garten, kein Haus. Sie haben es ein-
fach vergessen, wir leben doch schon lange nicht mehr
hier in der Siedlung, sicher neun Jahre. Wir haben doch die
Datscha verkauft — kurz entschlossen verkauft. Ich vermute,
dafl du als Mensch, der gesprichiger und kontaktfreudiger
ist, etwas hinzufiigen mdchtest, dich auf ein Gerede einlifit,
anfingst zu erkliren, warum wir sie verkauft haben und
warum es deiner Ansicht nach nicht nétig war, sie zu ver-
kaufen, und nicht nur nicht nétig, sondern einfach falsch.
Aber gehen wir lieber von ithnen weg, nehmen wir den nich-
sten Vorortzug, ich méchte ihre Stimme nicht héren.

Unser Vater hat die Datscha verkauft, als er pensioniert
wurde, obwohl die Pension so grof war, dafl der Datschen-
postbote Michejew, der sein ganzes Leben von einem guten
neuen Fahrrad triumt, doch nie genug Geld zusammenbe-
kommt, weil er zwar kein Verschwender ist, doch sein Geld
einfach nicht zusammenhalten kann, also daff Michejew,
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als er von einem unserer Nachbarn, dem Zweiten Staatsan-
walt erfahren hatte, was fiir eine Pension unser Vater be-
kommen wiirde, fast vom Fahrrad gefallen wire. Der Brief-
triger radelte ruhig am Zaun entlang, hinter dem sich die
Datscha des Nachbarn befand — iibrigens erinnerst du dich
an seinen Namen? Nein, so schnell fillt es dir nicht ein:
schlechtes Namengedichtnis, ja und was hat es auch fiir
einen Sinn, all diese Vor- und Nachnamen zu behalten —
nicht wahr? Natiirlich, wenn wir den Nachnamen wiifiten,
dann wire es bequemer zu erzihlen. Aber man kann auch
einen fiktiven Namen erfinden, wie man es auch dreht, sie
sind ja doch alle fiktiv, selbst wenn es die richtigen sind.
Andererseits, wenn man ihm einen fiktiven Namen gibt,
dann denkt man noch, wir wiirden das alles erfinden, wiir-
den versuchen, jemanden zu betriigen, ihm etwas vorzu-
machen, aber wir haben absolut nichts zu verbergen, es han-
delt sich um einen benachbarten Menschen, um den Nach-
barn, den alle in der Siedlung kennen und von dem sie wis-
sen, daf} er als Zweiter Staatsanwalt arbeitet und eine der
iiblichen Datschen hat, nicht sehr schick, und es ist wohl
leeres Geschwitz, dafl sein Haus aus gestohlenen Ziegel-
steinen gebaut ist — was meinst da dazu? Nun? Woran
denkst du? He, du — horst du nicht zu? Nein, ich hore zu,
ich habe nur eben daran gedacht, daff in jenen Flaschen sicher
Bier war. In was fiir Flaschen? In den grofien, beim Nach-
barn im Schuppen, da war normales Bier drin — was glaubst
du? Ich weif} nicht, ich erinnere mich nicht, ich habe seit
langem nicht mehr an jene Zeit gedacht. Und in dem Mo-
ment, als Michejew am Haus des Nachbam vorbeifuhr,
stand der Hausherr auf der Schwelle des Schuppens und sah
sich das Gefiff mit dem Bier gegen das Licht an. Michejews
Rad klapperte stark, wenn es iiber die Fichtenwurzeln hol-
perte, die aus der Erde hervortraten, und der Nachbar mufite
héren und begreifen, dafl da Michejew auf dem Fahrrad vor-
beifuhr. Kaum hatte er das gehdrt und begriffen, da lief er
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schon zum Zaun, um zu fragen, ob er Post habe, teilte aber
stattdessen — unerwartet fiir sich selbst — dem Brieftriger
mit: den Staatsanwalt — so sagte der Zweite Staatsanwalt —,
hast du geh6rt? hat man in Pension geschickt. Er lichelte.
Wie viel hat man ihm gegeben? reagierte Michejew, ohne
anzuhalten und nur ein bifichen bremsend — wieviel be-
kommt er? Er drehte sich in seinem Schwung um, und der
Nachbar sah, dafl das braungebrannte Gesicht des Brief-
tragers nichts ausdriickte. Der Brieftriger sah wie immer
ruhig aus, nur sein Bart mit den daran haftenden Tannen-
nadeln wehte im Wind: in dem Wind, der durch die Ge-
schwindigkeit entstanden war, im Geschwindigkeitswind
des Fahrrades, und wenn der Nachbar nur ein bifichen von
einem Dichter gehabt hitte, wire es ihm unbedingt so vor-
gekommen, als ob Michejews Gesicht, vom Durchzug in
jeder Datscha geprigt, gleichsam selbst den Wind aus-
strahle und als ob Michejew derjenige sei, den im Dorf alle
unter dem Namen der Windbringer kannten. Genauer
gesagt nicht kannten. Diesen Menschen hatte sogar niemand
gesehen, es gab ihn vielleicht gar nicht. Aber abends nach
dem Baden im Teich trafen sich die Datschenbewohner auf
ithren verglasten Veranden, liefen sich in ithren Korbsesseln
nieder und erzihlten einander verschiedene Geschichten,
und eine von ihnen war die Legende vom Windbringer. Die
einen behaupteten, er sei jung und weise, andere, er sei alt
und dumm, die dritten bestanden darauf, daf} er mittleren
Alters sei, doch zuriickgeblieben und ungebildet, die vier-
ten, dafl er alt und klug sei. Es fanden sich auch fiinfte, die
erklirten, dafl der Windbringer jung und hinfillig sei, ein
Dummkopf — doch genial. Man sagte; er wiirde an einem der
sonnigsten und wirmsten Tage des Sommers auftauchen, auf
einem Fahrrad fahren, auf einer Nuflholzpfeife pfeifen und
nichts anderes tun, als Wind an die Stelle bringen, tiber die
er fihrt. Dabei stellte man sich vor, daff der Windbringer den
Wind nur an die Stelle bringt, wo schon zu viele Datschen
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und Datschenbewohner seien. Ja, ja, da war auch gerade
eine solche Stelle. Wenn ich mich nicht irre, gab es im Be-
reich des Bahnhofs drei oder vier Datschensiedlungen. Und
was fiir einen Namen hatte der Bahnhof? — Ich kann es aus
der Ferne nicht erkennen. Der Bahnhof hatte einen Namen.

Das ist die fiinfte Zone, eine Fahrkarte kostet 35 Kopeken,
der Zug braucht eine Stunde und zwanzig Minuten, nord-
licher Zweig, ein Zweig der Akazie oder, sagen wir, des Flie-
ders, er bliiht mit weiflen Bliiten, riecht nach Kreosot, nach
dem Staub im Eisenbahnwagen, nach Zigarettenrauch, er
schimmert am Bahndamm, abends kehrt er auf Zehenspit-
zen in den Garten zuriick und horcht auf die Bewegung der
elektrischen Vorortziige, er erbebt vom Rauschen, dann
schlieflen sich die Bliiten und schlafen, geben dem beharr-
lichen Dringen eines beflissenen Vogels namens Nightingale
nach; der Zweig schlift, doch die Ziige, die symmetrisch
darauf liegen, laufen erhitzt in der Dunkelheit wie kleine
Ketten dariiber, rufen jede Bliite mit dem Namen, verdam-
men die alten galligen Frauen an den Bahnhéofen zur Schlaf-
losigkeit, die Ziehharmonikaspieler in den Eisenbahnwag-
gons, die vom Krieg her ohne Beine und blind sind, die
blauen Streckenwirter in den orangefarbenen Westen, die
klugen Professoren und die torichten Dichter, die geschei-
terten Existenzen, die in der Datscha leben, und die, denen
das Gliick nie hold ist — die frithen und spiten Angler, die
sich in den elastischen Schlingen der durchsichtigen Angel-
schniire verheddern, aber auch die alten Bakenwirter auf
den Inseln, deren Gesichter, wenn sie iiber dem kupfern
drohnenden schwarzen Wasser der Fahrrinne schwanken,
bald blaf}, bald rot leuchten, und schliellich die Leute, die an
den Bootsanlegestellen arbeiten, die das Gerdusch einer ge-
l6sten Bootskette zu horen meinen, das Plitschern der Ru-
der, das Rauschen des Segels, die, den Gogolschen Mantel
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ohne Knopfe iiber die Schulter geworfen, aus thren Wichter-
hiuschen herauskommen und iiber den Porzellansand am
Ufer entlanggehen, iiber die Diinen und Grasb6schungen;
stille schwache Schatten der Bediensteten legen sich auf die
Binsen, auf Heidekraut, und ihre selbstgemachten Pfeifen
leuchten wie faules Ahornholz und locken die erstaunten
Nachtfalter an; doch der Zweig schlift, die Bliitenblitter
haben sich zusammengezogen, und die Ziige, die tiber die
Schienenstofle rattern, werden ithn um keinen Preis wecken
und keinen Tautropfen herabschiitteln — schlafe schlaf du
nach Kreosot riechender Zweig morgens wach auf und blith
dann verblithe und laf8 die Bliitenblitter in die Augen der
Lichtsignale fallen und tanz im Takt deines hélzernen Her-
zens lach auf den Bahnhofen laff dich verkaufen den Durch-
reisenden und Abreisenden wein und schrei wenn du
nackt bist in den Coupés mit den Spiegeln wie ist dein Name
ich heifle Zweig Wetka ich bin die Wetka der Zweig
der Akazie ich die Wetka der Eisenbahn ich die Weta
schwanger von einem zirtlichen Vogel mit dem Namen
Nightingale ich bin schwanger vom kiinftigen Sommer
und vom Unfall des Giiterzuges da nehmt mich nehmt
mich ich verblithe ja doch das ist gar nicht teuer ich koste
auf dem Bahnhof nur einen Rubel ich werde gegen Fahr-
karten verkauft und wenn Sie wollen fahren Sie umsonst
es kommt kein Kontrolleur er ist krank warten Sie ich
knopfe selbst auf sehen Sie ich habe eine weiffe Haut wie
Schnee nun iberschiitten Sie mich ganz tberschiitten Sie
mich doch mit Kiissen niemand wird es bemerken die
Bliitenblitter sind auf weifl nicht zu sehen mir ist doch alles
iiber manchmal komme ich mir einfach wie eine alte Frau
vor die ihr ganzes Leben iiber gliihende Lokomotivschlacke
geht iiber Bahnddmme sie ist ganz alt und schrecklich ich
mdchte keine alte Frau sein mein Lieber nein ich méchte
nicht ich weiff ich sterbe bald auf den Schienen ich ich es tut
mir weh es wird mir wehtun lafit sie los wenn ich sterbe
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laflt sie los diese Rider Sie haben Schmierd! an Thren Hianden
was haben Sie an Ihren Hinden sind das denn Handschuhe
ich sprach nicht die Wahrheit ich bin Weta die Reine der
weifle Wetka-Zweig ich blithe Sie haben nicht das Recht ich
wohne in den Girten schreien Sie nicht ich schreie nicht da
schreit der der entgegenkommt ra ta ta worum geht es ra ta
ta was ra wer da ta wo da da da Weta Wetter Warter Wetka-
Zweig hinterm Fenster im Haus da ra ta in dem von wem
wovon von Wetka Wetter vom Wind ratatam die Straflen-
bahn Straflenbabn ahn guten Abend Fahrkarten fahr Kahn
warum ist der Kahn iiber die Lethe nicht da die Lethe nicht
da kein Kahn da Schonwetter schon Weta schon Alpha Weta
Gamma und soweiter weif} keiner weil keiner uns Grie-
chisch beibringen wollte das war ein unverzeihlicher Irrtum
ihrerseits deswegen konnen wir kein einziges Schiff richtig
aufzihlen und der eilende Hermes sieht aus wie ein Schén-
wetter doch wir verstehen das und jenes nicht das Kap Horn
blas doch die K6pfe und die Trommel natiirlich schlag sie
ra ta ta Frage ist es ein Konduktor Antwort nein ein Kon-
striktor was schreien Sie da ist Thnen schlecht es kommt
TIhnen so vor mir ist gut das ist der Gegenzug verzeihen Sie
jetzt wei} ich genau das war der Gegenzug und ich wissen
Sie bin etwas eingeschlafen und hére plétzlich da singt wer
singt nicht singt doch nicht doch nichtig nicht doch nicht
doch Nichte netto brutto Italien in Italien ein Mensch Dante
ein Mensch Bruno ein Mensch Leonardo ein Kiinstler
Architekt Entomologe wenn du das Fliegen mit vier Fliigeln
sehen willst geb in die Griben der Festung von Mailand und
du wirst schwarze Libellen sehen eine Fahrkarte nach Mai-
land sogar zwei fiir mich und Michejew Medwedjew ich will
das Fliegen der Libellen bei jedem Wetter auch miesem an
Flissen und Wiesen in ungemihten Griben an der Haupt-
strecke des Wetagestirns im Heidekrautgestriipp wo Tinber-
gen der aus Holland stammt eine Kollegin heiratete und
ithnen bald klar wurde daff die Ammophila den Weg nach
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Hause durchaus nicht so findet wie ein Philanthus sondern
ein Tamburin natiirlich schlag drauf wer ist da im Tambour
da an der Tiir in der Bahn da am Gang in der Bahn bam
tam tam ein einfaches lustiges Liedchen erklingt auf einem
Schilfrohr einem Zweiglein einer Wetotschka von der Eisen-
bahn ra ta ta ra ta ta eine Katze nahm den Kater nahm den
Kater Tinbergen und tanzt den Alptraum dazu die Hexe
lebt mit dem Baggerfiihrer lifit einen nie schlafen singt um
sechs Uhr morgens in der Kiiche macht ihm Essen im Kessel
es lodern die Flammen es brodeln die Kessel einen Namen
muf} man ihr geben wenn Tinbergen der Kater ist ist sie die
Hexe Tinbergen und tanzt auf dem Flur vom frithen Morgen
und liflt keinen schlafen singt von dem Kater und schneidet
dabei wahrscheinlich wohl iible Grimassen. Aber warum —
wabrscheinlich? hast du denn nicht gesehen, wie sie tanzt.
Nein, ich glaube, ich hab sie iiberhaupt nie gesehen. Ich
lebe schon viele Jahre in derselben Wohnung wie sie, es
liegt daran, dafl die Hexe Tinbergen keineswegs jene alte
Frau ist, die hier gemeldet ist und die ich morgens und
abends in der Kiiche sehe. Diese alte Frau — das ist eine
andere und sie heifit Trachtenberg, Schejna Solomonowna
Trachtenberg, eine Jiidin, Rentnerin, alleinstehend, jeden
Morgen sage ich zu ihr: guten Morgen, abends aber: guten
Abend, sie antwortet, sie ist eine recht fiillige Frau, die
Haare sind rot, schon etwas grau, Locken, so um fiinfund-
sechzig Jahre alt, wir unterhalten uns kaum, wir wissen nicht,
wovon wir reden konnten, aber von Zeit zu Zeit, etwa alle
zwei Monate, bittet sie mich um den Plattenspieler und
148t darauf ein und dieselbe Platte laufen. Mehr hort sie nie,
sie hat nur diese eine Platte. Was ist das fiir eine Platte? Ich
erzihle es gleich. Nehmen wir einmal an, ich komme nach
Hause. Von irgendwoher. Ich muff bemerken, daf§ ich schon
im voraus weif}, wann die Trachtenberg mich um den Plat-
tenspieler bitten wird, einige Tage im voraus spiire ich, das
wird bald sein, schon sehr bald, dafl sie sagt: horen Sie mal
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mein Bester, seien Sie so gut, wie ist es denn mit Threm Plat-
tenspieler? Ich steige die Treppe hinauf und spiire: die
Trachtenberg steht schon dort, hinter der Tiir, im Flur, und
wartet auf mich. Ganz tapfer gehe ich hinein. Tapfer. Ich
gehe hinein. Guten Abend. Tapfer. Guten Abend mein
Bester, seien Sie so gut. Ich hole den Plattenspieler vom
Schrank. Ein Vorkriegsplattenspieler, irgendwann und
irgendwo gekauft. Von irgendwem. Er hat einen roten Ka-
sten, er ist immer verstaubt, denn ich wische zwar im Zim-
mer Staub, wie unsere gute geduldige Mutter es uns beige-
bracht hat, aber bis zum Plattenspieler komme ich nie. Ich
selbst ziehe ihn seit langem nicht mehr auf. Erstens habe ich
keine Schallplatten, zweitens funktioniert der Plattenspieler
nicht, ist kaputt, die Feder ist seit langem gebrochen und der
Plattenteller dreht sich nicht, glaub es mir. Schejna Solo-
monowna, sage ich, der Plattenspieler tut es nicht, Sie wissen
das doch. Das spielt keine Rolle, antwortet die Trachten-
berg, es geht mir nur um eine Platte. Ach, nur um eine, sage
ich. Jajaja, lichelt Schejna, sie hat fast nur goldene Zihne,
tragt eine Schildpattbrille, pudert ihr Gesicht, nur eine
Platte. Sie nimmt den Plattenspieler, trigt ihn in ihr Zimmer,
macht die Tiir zu und schiebt den Riegel vor. Nach zehn
Minuten dann hore ich die Stimme von Jakow Emmanuilo-
witsch. Aber du hast nicht gesagt, wer dieser Jakow Em-
manuilowitsch ist. Erinnerst du dich denn nicht an ihn? Er
war ihr Mann, er ist gestorben, als wir zehn Jahre alt waren
und wir mit den Eltern in jenem Zimmer lebten, wo ich jetzt
allein lebe oder wo du allein lebst, kurzum — einer von uns
beiden. Aber immerhin — wer eigentlich? Was wire das fiir
ein Unterschied! Ich erzihle dir eine so interessante Ge-
schichte, und du fingst schon wieder an, mir Vorhaltungen
zu machen, ich mache dir doch keine Vorhaltungen, meiner
Ansicht nach hatten wir uns ein fiir allemal geeinigt, daf§
zwischen uns keinerlei Unterschied besteht, oder mochtest
du wieder dahin? Entschuldige, ich will mich kiinftig be-
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