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Lethargie






Adam ist miide, immer noch werden nur wenige Plitze
frei, die Leute stinken nach siifsiuerlichem Schweif3, stei-
gen ein und aus, Adam wiirde sich setzen, aber er weif3, dafS
der rasche Wechsel der alten Frauen an den Haltestellen es
ihm nicht erlauben wird, linger in Ruhe zu sitzen, er wird
Platz machen miissen oder so tun, als sei er eingeschlafen,
wird sich das Riuspern anhoren miissen, das Jammern,
Stéhnen, die Litaneien an Jesus Maria Josef, also wartet er
lieber, bis der Bus die Stadt verlassen hat, er kann ruhig
noch ein bifSchen stehen, ach, heute kann er sich noch ein
bifichen quilen, heute wiirde er viel ertragen, denn jetzt
ist es definitiv abgeschlossen, vollendet und anerkannt:
Seit einer Stunde ist Adam kein Student mehr. Eigentlich
nichts Besonderes, eine Formalitit, und doch hat ihn der
sogenannte historische Moment geriihrt; wenn das Leben
ausschliefllich aus solchen Formalititen bestiinde, wenn die
Rithrung, die mit diesen historischen Momenten einher-
geht, allen Menschen bekannt wire, denkt Adam, wire die
Welt freundlicher, vielleicht sogar unertriglich freundlich,
vielleicht wiirden die Massen der permanent geriihrten
und dadurch glickseligen Menschen an ihren freundlichen
Umarmungen sogar ersticken, doch Adam ist mit sich zu-
frieden, er ist kein Student mehr, und zusammen mit ihm
hat an diesem Tag noch gut ein Dutzend aus seinem Jahr-
gang Examen gemacht; Adam kam ziemlich spit, um nicht
stundenlang warten zu miissen, sich nicht aufzuregen, au-
Berdem zog er es vor, allein zu sein; er ging rein, bestand,
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nahm die Gratulationen entgegen. Einer der Professoren,
derjenige, der ihn wihrend des ganzen Studiums im Auge
gehabt hatte (und es war kein freundliches Auge), driickte
ihm die Hand etwas kriftiger als die anderen, driickte sie
auch etwas linger, eigentlich entschieden linger, so lange,
dafl Adam verlegen wurde, sich beschdmt fiihlte, der Profes-
sor driickte so lange, bis Adam rot wurde, und dann fragte
dieser Professor, der das ganze Studium sein unfreundliches
Auge auf ihn gehabt hatte (aber sozusagen zur Seite, Rich-
tung Professoren): »Was sind Sie denn so schiichtern?«, und
ohne aufzuhéren, seine Hand zu driicken, scheinbar gratu-
lierend (Adam spiirte, dafd es ein feindlicher Hindedruck
war, aufdringlich, zu kriftig), fiigte er hinzu: »Ein bifichen
mehr Mut, mein Lieber, Sie werden jetzt Menschen behan-
deln, da diirfen Sie nicht so dngstlich sein«, und er kicherte
Richtung Professoren und zwang so auch sie zum Kichern,
und immer noch Adams Hand haltend, seine Macht iiber
ihn spiirend, denn Adam wufite nicht so recht, wie er sich
befreien sollte, zwinkerte der Professor mit diesem seit vie-
len Jahren wachsamen, unfreundlichen Auge, zwinkerte
Adam so widerlich, so vulgir, so antivielsagend zu, daf$ es
Adam fast hochkam und er ungeschicke die Hand wegrif3,
so dafl der Kommission das Kichern auf den Lippen ge-
fror. Nachdem er sich von der Hand, dem Auge und dem
Kichern befreit hatte, verbeugte sich Adam und ging, und
mit jedem Schritt spiirte er groflere Erleichterung, war
doch alles zu Ende jetzt, zum letzten Mal wiirde er den Bus
von der Akademie nach Hause nehmen, zum ersten Mal
wiirde er als diplomierter Kérperklempner fahren, genauer
gesagt, Knochenklempner, also hat er sich, immer noch in
dieser wunderbaren, feierlichen Stimmung, an einen Griff
gehingt und wartet geduldig, bis der Bus die Stadt verldf3t.
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Adam blicke kithn auf die Passagiere und spiirt, daf§ seine
gehobene Stimmung sich auf diesen oder jenen tibertrigt,
spiirt, dafl, wenn er die Leute kiihn, selbstsicher und erha-
ben (wenn auch nicht {iberheblich) anschaut, er ihre Blicke
beherrscht, daf§ er, wenn er sie aus der Perspektive eines
kithnen, selbstsicheren und erhabenen Menschen wahr-
nimmt, Giber ihre Wahrnehmung gebietet; Adam tiberlegt,
inwieweit diese Erkenntnis Bestand haben wird, denkt dar-
iiber nach, wieviel einfacher das Leben fiir Menschen ist,
die die volle Kontrolle tiber den sogenannten ersten Ein-
druck haben, wieviel leichter das Leben fiir Menschen ist,
die einen guten Eindruck machen, die einen Blick und ein
Licheln erwidern, die den Kopf ein wenig héher halten, das
Kinn hoch, kiithn, erhaben (wenn auch nicht iiberheblich);
doch da steigt ein Junge, ja sogar Mann ein.

Der hiibsche, ja sogar gutausschende Junge, ja sogar
Mann setzt sich ans Fenster, einfach so, ohne nachzuden-
ken, gesund, ganz normal, setzt sich, obwohl der Austausch
der alten Frauen immer noch anhilt und wenig Plitze
frei sind, fillt in seiner jugendlichen Zerstreutheit, ja so-
gar minnlichen Riicksichtslosigkeit auf den Sitz, verstirke
dieses Fallen noch durch einen Seufzer, wie gut, daf$ er sich
gesetzt hat, was fiir eine Lust fiir seine jungenhaft-méinn-
lichen, gesunden und kriftigen Beine, die trotzdem nicht
gern dumm rumstehen; Adam bemerkt an dem Jungen
eine gewisse Art, wie soll man das nennen, Pragmatismus,
genau, Adam ist bezaubert von dem Pragmatismus des Jun-
gen, ja sogar Mannes, der den Eindruck macht, als hitte er
sich ausgerechnet, daf$ er seine Energie nicht damit vergeu-
den sollte, im Bus zu stehen, wenn auch nur ein Platz frei
ist, der Junge, ja sogar Mann macht auf Adam einen guten
Eindruck, er ist Herr iiber den ersten Eindruck, mit diesem
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selbstsicheren, fast erhabenen Einnehmen des freien Platzes
beweist er, daf$ in seinem gesunden jungenhaft-minnlichen
Geist fiir unnétige Zerrissenheit kein Platz ist, dafl in sei-
nem jungenhaften, ja sogar miannlichen Kopf noch nie das
Dilemma aufgetaucht ist, ob man sich setzen konne, wenn
alte Frauen, besser gesagt, die Moglichkeit alter Frauen,
potentielle alte Frauen, auf einen Sitz lauern. Adam kann
sich dem Anblick des Jungen, ja sogar Mannes nicht wi-
dersetzen, starrt ihn verstohlen an, bis er auf seinen Blick
stoflt, der sich im Fenster spiegelt, die Begegnung der Blik-
ke ist fiir Adam die Antizipation einer direkteren Begeg-
nung, Adam ist von der Ahnung geleitet, der Junge, ja sogar
Mann habe ihn mit seinem gespiegelten Blick auf den Platz
neben sich eingeladen, vielleicht auch nur die Erlaubnis er-
teilt, das reicht Adam, mit dieser Erlaubnis setzt er sich also
daneben, trotz der alten Frauen, die gerade nicht da sind,
aber jeden Moment etc. Er setzt sich, aber weiter weif$ er
nicht, der Junge ist da, und der Mann ist da, Adam weif$
nicht, an wen er sich zuerst wenden soll, wen er als erstes
anschauen soll, den Jungen im Mann oder den Mann im
Jungen, er kann sich nicht entscheiden und schaut keinen
von beiden an, legt nur die Hand auf den Sitz direkt neben
die minnliche Hand des Jungen, legt sie hin und wartet, ob
der Junge im Mann zu zittern beginnt oder vielleicht der
Mann im Jungen erbebt. Adam ertappt sich bei einem Ge-
danken, der ihn verwirrt und erschreckt, denn von diesem
gesunden, starken, bullenhaften und weif§ Gott auf welche
Art sonst noch minnlichen Jungen begeistert, wiinscht
er sich, ihn behandeln zu konnen, wiinscht diesem krif-
tigen, vollbliitigen, robusten Hengst eine kleine Prellung,
eine leichte Verstauchung, eventuell einen unkomplizierten
Bruch, dann kénnte Adam ihn ganz offen und rechtmifiig
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anfassen, der Junge, ja sogar Mann wiirde ihm dann seine
Knochen, ja seinen Korper anvertrauen, wire ein Mann,
der Adam sein jungenhaftes Vertrauen schenkt, und Adam
wiirde ertasten, abklopfen, einrenken, wiirde die Jungen-
haftigkeit in der Mannlichkeit reparieren, doch der Mann
mit der jungenhaften Kondition, strotzend vor jugendli-
cher Gesundheit, bleibt fiir Adam unberiihrbar, er kann
sich, neben ihm sitzend, nur heimlich ergdtzen, innerlich
mitschwingen, in den Bart murmeln, die Ginsehaut unter
dem Armel verstecken. Adam schlief3t die Augen und spiirt
die Minnlichkeit des Jungen an seiner Seite, er selbst ist der
Leibknecht des Jungen, der Knappe des Mannes, er méchte
einen Befehl von ihm héren, mit lauter und keinen Wider-
spruch duldender Stimme gesprochen, er méchte ihn nicht
schnell genug ausfiithren und zur Strafe geschlagen werden
oder ihn richtig ausfithren und dafiir gelobt werden; Adam
triumt sich an die Seite des ménnlichen Jungen und merkt
gar nicht, daf§ er den kleinen Finger bewegt und dessen
Hand beriihrt. Der Junge, ja sogar Mann reagiert auf der
Stelle, siecht Adam mif3billigend an, steht auf und geht ans
Ende des Busses, der gleich an der Haltestelle ankomme,
dort steigt der Junge aus und zeigt als Mann Adam durch
die Scheibe den erhobenen Mittelfinger. Alte Frauen steigen
ein, riuspern sich, sthnen, seufzen, suggerieren mit ihren
Litaneien, dafd sie schwach sind, geplagt etc., Adam hért
nichts, kostet den Schmerz aus, unabsichtlich unerbittlich
wie er dasitzt, bekommt er nicht mit, wie die heutige Ju-
gend ist, was da frither losgewesen wire.

Die Mutter hort den Bus an der Endstation, ganz in der
Nihe, gerade hat der Fahrer den Motor abgestellt, wird bis
Viertel nach warten, hat Zeit fiir belegte Brote. Die Mut-
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ter achtet normalerweise nicht auf den Bus, wozu auch,
zweimal tiglich kommt er aus der Stadt, nimmt Leute mit
und bringt sie wieder, ohne Lirm und ohne jede Sensa-
tion, immer die gleiche Besetzung, die Konopcyna und
die Bartoszkowa nehmen die vorderen Plitze ein, um die
Kontrolle tiber die Skrzyposzkowa zu haben, die Skrzy-
poszkowa setzt sich erst gar nicht, um den anderen zu
zeigen, wie riistig sie ist, sie stellt sich direke hinter den
Fahrer, hilt gern ein Schwitzchen mit ihm, erzihlt, was sie
an der Kasse gesehen, gehort hat. Die Mitte des Busses ist
in der Regel leer, denn die jungen Leute setzen sich hin-
ten hin, wortkarg, als versuchten sie sich zu erinnern, was
sie getriumt haben, und wenn ihnen bewuflt wird, dafs
sie genau das gleiche getriumt haben, was sie jeden Tag
erleben, Arbeitsweg Arbeit Riickweg, Mittagabendessen,
zwei Bier und in die Falle, werden sie noch wortkarger,
jung sind sie, aber doppelt miide vom Leben, da die Triu-
me ihre Midigkeit potenzieren. Jede Nacht ist das Echo
des Tages, jeder Traum ist eine Kopie des Wachzustands,
die jungen Leute fahren zum Hiittenwerk, ohne sicher zu
sein, ob sie nicht gerade triumen, fiir alle Fille reden sie
nicht miteinander, es konnte sich ja herausstellen, daf§ sie
im Schlaf sprechen, und das wire doch ziemlich peinlich.
Auch der Fahrer fihrt seinen Bus im Schlaf, manchmal
wirft er sich im Bett hin und her, flucht und schligt seine
Frau mit der Hand, tiberzeugt davon, daf§ er die Hupe
driickt, die Frau wacht auf und ist sauer, frither hat sie
sich an ihn geschmiegt und ihn beruhigt, ihm etwas ins
Ohr gefliistert, jetzt schiittelt sie ihn, schimpft und heifSt
ihn einen Blddmann. Der von seiner Frau geschiittelte
Fahrer erlebt, bevor er aufwacht, einen Unfall, triumt von
seinem Tod im Bus, der von der Landstrafle abkommt,
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danach kann er bis zum Morgengrauen nicht mehr ein-
schlafen, sitzt neben dem Kiihlschrank, trinkt Wasser und
verflucht in Gedanken seine Ehe; er hafit seine Frau dafiir,
dafl er sie liebt, obwohl sie ihm schon lange nichts mehr
zufliistert.

Heute hat die Mutter besonders auf die Piinktlichkeit des
Busses geachtet, es ist ja auch etwas Besonderes, wenn der
Sohn nach dem letzten Examen nach Hause kommt; der
Sohn kommt nach Hause, und wenn er bestanden hat (er
kann ja gar nicht nicht bestanden haben, es lief doch immer
so gut), dann ist er nicht mehr ihr Adas, Student der Me-
dizinischen Akademie, sondern ihr Sohn Adam, der Herr
Doktor, oh, was fiir ein Stolz, die Mutter geht also vors
Haus und blickt zur Haltestelle hiniiber. Der Vater steht
auch schon da und schaut, noch unsicher, noch bereit zu
wiiten, aber schon hilt er hinter dem Riicken den Krim-
sekt bereit und den Korken nur noch mit einem Finger, um
Adas$ zu begieflen wie einen Rallyefahrer nach einem erfolg-
reichen Rennen. Adas kommt niher, sie erkennen ihn am
Gang, an diesen schwingenden Schritten, niemand geht so
wie er, als hitte er gefederte Schuhe, er setzt jeden Schritt,
als wolle er sich abstoflen hochspringen auffliegen, ja, jetzt
ist es soweit. Der Vater ist irgendwie noch unsicher, aber
was fiir ein Stolz, oh, der Stolz nistet schon im Vorhof des
Herzens, sein Sohn, ein einfacher, gewohnlicher Bauern-
sohn vom Dorf, hat die Akademie geschafft, Mensch Leute,
seid ihr bléd, versteht ihr nicht, was das fiir ein Ding ist,
wer aus dem Dorf hat schon studiert, die Tochter von der
Jadaszka Touristik, aber wer weif, was das fiir eine Schule
ist, Akademie bleibt Akademie.

Die Mutter bemerkt, dafl Adas irgendwie traurig ist, das
letzte Mal hat er so ausgesehen, als er klein war und erfah-
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ren hat, daf$ Medor nicht abgehauen, sondern abgekratzt
ist, die Mutter bekreuzigt sich und fliistert angstlich:

»Jesus, und wenn er nicht bestanden hat ...«

Auch der Vater runzelt die Stirn, irgendwie ist Ada$ ihm
heute nicht so recht gebacken, so einen Gesichtsausdruck
hatte er noch nie.

»Wenn er nicht bestanden hat, kommt er mir nicht ins
Haus.«

Doch endlich lichelt Adas, der Schlingel wollte sich wohl
ein Spifichen machen, denkt die Mutter, wollte bis zuletzt
so tun, als hitte er nicht bestanden, aber er lichelt, endlich
lachelt er, jetzt ist es klar:

»Bestandeng, sagt die Mutter und breitet die Arme aus,
um ihn willkommen zu heiflen.

»Was denn? Wie hitte mein Sohn nicht bestehen sol-
len?!« sagt der Vater und holt die Flasche hinter dem Riik-
ken hervor, die Mutter hat Ada$ schon in den Armen und
driicke ihn, der Vater hilt es nicht aus, schiittelt die Flasche
und entkorke sie, begiefft den Sohn wie einen siegreichen
Rennfahrer, auch die Mutter wird naf3, kreischt, Adas$ ist
wie immer verlegen, wozu das, ist doch nicht nétig, aufler-
dem lieber kein Spektakel veranstalten vor dem Haus, lie-
ber reingehen, sich in aller Ruhe freuen, besonnen, o Adas,
dein Vater platzt fast vor Stolz, laff ihn auf seine Art, du
weifdt ja noch gar nicht alles, Adas, du weif3t ja noch nicht,
was fiir ein Geschenk deine Eltern fiir dich haben, in was
fir Kosten sie sich gestiirzt haben, du wirst dich wundern,
wenn du das erfihrst.

Adam wundert sich. Wundert und fiirchtet sich. Sein gan-
zes Leben lang hat er sich vor unverhofften Geschenken
gefiirchtet, meistens entsprachen sie nicht seinen Erwar-
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tungen, weil er nicht den Mut hatte, um etwas zu bitten,
das er sich wiinschte, und die ungewollten Geschenke
abzulehnen wagte er auch nicht. Diesmal furchtet er sich
besonders, nach Hause zu kommen, denn er ahnt, daf
der Vater sich fiir diesen historischen Moment etwas ganz
Tolles ausgedacht hat, diese zweifellos einzigartige Gelegen-
heit, den Sohn, der den Ehrgeiz des Vaters befriedigt hat,
zu beschenken, 143t auf ein ganz besonders peinliches und
unliebsames Geschenk schlieflen. Auf dem Heimweg hat
Adam versucht, sich das Schlimmste vorzustellen, zum Bei-
spiel, daf§ der Vater ihm ein Auto gekauft hat (der Vater
merkte ein Vierteljahrhundert lang nicht, daf§ Adam nie
mit Autos spielte) oder ein Pferd (als Kind mufite Adam
lernen, ohne Sattel zu reiten, trotz seiner panischen Angst
vor Pferden, die der Vater nie verstand, dafiir sagte er Adam
immer wieder, gegen Angste, vorallem gegen solch panische,
miisse man ankimpfen), etwas Peinlicheres kann er sich
nicht vorstellen, als Kind hat er die Autos und Pferdchen im-
mer in der Schublade versteckt, aber im Maf3stab eins zu eins
passen sie da nicht rein, sicher haben die Eltern beschlossen,
ihn so zu beschenken, daf§ er das peinliche Geschenk nicht
loswerden kann, dachte Adam, sicher schenken sie ihm et-
was, dachte er, das seinen sofortigen Umzug in die Stadt, den
er beschlossen hat und um jeden Preis durchziehen will, er-
schweren wird, er mochte sich eine Wohnung in der Nihe
des Krankenhauses mieten, in dem er zu arbeiten beabsich-
tigt, besser gesagt, in dem er seine Probezeit absolvieren wird,
zu finanziellen Bedingungen, von denen er den Eltern nichts
sagen darf, sonst wiirde sich ihre Freude tiber die Ernennung
ihres Sohnes zum Arzt sofort in Zorn verwandeln und spiter
in Verzweiflung. Obwohl er also schon vage etwas geahnt,
schon dngstlich irgendwas gespiirt hat — trotzdem wundert
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und fiirchtet er sich, als er jetzt vor dem geschmackvollen
Holzhaus steht, das aussieht, als sei es gerade aufgestellt
worden, auf der Wiese am Waldrand, am Ort seiner ersten
Doktorspiele mit der Nachbarstochter, am Ort seiner ersten
anatomischen Enttduschung, dem Ort der Entdeckung, dafs
sich zu seinem mangelnden Interesse an Autos und Pferden
noch ein anderer grundlegender Mangel gesellte, der ihn
von allen anderen Jungen im Dorf unterschied. Adam be-
trachtet desorientiert bald das Haus, bald die Umgebung,
bald die Eltern und fragt schliefSlich den Vater:

»Warum steht dieses Haus hier?«

»Deine Frage gefillt mir, mein Sohn. »Warum steht dieses
Haus hier?« Soll es vielleicht liegen? Es steht, weil jemand es
hier hingestellt hat, he, hel«

»Letztes Mal stand hier nichts ...«

»Bravo, mein Sohn, die schnelle Auffassungsgabe hast du
von mir. Aber es stand auch, wie man so sagt, dem nichts
im Weg, hier so ein Hauschen hinzustellen.«

»Papa, aber warum stehen wir ... vor diesem Haus?«

Adam stellt Fragen wie Rotkippchen, das in der Grof3-
mutter den verkleideten Wolf erkannt hat und den unver-
meidlichen Moment des Gefressenwerdens hinauszogern
will, der gerade eintritt, unwiderruflich, denn die Mutter
holt ein Schliisselbund heraus und reicht es ihm mit den
Worten:

»Fiir den Herrn Doktor.«

Ach, also doch, sie haben ihm ein Haus gekauft, ja,
eins gebaut, ein Modell ausgesucht, und sicher haben sie
es auch eingerichtet fiir ihren einziggeborenen Sohn, der
schlieSlich bestimmt zu seiner Familie zuriickkehren will,
der von nichts anderem triumt, denkt Adam und nimmt
die Schliissel nicht, obwohl die Mutter die Hand ausstreckt
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und enttduscht, besser gesagt, besorgt, mit Trinen in den
Augen fragt:

»Gefillt es dir nicht?«

Die Mutter hat fast immer Trinen in den Augen, wenn
sie lacht, kommen ihr Trinen, wenn sie sich iiber etwas
freut, ist sie gerithrt und weint vor Gliick, wenn etwas sie
bedriickt, hat sie auch feuchte Augen, und an normalen Ta-
gen, wenn es keinen besonderen Grund gibt, bedauert sie
sich prophylaktisch, jammert und weint einfach so, um die
Augen durchzuputzen; Adam sieht, daf§ die Mutter, dieser
zarte Zweig, zittert, obwohl kein Wind geht, und brechen
wird, wenn er Widerspruch gegen die Schliissel einlegt, ge-
gen das Haus, die Idee, die er sich soeben in voller Schirfe
klargemacht hat; dieses Haus ist eine Falle, denkt Adam
und weif$, daf§ er sein eigenes Urteil unterschreibt, wenn er
das Schliisselbund aus der miitterlichen Hand nimmt, dafs
er sich die Schlinge vom Nabel um den Hals legt, eine ka-
tastrophale Regression vollzieht, und die Studienjahre, die
er als Prolog zur Selbstindigkeit verstand, wiirden nur eine
einzelne Liicke in seiner Domestizierung unter dem Dach
der Eltern darstellen; Adam schiittelt den Kopf und blicke
in die glasigen Augen der Mutter, als wollte er ihr so sagen,
was er laut nicht auszusprechen wagt: Dafs er nicht fir die
Eltern das Studium abgeschlossen hat, sondern fiir sich!

Der Vater rettet die Situation, indem er mit einer ent-
schiedenen Bewegung den Schliissel nimmt, das Haus auf-
schliefSt und Adam hineinzieht, wihrend er ungewohnlich
sanft zu dem zarten Zweig sagt:

»Ach, Mutter, was machst du dir fiir Sorgen. Warum soll
es ihm nicht gefallen, er ist so beeindrucke, daf§ es ihm ein-
fach, wie man so sagt, die Sprache verschlagen hat.«

Und schon beginnt er wie ein Kustos durchs Museum
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Adam durchs Haus zu fithren, die Mutter schlurft einen
Schritt hinter ihnen, die Besichtigung beginnt, der Vater
zicht Adam am Arm, hilt ihn am Handgelenk wie vor Jah-
ren, als Adam keine Lust hatte, schwimmen zu lernen, als er
nicht beim Schweineschlachten dabei sein wollte, als er sich
schimte, bei der Hochzeit des Cousins mit einem Midchen
zu tanzen — immer schnappte ihn Vaters Hand am Gelenk
und zog, um so schrecklicher, da ohne Gewalt. Nein, der
Vater ging nie brutal mit Adam um, er erreichte sein Ziel
in aller Ruhe, seine Kraft war die Kraft der Ruhe und der
eisernen Konsequenz, sie war auch Adams Qual; wenn er,
zum See, zur Schlachtbank oder aufs Parkett gezogen, wei-
terhin Widerstand leistete, verzichtete der Vater auf Zwang,
wurde plétzlich sanft wie ein Limmchen, planschte allein
im Wasser herum, lief personlich das Blut aus der Aorta
des Ebers, tat den Mangel an tinzerischer Unterordnung
mit einem Scherz ab; und alles wire gut gewesen, wenn er,
als sie wieder zu Hause waren, Adam nicht in einen eigens
dafiir eingerichteten Keller gesperrt hitte, ausgestattet mit
einem Feldbett, einer Decke und einer kurzen Kerze, die so
bemessen war, daf$ sie noch eine Stunde oder zwei brann-
te; der Vater nannte diesen Ort den Nachdenkraum; dort
schlof§ er den Sohn ein, wissend, daf§ Adam sich vor nichts
so sehr fiirchtete wie vor Dunkelheit, daf§ Adam sich die
Holle als Welt ohne Licht vorstellte, dafl er es dort nicht
lange aushalten wiirde, er schlof§ ihn also ein und sagte:
»So, mein Junge, hier hast du Zeit, dich etwas zu beruhigen
und iiber dich nachzudenken. Solltest du etwas brauchen
oder deine Meinung geindert haben, was die Dinge angeht,
in denen wir nicht iibereinstimmen, dann mufit du nur
klopfen.« Und Adam dachte ein Stiindchen oder zwei nach

und sagte sich, wenn er erst einmal schwimmen gelernt
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hitte, wiirde er sich nicht mehr vor dem Wasser fiirchten
und kénnte in Zukunft Ozeane durchqueren, neue Lander
entdecken und von dort aus Karten nach Hause schicken,
wenn er erst gelernt hitte, ein Schwein zu schlachten, wiir-
de er sich nicht mehr vor Blut ekeln und kénnte Menschen
behandeln und heilen, wenn er den Mut aufbrichte, mit
einem Midchen zu tanzen, konnte er in der Stadt in die
Disko gehen und einen Jungen kennenlernen; wihrend der
Kerzenstummel langsam abbrannte, dachte Adam iiber den
Unterschied zwischen Unwille, Angst und Grauen nach,
und wenn das Flimmchen erlosch, erfuhr er diesen Unter-
schied empirisch, lief sofort zur Tiir, klopfte, dann schlug er
mit der Faust, schliefflich himmerte er und briillte, er wolle
raus, aber der Vater hatte es alles andere als eilig, mit jedem
weiteren Aufenthalt im Nachdenkraum mufSte Adam linger
auf die Befreiung warten, lag dem Vater doch daran, daf3
sein Sohn gegen die Angst kimpfte, auch wenn er aus je-
dem weiteren Gefecht noch niedergeschlagener, zerriitteter
und gedemiitigter hervorging, wichtig war der Kampf, das
Ringen mit der eigenen Schwiche, der Vater hatte keine
Achtung vor schwachen Menschen, und schlieflich konnte
er es nicht zulassen, den eigenen Sohn nicht zu achten, er
mufSte ihn also zu einem tapferen Mann erziehen.

»Wir haben den Papierkram schon fiir dich erledigt, mit
dem Notar bin ich einig, du muflt nur unterschreiben,
mein Junge, und das Hiuschen gehort dir. Bitte sehr, direkt
aus dem Katalog, ein Haus, wie sichs gehort, aus Holz, in
drei Monaten fertig, bitte sehr, Kiiche, zwei Badezimmer,
eins ist oben, hier ein Zimmer wie geschaffen fiir die Praxis,
hier das Schlafzimmer — schau, mit Geheimausgang, Junge,
he, he ...«

Der Vater hat ihn jetzt losgelassen, ist milder gestimmt,
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