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Lew Tolstoj und seine Frau Sofja fithrten wihrend ihrer fiinfzigjihrigen Ehe
einen ausgedehnten Briefwechsel. Diese Briefe geben Einblicke in das Alltags-
und Familienleben der Tolstojs und in die Entstehung von Tolstojs groffen Wer-
ken wie Krieg und Frieden, Anna Karenina, Die Auferstehung und Die Kreutzer-
sonate. Vor allem aber sind sie Dokument einer grofen und zugleich schwierigen
Liebe.

»Die Briefe lesen sich wie eine innere Biografie dieses Paares. Sehnsucht, Streit:
Es war was los in dieser Ehel«  Die Tageszeitung

»Hundert Jahre nach Tolstojs Tod kann man anhand des Briefwechsels zwi-
schen dem Schriftsteller und seiner Gattin das Eheleben der Tolstois Revue pas-
sieren lassen und lesend ergriinden, warum er am Ende seines Lebens flucht-
artig das Landgut seiner Familie verliess, wo er geboren wurde, und seiner Frau
jenen Brief hinterliess, in dem er ihr nach fast fiinfzig Jahren Ehe mitteilte, er
halte das Leben in diesen Verhiltnissen des Luxus« nicht mehr linger aus und
gehe nun fort aus dem weltlichen Leben, um in Zuriickgezogenheit und Stille
seine letzten Tage zu verbringen. Idealerweise liest man den Briefwechsel zusam-
men mit der Biografie Sofja Tolstajas (Ein Leben an der Seite Tolstojs), die das
Herausgeber- und Ubersetzerinnenduo Ursula Keller und Natalja Sharandak
letztes Jahr verdffentlichte. Dann erhilt man Einblick in eine Ehe, in der die
16 Jahre jiingere Sofja Andrejewna von seiner sexuellen Erfahrung und Begier-
de tiberfordert ist und in der er sich als rabiater Patriarch gebirdet, der fiir die
Emanzipation nur Verachtung tibrig hat.«  Newe Ziircher Zeitung

Ursula Keller hat Slawistik und Germanistik studiert und war zu zahlreichen
Forschungsaufenthalten in Ruf$land. Sie lebt als freie Autorin und Ubersetze-
rin in Berlin.

Natalja Sharandak, in Kiew geboren, studierte Kunstgeschichte an der Akade-
mie der Kiinste in Leningrad. Sie lebt als freie Autorin seit 1992 in Berlin.
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Sofja und Lew am Hochzeitstag 1910 — das letzte Photo von Tolstoj
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Vorwort

Im »Straufs von Blumen und Briefen«, mit dem die Familie
Behrs Lew Tolstoj am 28. August 1862 zu seinem vierunddrei-
Rigsten Geburtstag gratulierte, erfreute eine Bliite den Schrift-
steller ganz besonders: das Billett mit der Gratulation der acht-
zehnjdhrigen Sonja. Lew Tolstoj war verliebt, und kaum einen
Monat spiter wurde das Fraulein Sofja Andrejewna Behrs
seine Ehefrau.

Als viertes von insgesamt fiinf Kindern in eine der vornehmsten
Familien RufSlands geboren, fithrte Tolstoj in seiner Jugend das
ibliche ausschweifende Leben der Jeunesse dorée jener Zeit.
Er besuchte Balle, Diners und Soireen, gab sich dem Karten-
spiel und den Frauen hin und suchte nach dem Sinn seines
Lebens. Sein Studium an der Universitit Kasan brach er ab.
Mit Anfang zwanzig »verbannte« er sich in den Kaukasus, wo
er hoffte, durch die Disziplinierung der Armee seine »schlech-
ten Angewohnheiten« — Spiel, Trinkgelage und Frauen — able-
gen zu konnen.

Im Kaukasus begann Tolstoj zu schreiben. Die Geschichte seiner
Kindbeit (1852) rief sowohl bei der Kritik als auch beim Publi-
kum beachtliche Aufmerksamkeit hervor. Nach den trauma-
tischen Erlebnissen des Krimkrieges nahm Tolstoj seinen Ab-
schied aus der Armee. Seine Sewastopoler Erziblungen (1855)
machten ihn zum gefeierten Star der Literatur. SelbstbewufSt
und nicht immer diplomatisch trat er bei einem Aufenthalt in
Sankt Petersburg den Autorititen der literarischen Welt gegen-
tiber und zog sich schon bald wieder nach Jasnaja Poljana zu-
riick, auf das rund zweihundert Kilometer sudlich von Mos-
kau gelegene Landgut seiner Eltern, das ihm als Erbe zugefal-
len war. Dort versuchte er ein niitzliches Leben zu fithren. Er
unternahm Reisen nach Westeuropa, grundete eine Schule fiir
Bauernkinder, fiir die er sogar seine literarische Titigkeit zu-



riickstellte, und war auf Freiersfiiflen. Jedoch wollte keine der
zahlreichen Kandidatinnen seinem Wunschbild von der idea-
len Ehefrau entsprechen.

Erst die um vieles jiingere Sofja Behrs vermochte das Herz des
Junggesellen zu erobern. Bereits im Jungmidchenalter hatte
Sofja von dem Schriftsteller geschwirmt, seine Werke hatten
tiefen Eindruck bei ihr hinterlassen.

Sofja entstammte einer biirgerlichen Familie der russischen
Intelligenzija, der Vater Andrej Jewstafjewitsch Behrs war Kai-
serlicher Hofarzt mit gutgehender Praxis. Wie damals iiblich,
wurden die Toéchter von deutschen und franzosischen Gou-
vernanten zu Hause erzogen. Vor der EheschliefSung legte Tol-
staja 1861 an der Moskauer Universitat das Hauslehrerinnen-
examen ab, was damals der besten Bildung fiir junge Frauen
entsprach. Das Studium an der Universitit selbst war Frauen
erst ein Jahrzehnt spater moglich.

Das Fraulein Behrs war kiinstlerisch begabt, widmete sich der
Malerei und der Photographie, schrieb eine Erzdhlung, von der
Tolstoj begeistert war. Doch als der Schriftsteller um ihre Hand
anhielt, war Sofja, ganz nach traditionellen Werten erzogen,
sogleich bereit, ihr eigenes Leben den Vorstellungen des Gatten
zu unterwerfen und ihren eigenen Interessen und Begabungen
zu entsagen. Noch am Abend der Hochzeit brach das Ehepaar
nach Jasnaja Poljana auf, um dort fernab von den Vergniigun-
gen der Stadt ein Leben nach jenem Ideal zu fiihren, das Tolstoj
fur sich und seine Ehefrau erdacht hatte: ein einfaches und
rechtes Leben in gegenseitiger Liebe und Hingabe an die Fami-
lie, das Wahrhaftigkeit und Gentigsamkeit dem Ideal des
comme il faut der Gesellschaft entgegenstellt.

Die Tolstojs lebten zuriickgezogen auf Jasnaja Poljana und in
rascher Folge wurden zahlreiche Kinder geboren. Gleichwohl
vermochten die weiblichen Pflichten allein Tolstaja nicht zu-
friedenzustellen. Sie war tibergliicklich, als ihr Mann, der sich
nach der Veroffentlichung des Romans Familiengliick im Jahr



1859 von der Literatur abgewandt hatte und zum passionierten
Gutsbesitzer und Padagogen geworden war, seine literarische
Arbeit wiederaufnahm, und wurde ihm zur unermiidlichen Hel-
ferin. Zunichst machte Tolstoj sich an die Uberarbeitung und
Fertigstellung der Werke, die er bereits vor der Ehe begonnen
hatte. Die Erzihlungen Die Kosaken und Polikuschka, beide
1863 erschienen, waren die ersten Werke ihres Mannes, die
Tolstaja in ihrer »unschonen, aber deutlichen Handschrift« ab-
schrieb. Unausgefiillt von ihren Hausfrauenpflichten warf sie
ihre ganze kreative Energie und Begabung auf die literarische
Tatigkeit ihres Mannes. »Wir lebten auf dem Lande, ohne zu
reisen, verfolgten die Neuigkeiten nicht, sahen nichts, wufSten
nichts — und es interessierte uns auch nichts«, heift es in Sofja
Tolstajas Kurzer Autobiographie. »Das Leben war so erfiillt
und unsagbar gliicklich durch unsere gegenseitige Liebe, die
Kinder und vor allem die Arbeit an dem so bedeutenden Werk
meines Mannes, das ich und spiter die ganze Welt liebte, dafs
wir nach nichts anderem strebten. «

Die Abschrift der Werke ihres Mannes wurde Tolstajas wich-
tigste und liebste Aufgabe. Als der Schriftsteller 1863 mit der
Arbeit an dem Roman Krieg und Frieden begann, ibernahm
sie voller Tatendrang die Rolle der »Amme des Talents ihres
Mannes«, tibertrug seine nahezu unleserlichen Manuskripte,
die Tolstoj unzihlige Male iiberarbeitete, ins reine, diskutierte
mit ihm seine Ideen und gab ihm Ratschlige im Umgang mit
Verlegern und den Zensurbehorden.

Nur selten waren die Eheleute in den ersten beiden Jahrzehn-
ten voneinander getrennt. Wenn Tolstoj in geschiftlichen An-
gelegenheiten nach Moskau reiste oder sich zur Kur begab,
schrieben die Ehepartner sich fast tiglich. Jeder Abschied von-
einander fiel ihnen schwer, und sie versprachen sich, aufrichtig
und wahrhaftig tiber alles zu schreiben, was sie bewegte. Die-
sem Versprechen blieben sie bis ans Ende ihrer Ehe treu. Die
Briefe sind die » Enzyklopadie des Lebens« der Familie Tolstoj,



und sie sind Gespriche tber die Werke des Schriftstellers, die
seine Frau, oftmals auch in seiner Abwesenheit, ins reine tiber-
trug und die sie seit 1885 als Verlegerin betreute.

Bei aller Begeisterung fiir das Werk ihres Mannes jedoch war
Tolstaja bereits in der ersten Zeit ihrer Ehe mitunter erschreckt
iiber die Ubermacht ihres Mannes, der sie ihre eigene Per-
sonlichkeit ganz unterordnete: »Bisweilen mochte ich mich
ganz schrecklich gern von seinem ein wenig belastenden Ein-
flufs befreien, nicht allein ihm zu Diensten sein, doch ich ver-
mag es nicht«, hielt sie bereits im Jahr ihrer Hochzeit im Tage-
buch fest. »Es ist schwer, denn ich denke seine Gedanken,
blicke auf alles mit seinen Augen, bemuhe mich, werde doch
nicht wie er, aber verliere mich selbst. « »Sie ist jung, und es gibt
vieles an mir, das sie nicht versteht und nicht liebt«, notierte
Lew Tolstoj im Januar 1863, »vieles, das sie um meinetwillen
in sich unterdriickt, und all diese Opfer wird sie mir dereinst
in Rechnung stellen.« Tatsachlich sollte Tolstaja ihrem Mann
gegenliber diese Rechnung eines Tages aufmachen. Zunachst
aber lebte sie ohne Aufbegehren jenes Leben, das er fiir die
Familie ersonnen hatte.

Nach sechs Jahren angespannter Arbeit an Krieg und Frieden
war Tolstoj erschopft. Bestindig wurde er von finsteren Attak-
ken der Depression und Selbstzweifel ibermannt. Die depres-
sive Verstimmung ging mit korperlichem Mif$behagen einher,
und der Schriftsteller begab sich auf drztlichen Rat zur Kumys-
Kur in der baschkirischen Steppe. Bereits vor seiner Hochzeit
hatte ein Aufenthalt bei den Baschkiren, die dieses Getriank aus
vergorener Stutenmilch als Heilmittel bei den unterschiedlich-
sten Beschwerden anbieten, Tolstojs Lebenskrifte wieder er-
wachen lassen. »Denke vor allem an Dich, an Deine Gesund-
heit und Seelenruhe und nicht so viel an uns«, beschwor Tol-
staja ihren Ljowotschka. »Ich fihle, dafS die Kinder mein Trost
sind, Deiner jedoch ist Dein geistiges, inneres Erleben. Gebe
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Dich um Gottes Willen nicht den Angsten hin, der Schwermut,
der Selbstqualerei. «

Ungeachtet dessen, dafs sie mit ihren zahlreichen Aufgaben voll-
auf ausgefiillt war, fehlte ihr der geistige Austausch mit ihrem
Mann. »In all dem Larm ist es hier ohne Dich wie seelenlos«,
schrieb sie ihm. »Ich bin daran gewohnt, mich gemeinsam mit
Dir auf jene geistige Hohe zu erheben, die mich erleuchtet und
mit dem Preis fiir das Birkhuhn (d.h. mit dem Haushalt) ver-
s6hnt.« Und auch Tolstoj merkte bei dieser ersten langen Tren-
nung, wie sehr er seine Sonja liebte und brauchte »Einen Brief
von Dir zu bekommen«, vertraute er ihr an, »ist wie ein klei-
nes Rendezvous: ich empfinde dasselbe Gefiihl der Ungeduld,
Freude und Angst, wenn ich ihn zur Hand nehme, als ob ich
nach Hause komme. «

Nach Tolstojs Riickkehr kam es zum ersten schwerwiegenden
Konflikt zwischen den Eheleuten. Da die Niederkunft mit dem
fiinften Kind, der Tochter Maria, Tolstaja im Februar 1871 fast
das Leben gekostet hatte, furchtete sie, wieder schwanger zu
werden. Der Wunsch, keine Kinder mehr zu bekommen, war
jedoch Tolstojs Vorstellung des Familienlebens derart entge-
gengesetzt, daf$ er sogar eine Trennung in Erwigung zog. Erst
als Sofja Andrejewna ihre Weigerung, weitere Kinder zu be-
kommen, aufgab, normalisierte sich die Beziehung wieder.
Nicht zum letzten Mal sah Tolstaja sich gezwungen, sich dem
Willen ihres Mannes unterzuordnen. Sechzehn Schwanger-
schaften machte Tolstaja in den ersten drei Ehejahrzehnten
durch und gebar dreizehn Kinder.

1873 begann Tolstoj die Arbeit an seinem nichsten grofSen
Roman: Anna Karenina. »Die Umstiande, unter denen Anna
Karenina geschrieben wurde«, erinnert sich die Schriftsteller-
gattin, »waren sehr viel schwerer als jene, unter welchen Krieg
und Frieden entstanden war. Damals lebten wir in ungetriib-
tem Gliick, nun aber starben nacheinander drei Kinder und
zwel Tanten. «
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»Deine Anna Karenina (die vom Dezember) wird in Golos und
Nowoje Wremja uber alle Maflen gelobt«, berichtete Tolstaja
ihrem Mann begeistert, nachdem die letzten Teile des Romans
im Dezember 1877 erschienen waren. Noch ahnte sie nicht,
daf das Familiengliick sich dem Ende zuneigte und eine Zeit
unuberwindbarer Konflikte begann. » Das zwanzig Jahre wih-
rende gliickliche Zusammenleben endete in einem Drama, das
sich lange zuvor angekiindigt hatte und unsere Familie zer-
storte«, schreibt die Tochter Tatjana in ihren Erinnerungen.
»Unsere Familie fand sich in einem tragischen Dilemma, aus
dem es keinen Ausweg gab.«

Wahrend er an den letzten Kapiteln der Anna Karenina arbei-
tete, durchlebte Tolstoj eine schwere Krise, suchte seinen Weg
zum Glauben. Spiter bezeichnete er 1877, also sein neunund-
vierzigstes Lebensjahr, als das wichtigste Jahr in seinem Leben.
»Wie man sagt und ich es an mir selbst fithle«, erklarte er seiner
Frau, »bringt eine Phase von sieben Jahren dem Menschen Ver-
anderung. Meine grofSter Wandel erfolgte im Alter von 7 x 7 =
49 Jahre.«

Die Schicksalsschlage der letzten Jahre hatten in Tolstoj wieder
seine Angst vor dem Tod wachgerufen. Vergeblich suchte er
die Antwort auf die Frage nach dem Ziel jeglicher Existenz im
orthodoxen Christentum. Einstmals in Jugendjahren war in
Tolstoj die Idee erwachsen, sein Leben der Griindung einer
neuen Religion zu widmen, »die auf der Lehre Christi beruhen
sollte, gereinigt von Dogmen und Mystik«. Nun, als reifer
Mann, beschlof$ Tolstoj, dafs er fiir seine Berufung bereit sei.

Um den iltesten Kindern eine standesgemifSe Ausbildung zu
ermoglichen, lebte die Familie ab 1881 wahrend der Winter in
Moskau. Fur Tolstoj war das Leben im »verruchten Babylon«
von den ersten Tagen an eine Qual. Erschiittert von der furcht-
baren Not und der Armut der proletarisierten Massen in den
Armenvierteln und Nachtasylen schien es dem Schriftsteller ver-
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werflich und unmoralisch, sein Leben und seine Arbeit »umge-
ben von schamlosem Wohlstand inmitten des Elends« unver-
andert fortzusetzen. Haufig floh er vor den Eindriicken der
Stadt nach Jasnaja Poljana, wo er in der landlichen Ruhe fern-
ab von der »ansteckenden Kloake« der Stadt seine Antwort
auf die Fragen der Armut und sozialen Ungleichheit zu fin-
den suchte. Die gesamte Last des Haushalts, der Erziehung der
Kinder und die Sorge um das finanzielle Wohlergehen der Fa-
milie lag nunmehr auf den Schultern Tolstajas. »Ich glaube,
daf$ ich mich nirgends besser und ruhiger fithlen konnte«,
rechtfertigte Tolstoj seine Aufenthalte in Jasnaja Poljana. »Du,
die zu Hause stets von Sorge um die Familie geplagt bist,
kannst den Unterschied gar nicht empfinden, der fiir mich zwi-
schen Stadt und Land liegt.«

Waihrend die Familie in Moskau ein Leben fiihrte, wie es in
ihren Kreisen ublich war, arbeitete Tolstoj an der Vereinfa-
chung des Lebens und wollte allem vermeintlichen Luxus ent-
sagen. Der Literat Tolstoj wandelte sich zum religiosen und
sozialen Denker. KompromifSlos verurteilte er die bestehende,
auf Ausbeutung und Unterdriickung griindende Gesellschafts-
ordnung. Besitz schien ihm das grofite Ubel. Der Appell, der
aus dieser Uberzeugung entsprang, lautete: Die Wohlhabenden
mogen ihren Reichtum an die Armen verteilen und selbst nach
den Geboten der Bergpredigt ein sittlich geldutertes Leben in
Bescheidenheit und selbstloser Nichstenliebe fithren.

Seine Forderungen galten auch fur die eigene Familie. Tolstoj
versuchte seine Frau von der Notwendigkeit zu iiberzeugen,
den gesamten Besitz an die Bauern zu iibergeben und von der
eigenen Hiande Arbeit zu leben. Sofja Tolstaja jedoch hielt
unerschiitterlich an ihren eigenen Grundsitzen fest: »Du hast
stets sorgsam die Frage der Verpflichtungen gegen die Familie
ausgelassen«, hielt sie ihm entgegen. » Gibe es diese Verpflich-
tungen nicht, die ich mir keineswegs ausdenke, sondern die
mein ganzes Wesen bestimmen, so widmete ich mein Leben der
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Wohltatigkeit, um, wie Du sagst, nicht am Elend der niederen
Klassen voriberzugehen, sondern bemiihte mich zu helfen, wo
ich nur kann. Doch ich kann es nicht zulassen, dafs aus unse-
ren Kindern, die mir von Gott geschenkt wurden, ungehobelte
und ungebildete Menschen erwachsen, wihrend ich mich dem
Wohle mir fremder Menschen widme. «

Tolstaja stand den neuen Ansichten ihres Mannes kritisch ge-
geniiber und sprach ihre Meinung offen aus. Im Gegensatz zu
den visioniren Antworten Tolstojs auf die Frage, wie das Ubel
in der Welt zu bekampfen sei, war sie stets Realistin und iiber-
zeugt, es sei dienlicher, die Menschheit nicht mit Predigten ver-
bessern zu wollen, sondern mit konkreter Hilfe zu unterstiit-
zen. »Wenn man einem zu essen gibt, so ist dies gut, wenn man
zweien zu essen gibt, so ist es noch besser«, heifst es in einem
ihrer Briefe. »So gib auch Du den Hungrigen zu essen, und ich
werde, wie Iwan der Narr die Blitter zu Gold verwandelt, so
viel Geld mit Deinen Werken verdienen, wie nur immer not-
wendig dafiir. «

Im Juni 1884 eskalierten die Auseinandersetzungen um die
richtige Lebensweise derart, dafd Tolstoj einige Habseligkeiten
in ein Biindel warf und die Familie verlassen wollte. Bereits in
Tula aber kehrte er um. In derselben Nacht kam seine Frau mit
dem zwolften Kind, der Tochter Alexandra, nieder.

Tolstoj war nicht imstande, seine Frau zu verlassen, zu grofS
war die Liebe, die beide miteinander verband. Doch diese
beiden einander liebenden Menschen fanden sich nun auf un-
terschiedlichen Seiten. Auseinandersetzungen, Streit und ge-
genseitige Anschuldigungen standen von nun an auf der Tages-
ordnung. Auch in ihren Briefen kimpften sie fiir ihre Uberzeu-
gungen, die nicht mehr miteinander zu vereinbaren waren. Sie
kampften um ihre Liebe und rangen sich Kompromisse ab, die
ein weiteres Zusammenleben ermoglichten.

1883 erteilte Tolstoj seiner Frau Vollmacht fiir alle Vermogens-
angelegenheiten. Nun war Tolstaja auch offiziell fir das finan-
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zielle Wohlergehen der Familie verantwortlich. Sie fihrte die
Geschifte nach ihrem Gutdiinken, legte ihrem Mann aber stets
Rechenschaft ab. Seit 1885 gab die Schriftstellergattin die Wer-
ke ihres Mannes als Verlegerin heraus und war fast ohne Un-
terlaf$ mit Korrekturen, Verhandlungen mit Zensurbehoren
und Buchhindlern, Papiergroffhindlern und Druckereibesit-
zern beschaftigt. In den fiinfundzwanzig Jahren bis zu Tolstojs
Tod im Jahr 1910 gab sie dreizehn Auflagen seiner Gesammel-
ten Werke in Druck.

Acht Jahre spater befreite Tolstoj sich ganz von jeglichem Be-
sitz. Der Grundbesitz wurde unter den Nachkommen aufge-
teilt, und er gab eine 6ffentliche Erklarung ab, derzufolge seine
nach 1881 verfafSten Werke nicht mehr dem Urheberrecht un-
terligen. Der auf Tolstojs Anregung gegrundete Verlag Pos-
rednik [Der Vermittler], der von tiberzeugten Tolstoj-Jiingern
gefiihrt wurde und erbauliche Literatur in hohen Auflagen zu
niedrigen Preisen publizierte, erhielt das Recht der Erstver-
offentlichung aller Werke Tolstojs. Gleichwohl blieb die Ver-
lagstatigkeit Tolstajas weiterhin die Haupteinnahmequelle der
Familie.

Ebenso wie Tolstoj, der sich hiufig nach Jasnaja Poljana zu-
rickzog, um dort ungestort arbeiten zu konnen, floh seine
Frau vor dem zunehmend belastenden Zusammenleben in ihre
Arbeit als Verlegerin. »Hinsichtlich meiner verlegerischen Ta-
tigkeit sage ich folgendes«, schrieb sie ihrem Mann: »Ich fliich-
te mich in diese peinvolle Aufgabe, um zu vergessen; dies ist
meine Schenke, in der ich die schwierige Lage der Familie hin-
ter mir lasse. [...] Ich muf$ mich irgendwohin fliichten vor die-
sen Szenen, Vorwiirfen, vor diesem Leiden im Namen eines
neuen, guten Gliicks, welches das alte Gliick zerstort. «
Zugleich war ihre verlegerische Arbeit aber auch Tolstajas
erster Schritt zur Emanzipation vom tbermachtigen Einfluf§
ihres Ehemanns. Nachdem die literarische Arbeit fir Tolstoj
nach der Fertigstellung von Anna Karenina in den Hinter-
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grund getreten war und er vor allem philosophische und so-
zialkritische Arbeiten verfaf$t hatte, veranderte sich auch das
Selbstverstindnis seiner Frau. Nach fast drei Jahrzehnten der
Ehe, in denen sie die Rolle des »Dienstmadchens des Schrift-
stellers und Gatten« bereitwillig ibernommen hatte, begann
sie nun, nach Verwirklichung ihres eigenen Ichs zu streben. Im
Alter von fast fiinfzig Jahren begann Sofja Tolstaja wieder zu
schreiben: Eine Frage der Schuld lautet der Titel ihres Kurz-
romans, den sie in den Jahren 1892/93 als Antwort auf Die
Kreutzersonate ihres Mannes verfafite und in dem sie der »er-
barmungslosen Haltung Lew Nikolajewitschs der Frau gegen-
iber« eine weibliche Sicht entgegenstellte. »Mich braucht er
nur als Gegenstand«, klagt ihre Protagonistin Anna in diesem
Roman ihren Ehemann an, und damit beschrieb Tolstaja auch
den Grund fiir die Tragodie ihrer Ehe. Erst funfundsiebzig
Jahre nach ihrem Tod sollte ihre literarische Replik auf Die
Kreutzersonate erscheinen.

Trotz aller Spannungen gab es jedoch auch immer wieder Zei-
ten der Anndherung der Eheleute. Als das Russische Reich zu
Beginn der 1890er Jahr von einer Hungersnot heimgesucht
wurde, stellten Tolstoj und die altesten Tolstoj-Kinder sich
ganz in den Dienst der Hilfe fiir die Notleidenden. Tolstaja
blieb mit den jiingeren Kindern in Moskau und verfafSte einen
Aufruf, der die Bevolkerung aufwiihlte. Von allen Seiten wurde
die humanitare Hilfe der Tolstojs national und international
durch Spenden unterstiitzt.

Durch die gemeinsame Arbeit fiir die Anliegen der von der
Hungersnot Bedrohten traten die Auseinandersetzungen im
Hause Tolstoj in den Hintergrund. Als aber der Alltag wieder
einkehrte, brachen die alten Konflikte erneut auf. Mehr als
zuvor litt Tolstoj an seinem Leben: »Dieser Luxus. Dieser Han-
del mit den Biichern. Dieser moralische Schmutz«, notierte er
im Tagebuch. Doch er wurde sich dariiber klar, dafs er seine
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Frau und seine Familie nicht verlassen konnte. Das Zusam-
menleben mit ihnen, das seinen eigenen Uberzeugungen entge-
gengesetzt war, sah er nun als ihm von Gott auferlegte Prii-
fung. Ein »Kreuz«, das ihm zu seiner Selbstvervollkommnung
unabdingbar ist, um demiitiger zu werden, zu verzeihen und
zu lieben.

Im Februar 1895 starb unerwartet der jiingste Sohn der Tol-
stojs, Wanetschka, kurz vor seinem siebten Geburtstag. Beide
Ehepartner trauerten aufSerordentlich um den Liebling der Fa-
milie. »Alles, alles ist von mir gegangen. [...] Plotzlich ist das
Leben zu Ende«, beschrieb Tolstaja ihre Seelennot. Sie fand
Trost in der Musik. Die »Tiir zum Verstandnis der Musik « 6ff-
nete ihr der Komponist und Pianist Sergej Iwanowitsch Tane-
jew, der uiber viele Jahre lang haufiger Gast bei den Tolstojs in
Jasnaja Poljana und Moskau war.

Aus Tolstajas Leidenschaft zur Musik erwuchs eine schwar-
merische Begeisterung fir den Musiker. Drunter und driiber
ging es nun bei den Tolstojs. Von Eifersucht geplagt machte der
Schriftsteller seiner Frau heftige Vorwiirfe. Seine Briefe an sie
aus dieser Zeit bezeugen seine tiefe Verbundenheit mit ihr
nach tiber dreifSig Jahren Ehe. »Du hast bei Deinem Aufenthalt
hier einen so kraftvollen, munteren und schonen Eindruck hin-
terlassen, sogar allzu schon fiir mich, denn nun fehlst Du mir
noch mehr als sonst«, machte Tolstoj seiner Sonja im Mai
1897 eine Liebeserklidrung, »Mein Wiedererwachen zum Le-
ben und Dein Aufenthalt hier — sind die starksten und gliick-
lichsten Eindriicke meines Lebens; und dies im Alter von 69
Jahren von einer 53jihrigen Frau.« Sie antwortete ihm post-
wendend: »Wir sollten versuchen, unsere Einhelligkeit nicht
dadurch zu zerstoren, indem wir unsere grausamen Tagebii-
cher lesen oder einander mit Eifersucht und Vorwiirfen qualen
oder mit Verachtung dafiir, womit sich der andere beschaftigt.
Wir mussen unsere Beziehung behiiten. «

Thre Hinneigung zur Musik und platonische Verliebtheit in Ta-
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nejew verarbeitete Tolstaja in ihrem Roman Lied ohne Worte,
in dem sie mit grofSer Empfindsamkeit tiber ihre damalige Zer-
rissenheit zwischen dem Pflichtgefiihl der Ehefrau und Mutter
und ihrer Leidenschaft erzihlt.

Sergej Tanejew war lange Zeit ahnungslos, dafs er der Grund
zahlreicher Eifersuchtsszenen im Hause Tolstoj war. Doch dann
kamen auch ihm die Geriichte zu Ohren. Er zog sich zuriick,
wich seiner einstigen Musikfreundin aus. Bei den Tolstojs kehr-
te fiir einige Zeit Ruhe ein.

Das Zusammenleben um die Wende des 19. zum 20. Jahrhun-
dert verlief recht harmonisch, und die Ehegatten schienen in
stillem Einverstindnis die Verschiedenheit ihrer Anschauun-
gen zu respektieren. »Zuerst war ich traurig, daff wir heute
nicht beieinander sind «, schrieb Tolstaja ihrem Mann am acht-
unddreifSigsten Hochzeitstag im September 1900, »doch dann
wandte sich mein Herz mit inniger Zartlichkeit der Erinnerung
an unser gemeinsames Leben und Dir zu, und da verspiirte ich
den Wunsch, Dir fiir das einstige Gliick, das Du mir gabst, zu
danken und zu bedauern, dafS es nicht unser ganzes Leben lang
so stark, still und vollkommen bleiben konnte. «

Im Juli 1898 nahm Tolstoj die Arbeit an seinem Roman Aufer-
stehung wieder auf, den er einige Jahr zuvor begonnen hatte.
Die ganze Familie arbeitete an der Reinschrift. Obwohl Tol-
staja der Roman, der von einer jungen Frau handelt, deren
Leben zerbricht, nachdem ein junger Aristokrat sie verfuhrt
hatte, nicht eben gefiel, war sie gliicklich, dafs ihr Mann end-
lich wieder literarisch zu arbeiten begonnen hatte. Das fiirst-
liche Honorar, das Tolstoj mit dem Verleger Marx vereinbarte,
sollte der in Ruf$Sland Verfolgungen ausgesetzten Religionsge-
meinschaft der Duchoborzen fiir ihre Ubersiedlung nach Ka-
nada gespendet werden.

Die Machthaber sahen in Tolstojs neuem Werk eine »Kari-
katur der herrschenden Ordnung und der Gesellschaft«. Der
Roman war fiir sie ein willkommener Anlaf3, den Schriftsteller,
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