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Lew Tolstoj und seine Frau Sofja führten während ihrer fünfzigjährigen Ehe 
einen ausgedehnten Briefwechsel. Diese Briefe geben Einblicke in das Alltags- 
und Familienleben der Tolstojs und in die Entstehung von Tolstojs großen Wer-
ken wie Krieg und Frieden, Anna Karenina, Die Auferstehung und Die Kreutzer
sonate. Vor allem aber sind sie Dokument einer großen und zugleich schwie rigen 
Liebe.

»Die Briefe lesen sich wie eine innere Biografie dieses Paares. Sehnsucht, Streit: 
Es war was los in dieser Ehe!« Die Tageszeitung
 
»Hundert Jahre nach Tolstojs Tod kann man anhand des Briefwechsels zwi-
schen dem Schriftsteller und seiner Gattin das Eheleben der Tolstois Revue pas-
sieren lassen und lesend ergründen, warum er am Ende seines Lebens flucht-
artig das Landgut seiner Familie verliess, wo er geboren wurde, und seiner Frau 
jenen Brief hinterliess, in dem er ihr nach fast fünfzig Jahren Ehe mitteilte, er 
halte das Leben ›in diesen Verhältnissen des Luxus‹ nicht mehr länger aus und 
gehe nun fort aus dem weltlichen Leben, um in Zurückgezogenheit und Stille 
seine letzten Tage zu verbringen. Idealerweise liest man den Briefwechsel zusam-
men mit der Biografie Sofja Tolstajas (Ein Leben an der Seite Tolstojs), die das 
Herausgeber- und Übersetzerinnenduo Ursula Keller und Natalja Sharandak 
letztes Jahr veröffentlichte. Dann erhält man Einblick in eine Ehe, in der die 
16 Jahre jüngere Sofja Andrejewna von seiner sexuellen Erfahrung und Begier-
de überfordert ist und in der er sich als rabiater Patriarch gebärdet, der für die 
Emanzipation nur Verachtung übrig hat.« Neue Zürcher Zeitung

Ursula Keller hat Slawistik und Germanistik studiert und war zu zahlreichen 
Forschungsaufenthalten in Rußland. Sie lebt als freie Autorin und Übersetze-
rin in Berlin. 
Natalja Sharandak, in Kiew geboren, studierte Kunstgeschichte an der Akade-
mie der Künste in Leningrad. Sie lebt als freie Autorin seit 1992 in Berlin.
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Vorwort

Im »Strauß von Blumen und Briefen«, mit dem die Familie
Behrs Lew Tolstoj am 28. August 1862 zu seinem vierunddrei-
ßigsten Geburtstag gratulierte, erfreute eine Blüte den Schrift-
steller ganz besonders: das Billett mit der Gratulation der acht-
zehnjährigen Sonja. Lew Tolstoj war verliebt, und kaum einen
Monat später wurde das Fräulein Sofja Andrejewna Behrs
seine Ehefrau.
Als viertes von insgesamt fünf Kindern in eine der vornehmsten
Familien Rußlands geboren, führte Tolstoj in seiner Jugend das
übliche ausschweifende Leben der Jeunesse dorée jener Zeit.
Er besuchte Bälle, Diners und Soireen, gab sich dem Karten-
spiel und den Frauen hin und suchte nach dem Sinn seines
Lebens. Sein Studium an der Universität Kasan brach er ab.
Mit Anfang zwanzig »verbannte« er sich in den Kaukasus, wo
er hoffte, durch die Disziplinierung der Armee seine »schlech-
ten Angewohnheiten« – Spiel, Trinkgelage und Frauen – able-
gen zu können.
Im Kaukasus begann Tolstoj zu schreiben. Die Geschichte seiner
Kindheit (1852) rief sowohl bei der Kritik als auch beim Publi-
kum beachtliche Aufmerksamkeit hervor. Nach den trauma-
tischen Erlebnissen des Krimkrieges nahm Tolstoj seinen Ab-
schied aus der Armee. Seine Sewastopoler Erzählungen (1855)
machten ihn zum gefeierten Star der Literatur. Selbstbewußt
und nicht immer diplomatisch trat er bei einem Aufenthalt in
Sankt Petersburg den Autoritäten der literarischen Welt gegen-
über und zog sich schon bald wieder nach Jasnaja Poljana zu-
rück, auf das rund zweihundert Kilometer südlich von Mos-
kau gelegene Landgut seiner Eltern, das ihm als Erbe zugefal-
len war. Dort versuchte er ein nützliches Leben zu führen. Er
unternahm Reisen nach Westeuropa, gründete eine Schule für
Bauernkinder, für die er sogar seine literarische Tätigkeit zu-
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rückstellte, und war auf Freiersfüßen. Jedoch wollte keine der
zahlreichen Kandidatinnen seinem Wunschbild von der idea-
len Ehefrau entsprechen.
Erst die um vieles jüngere Sofja Behrs vermochte das Herz des
Junggesellen zu erobern. Bereits im Jungmädchenalter hatte
Sofja von dem Schriftsteller geschwärmt, seine Werke hatten
tiefen Eindruck bei ihr hinterlassen.
Sofja entstammte einer bürgerlichen Familie der russischen
Intelligenzija, der Vater Andrej Jewstafjewitsch Behrs war Kai-
serlicher Hofarzt mit gutgehender Praxis. Wie damals üblich,
wurden die Töchter von deutschen und französischen Gou-
vernanten zu Hause erzogen. Vor der Eheschließung legte Tol-
staja 1861 an der Moskauer Universität das Hauslehrerinnen-
examen ab, was damals der besten Bildung für junge Frauen
entsprach. Das Studium an der Universität selbst war Frauen
erst ein Jahrzehnt später möglich.
Das Fräulein Behrs war künstlerisch begabt, widmete sich der
Malerei und der Photographie, schrieb eine Erzählung, von der
Tolstoj begeistert war. Doch als der Schriftsteller um ihre Hand
anhielt, war Sofja, ganz nach traditionellen Werten erzogen,
sogleich bereit, ihr eigenes Leben den Vorstellungen des Gatten
zu unterwerfen und ihren eigenen Interessen und Begabungen
zu entsagen. Noch am Abend der Hochzeit brach das Ehepaar
nach Jasnaja Poljana auf, um dort fernab von den Vergnügun-
gen der Stadt ein Leben nach jenem Ideal zu führen, das Tolstoj
für sich und seine Ehefrau erdacht hatte: ein einfaches und
rechtes Leben in gegenseitiger Liebe und Hingabe an die Fami-
lie, das Wahrhaftigkeit und Genügsamkeit dem Ideal des
comme il faut der Gesellschaft entgegenstellt.
Die Tolstojs lebten zurückgezogen auf Jasnaja Poljana und in
rascher Folge wurden zahlreiche Kinder geboren. Gleichwohl
vermochten die weiblichen Pflichten allein Tolstaja nicht zu-
friedenzustellen. Sie war überglücklich, als ihr Mann, der sich
nach der Veröffentlichung des Romans Familienglück im Jahr
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1859 von der Literatur abgewandt hatte und zum passionierten
Gutsbesitzer und Pädagogen geworden war, seine literarische
Arbeit wiederaufnahm, und wurde ihm zur unermüdlichen Hel-
ferin. Zunächst machte Tolstoj sich an die Überarbeitung und
Fertigstellung der Werke, die er bereits vor der Ehe begonnen
hatte. Die Erzählungen Die Kosaken und Polikuschka, beide
1863 erschienen, waren die ersten Werke ihres Mannes, die
Tolstaja in ihrer »unschönen, aber deutlichen Handschrift« ab-
schrieb. Unausgefüllt von ihren Hausfrauenpflichten warf sie
ihre ganze kreative Energie und Begabung auf die literarische
Tätigkeit ihres Mannes. »Wir lebten auf dem Lande, ohne zu
reisen, verfolgten die Neuigkeiten nicht, sahen nichts, wußten
nichts – und es interessierte uns auch nichts«, heißt es in Sofja
Tolstajas Kurzer Autobiographie. »Das Leben war so erfüllt
und unsagbar glücklich durch unsere gegenseitige Liebe, die
Kinder und vor allem die Arbeit an dem so bedeutenden Werk
meines Mannes, das ich und später die ganze Welt liebte, daß
wir nach nichts anderem strebten.«
Die Abschrift der Werke ihres Mannes wurde Tolstajas wich-
tigste und liebste Aufgabe. Als der Schriftsteller 1863 mit der
Arbeit an dem Roman Krieg und Frieden begann, übernahm
sie voller Tatendrang die Rolle der »Amme des Talents ihres
Mannes«, übertrug seine nahezu unleserlichen Manuskripte,
die Tolstoj unzählige Male überarbeitete, ins reine, diskutierte
mit ihm seine Ideen und gab ihm Ratschläge im Umgang mit
Verlegern und den Zensurbehörden.
Nur selten waren die Eheleute in den ersten beiden Jahrzehn-
ten voneinander getrennt. Wenn Tolstoj in geschäftlichen An-
gelegenheiten nach Moskau reiste oder sich zur Kur begab,
schrieben die Ehepartner sich fast täglich. Jeder Abschied von-
einander fiel ihnen schwer, und sie versprachen sich, aufrichtig
und wahrhaftig über alles zu schreiben, was sie bewegte. Die-
sem Versprechen blieben sie bis ans Ende ihrer Ehe treu. Die
Briefe sind die »Enzyklopädie des Lebens« der Familie Tolstoj,
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und sie sind Gespräche über die Werke des Schriftstellers, die
seine Frau, oftmals auch in seiner Abwesenheit, ins reine über-
trug und die sie seit 1885 als Verlegerin betreute.
Bei aller Begeisterung für das Werk ihres Mannes jedoch war
Tolstaja bereits in der ersten Zeit ihrer Ehe mitunter erschreckt
über die Übermacht ihres Mannes, der sie ihre eigene Per-
sönlichkeit ganz unterordnete: »Bisweilen möchte ich mich
ganz schrecklich gern von seinem ein wenig belastenden Ein-
fluß befreien, nicht allein ihm zu Diensten sein, doch ich ver-
mag es nicht«, hielt sie bereits im Jahr ihrer Hochzeit im Tage-
buch fest. »Es ist schwer, denn ich denke seine Gedanken,
blicke auf alles mit seinen Augen, bemühe mich, werde doch
nicht wie er, aber verliere mich selbst.« »Sie ist jung, und es gibt
vieles an mir, das sie nicht versteht und nicht liebt«, notierte
Lew Tolstoj im Januar 1863, »vieles, das sie um meinetwillen
in sich unterdrückt, und all diese Opfer wird sie mir dereinst
in Rechnung stellen.« Tatsächlich sollte Tolstaja ihrem Mann
gegenüber diese Rechnung eines Tages aufmachen. Zunächst
aber lebte sie ohne Aufbegehren jenes Leben, das er für die
Familie ersonnen hatte.

Nach sechs Jahren angespannter Arbeit an Krieg und Frieden
war Tolstoj erschöpft. Beständig wurde er von finsteren Attak-
ken der Depression und Selbstzweifel übermannt. Die depres-
sive Verstimmung ging mit körperlichem Mißbehagen einher,
und der Schriftsteller begab sich auf ärztlichen Rat zur Kumys-
Kur in der baschkirischen Steppe. Bereits vor seiner Hochzeit
hatte ein Aufenthalt bei den Baschkiren, die dieses Getränk aus
vergorener Stutenmilch als Heilmittel bei den unterschiedlich-
sten Beschwerden anbieten, Tolstojs Lebenskräfte wieder er-
wachen lassen. »Denke vor allem an Dich, an Deine Gesund-
heit und Seelenruhe und nicht so viel an uns«, beschwor Tol-
staja ihren Ljowotschka. »Ich fühle, daß die Kinder mein Trost
sind, Deiner jedoch ist Dein geistiges, inneres Erleben. Gebe
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Dich um Gottes Willen nicht den Ängsten hin, der Schwermut,
der Selbstquälerei.«
Ungeachtet dessen, daß sie mit ihren zahlreichen Aufgaben voll-
auf ausgefüllt war, fehlte ihr der geistige Austausch mit ihrem
Mann. »In all dem Lärm ist es hier ohne Dich wie seelenlos«,
schrieb sie ihm. »Ich bin daran gewöhnt, mich gemeinsam mit
Dir auf jene geistige Höhe zu erheben, die mich erleuchtet und
mit dem Preis für das Birkhuhn (d.h. mit dem Haushalt) ver-
söhnt.« Und auch Tolstoj merkte bei dieser ersten langen Tren-
nung, wie sehr er seine Sonja liebte und brauchte »Einen Brief
von Dir zu bekommen«, vertraute er ihr an, »ist wie ein klei-
nes Rendezvous: ich empfinde dasselbe Gefühl der Ungeduld,
Freude und Angst, wenn ich ihn zur Hand nehme, als ob ich
nach Hause komme.«
Nach Tolstojs Rückkehr kam es zum ersten schwerwiegenden
Konflikt zwischen den Eheleuten. Da die Niederkunft mit dem
fünften Kind, der Tochter Maria, Tolstaja im Februar 1871 fast
das Leben gekostet hätte, fürchtete sie, wieder schwanger zu
werden. Der Wunsch, keine Kinder mehr zu bekommen, war
jedoch Tolstojs Vorstellung des Familienlebens derart entge-
gengesetzt, daß er sogar eine Trennung in Erwägung zog. Erst
als Sofja Andrejewna ihre Weigerung, weitere Kinder zu be-
kommen, aufgab, normalisierte sich die Beziehung wieder.
Nicht zum letzten Mal sah Tolstaja sich gezwungen, sich dem
Willen ihres Mannes unterzuordnen. Sechzehn Schwanger-
schaften machte Tolstaja in den ersten drei Ehejahrzehnten
durch und gebar dreizehn Kinder.
1873 begann Tolstoj die Arbeit an seinem nächsten großen
Roman: Anna Karenina. »Die Umstände, unter denen Anna
Karenina geschrieben wurde«, erinnert sich die Schriftsteller-
gattin, »waren sehr viel schwerer als jene, unter welchen Krieg
und Frieden entstanden war. Damals lebten wir in ungetrüb-
tem Glück, nun aber starben nacheinander drei Kinder und
zwei Tanten.«
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»Deine Anna Karenina (die vom Dezember) wird in Golos und
Nowoje Wremja über alle Maßen gelobt«, berichtete Tolstaja
ihrem Mann begeistert, nachdem die letzten Teile des Romans
im Dezember 1877 erschienen waren. Noch ahnte sie nicht,
daß das Familienglück sich dem Ende zuneigte und eine Zeit
unüberwindbarer Konflikte begann. »Das zwanzig Jahre wäh-
rende glückliche Zusammenleben endete in einem Drama, das
sich lange zuvor angekündigt hatte und unsere Familie zer-
störte«, schreibt die Tochter Tatjana in ihren Erinnerungen.
»Unsere Familie fand sich in einem tragischen Dilemma, aus
dem es keinen Ausweg gab.«
Während er an den letzten Kapiteln der Anna Karenina arbei-
tete, durchlebte Tolstoj eine schwere Krise, suchte seinen Weg
zum Glauben. Später bezeichnete er 1877, also sein neunund-
vierzigstes Lebensjahr, als das wichtigste Jahr in seinem Leben.
»Wie man sagt und ich es an mir selbst fühle«, erklärte er seiner
Frau, »bringt eine Phase von sieben Jahren dem Menschen Ver-
änderung. Meine größter Wandel erfolgte im Alter von 7 × 7 =
49 Jahre.«
Die Schicksalsschläge der letzten Jahre hatten in Tolstoj wieder
seine Angst vor dem Tod wachgerufen. Vergeblich suchte er
die Antwort auf die Frage nach dem Ziel jeglicher Existenz im
orthodoxen Christentum. Einstmals in Jugendjahren war in
Tolstoj die Idee erwachsen, sein Leben der Gründung einer
neuen Religion zu widmen, »die auf der Lehre Christi beruhen
sollte, gereinigt von Dogmen und Mystik«. Nun, als reifer
Mann, beschloß Tolstoj, daß er für seine Berufung bereit sei.

Um den ältesten Kindern eine standesgemäße Ausbildung zu
ermöglichen, lebte die Familie ab 1881 während der Winter in
Moskau. Für Tolstoj war das Leben im »verruchten Babylon«
von den ersten Tagen an eine Qual. Erschüttert von der furcht-
baren Not und der Armut der proletarisierten Massen in den
Armenvierteln und Nachtasylen schien es dem Schriftsteller ver-
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werflich und unmoralisch, sein Leben und seine Arbeit »umge-
ben von schamlosem Wohlstand inmitten des Elends« unver-
ändert fortzusetzen. Häufig floh er vor den Eindrücken der
Stadt nach Jasnaja Poljana, wo er in der ländlichen Ruhe fern-
ab von der »ansteckenden Kloake« der Stadt seine Antwort
auf die Fragen der Armut und sozialen Ungleichheit zu fin-
den suchte. Die gesamte Last des Haushalts, der Erziehung der
Kinder und die Sorge um das finanzielle Wohlergehen der Fa-
milie lag nunmehr auf den Schultern Tolstajas. »Ich glaube,
daß ich mich nirgends besser und ruhiger fühlen könnte«,
rechtfertigte Tolstoj seine Aufenthalte in Jasnaja Poljana. »Du,
die zu Hause stets von Sorge um die Familie geplagt bist,
kannst den Unterschied gar nicht empfinden, der für mich zwi-
schen Stadt und Land liegt.«
Während die Familie in Moskau ein Leben führte, wie es in
ihren Kreisen üblich war, arbeitete Tolstoj an der Vereinfa-
chung des Lebens und wollte allem vermeintlichen Luxus ent-
sagen. Der Literat Tolstoj wandelte sich zum religiösen und
sozialen Denker. Kompromißlos verurteilte er die bestehende,
auf Ausbeutung und Unterdrückung gründende Gesellschafts-
ordnung. Besitz schien ihm das größte Übel. Der Appell, der
aus dieser Überzeugung entsprang, lautete: Die Wohlhabenden
mögen ihren Reichtum an die Armen verteilen und selbst nach
den Geboten der Bergpredigt ein sittlich geläutertes Leben in
Bescheidenheit und selbstloser Nächstenliebe führen.
Seine Forderungen galten auch für die eigene Familie. Tolstoj
versuchte seine Frau von der Notwendigkeit zu überzeugen,
den gesamten Besitz an die Bauern zu übergeben und von der
eigenen Hände Arbeit zu leben. Sofja Tolstaja jedoch hielt
unerschütterlich an ihren eigenen Grundsätzen fest: »Du hast
stets sorgsam die Frage der Verpflichtungen gegen die Familie
ausgelassen«, hielt sie ihm entgegen. »Gäbe es diese Verpflich-
tungen nicht, die ich mir keineswegs ausdenke, sondern die
mein ganzes Wesen bestimmen, so widmete ich mein Leben der
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Wohltätigkeit, um, wie Du sagst, nicht am Elend der niederen
Klassen vorüberzugehen, sondern bemühte mich zu helfen, wo
ich nur kann. Doch ich kann es nicht zulassen, daß aus unse-
ren Kindern, die mir von Gott geschenkt wurden, ungehobelte
und ungebildete Menschen erwachsen, während ich mich dem
Wohle mir fremder Menschen widme.«
Tolstaja stand den neuen Ansichten ihres Mannes kritisch ge-
genüber und sprach ihre Meinung offen aus. Im Gegensatz zu
den visionären Antworten Tolstojs auf die Frage, wie das Übel
in der Welt zu bekämpfen sei, war sie stets Realistin und über-
zeugt, es sei dienlicher, die Menschheit nicht mit Predigten ver-
bessern zu wollen, sondern mit konkreter Hilfe zu unterstüt-
zen. »Wenn man einem zu essen gibt, so ist dies gut, wenn man
zweien zu essen gibt, so ist es noch besser«, heißt es in einem
ihrer Briefe. »So gib auch Du den Hungrigen zu essen, und ich
werde, wie Iwan der Narr die Blätter zu Gold verwandelt, so
viel Geld mit Deinen Werken verdienen, wie nur immer not-
wendig dafür.«
Im Juni 1884 eskalierten die Auseinandersetzungen um die
richtige Lebensweise derart, daß Tolstoj einige Habseligkeiten
in ein Bündel warf und die Familie verlassen wollte. Bereits in
Tula aber kehrte er um. In derselben Nacht kam seine Frau mit
dem zwölften Kind, der Tochter Alexandra, nieder.
Tolstoj war nicht imstande, seine Frau zu verlassen, zu groß
war die Liebe, die beide miteinander verband. Doch diese
beiden einander liebenden Menschen fanden sich nun auf un-
terschiedlichen Seiten. Auseinandersetzungen, Streit und ge-
genseitige Anschuldigungen standen von nun an auf der Tages-
ordnung. Auch in ihren Briefen kämpften sie für ihre Überzeu-
gungen, die nicht mehr miteinander zu vereinbaren waren. Sie
kämpften um ihre Liebe und rangen sich Kompromisse ab, die
ein weiteres Zusammenleben ermöglichten.
1883 erteilte Tolstoj seiner Frau Vollmacht für alle Vermögens-
angelegenheiten. Nun war Tolstaja auch offiziell für das finan-
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zielle Wohlergehen der Familie verantwortlich. Sie führte die
Geschäfte nach ihrem Gutdünken, legte ihrem Mann aber stets
Rechenschaft ab. Seit 1885 gab die Schriftstellergattin die Wer-
ke ihres Mannes als Verlegerin heraus und war fast ohne Un-
terlaß mit Korrekturen, Verhandlungen mit Zensurbehören
und Buchhändlern, Papiergroßhändlern und Druckereibesit-
zern beschäftigt. In den fünfundzwanzig Jahren bis zu Tolstojs
Tod im Jahr 1910 gab sie dreizehn Auflagen seiner Gesammel-
ten Werke in Druck.
Acht Jahre später befreite Tolstoj sich ganz von jeglichem Be-
sitz. Der Grundbesitz wurde unter den Nachkommen aufge-
teilt, und er gab eine öffentliche Erklärung ab, derzufolge seine
nach 1881 verfaßten Werke nicht mehr dem Urheberrecht un-
terlägen. Der auf Tolstojs Anregung gegründete Verlag Pos-
rednik [Der Vermittler], der von überzeugten Tolstoj-Jüngern
geführt wurde und erbauliche Literatur in hohen Auflagen zu
niedrigen Preisen publizierte, erhielt das Recht der Erstver-
öffentlichung aller Werke Tolstojs. Gleichwohl blieb die Ver-
lagstätigkeit Tolstajas weiterhin die Haupteinnahmequelle der
Familie.
Ebenso wie Tolstoj, der sich häufig nach Jasnaja Poljana zu-
rückzog, um dort ungestört arbeiten zu können, floh seine
Frau vor dem zunehmend belastenden Zusammenleben in ihre
Arbeit als Verlegerin. »Hinsichtlich meiner verlegerischen Tä-
tigkeit sage ich folgendes«, schrieb sie ihrem Mann: »Ich flüch-
te mich in diese peinvolle Aufgabe, um zu vergessen; dies ist
meine Schenke, in der ich die schwierige Lage der Familie hin-
ter mir lasse. [. . .] Ich muß mich irgendwohin flüchten vor die-
sen Szenen, Vorwürfen, vor diesem Leiden im Namen eines
neuen, guten Glücks, welches das alte Glück zerstört.«
Zugleich war ihre verlegerische Arbeit aber auch Tolstajas
erster Schritt zur Emanzipation vom übermächtigen Einfluß
ihres Ehemanns. Nachdem die literarische Arbeit für Tolstoj
nach der Fertigstellung von Anna Karenina in den Hinter-
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grund getreten war und er vor allem philosophische und so-
zialkritische Arbeiten verfaßt hatte, veränderte sich auch das
Selbstverständnis seiner Frau. Nach fast drei Jahrzehnten der
Ehe, in denen sie die Rolle des »Dienstmädchens des Schrift-
stellers und Gatten« bereitwillig übernommen hatte, begann
sie nun, nach Verwirklichung ihres eigenen Ichs zu streben. Im
Alter von fast fünfzig Jahren begann Sofja Tolstaja wieder zu
schreiben: Eine Frage der Schuld lautet der Titel ihres Kurz-
romans, den sie in den Jahren 1892/93 als Antwort auf Die
Kreutzersonate ihres Mannes verfaßte und in dem sie der »er-
barmungslosen Haltung Lew Nikolajewitschs der Frau gegen-
über« eine weibliche Sicht entgegenstellte. »Mich braucht er
nur als Gegenstand«, klagt ihre Protagonistin Anna in diesem
Roman ihren Ehemann an, und damit beschrieb Tolstaja auch
den Grund für die Tragödie ihrer Ehe. Erst fünfundsiebzig
Jahre nach ihrem Tod sollte ihre literarische Replik auf Die
Kreutzersonate erscheinen.

Trotz aller Spannungen gab es jedoch auch immer wieder Zei-
ten der Annäherung der Eheleute. Als das Russische Reich zu
Beginn der 1890er Jahr von einer Hungersnot heimgesucht
wurde, stellten Tolstoj und die ältesten Tolstoj-Kinder sich
ganz in den Dienst der Hilfe für die Notleidenden. Tolstaja
blieb mit den jüngeren Kindern in Moskau und verfaßte einen
Aufruf, der die Bevölkerung aufwühlte. Von allen Seiten wurde
die humanitäre Hilfe der Tolstojs national und international
durch Spenden unterstützt.
Durch die gemeinsame Arbeit für die Anliegen der von der
Hungersnot Bedrohten traten die Auseinandersetzungen im
Hause Tolstoj in den Hintergrund. Als aber der Alltag wieder
einkehrte, brachen die alten Konflikte erneut auf. Mehr als
zuvor litt Tolstoj an seinem Leben: »Dieser Luxus. Dieser Han-
del mit den Büchern. Dieser moralische Schmutz«, notierte er
im Tagebuch. Doch er wurde sich darüber klar, daß er seine
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Frau und seine Familie nicht verlassen konnte. Das Zusam-
menleben mit ihnen, das seinen eigenen Überzeugungen entge-
gengesetzt war, sah er nun als ihm von Gott auferlegte Prü-
fung. Ein »Kreuz«, das ihm zu seiner Selbstvervollkommnung
unabdingbar ist, um demütiger zu werden, zu verzeihen und
zu lieben.
Im Februar 1895 starb unerwartet der jüngste Sohn der Tol-
stojs, Wanetschka, kurz vor seinem siebten Geburtstag. Beide
Ehepartner trauerten außerordentlich um den Liebling der Fa-
milie. »Alles, alles ist von mir gegangen. [. . .] Plötzlich ist das
Leben zu Ende«, beschrieb Tolstaja ihre Seelennot. Sie fand
Trost in der Musik. Die »Tür zum Verständnis der Musik« öff-
nete ihr der Komponist und Pianist Sergej Iwanowitsch Tane-
jew, der über viele Jahre lang häufiger Gast bei den Tolstojs in
Jasnaja Poljana und Moskau war.
Aus Tolstajas Leidenschaft zur Musik erwuchs eine schwär-
merische Begeisterung für den Musiker. Drunter und drüber
ging es nun bei den Tolstojs. Von Eifersucht geplagt machte der
Schriftsteller seiner Frau heftige Vorwürfe. Seine Briefe an sie
aus dieser Zeit bezeugen seine tiefe Verbundenheit mit ihr
nach über dreißig Jahren Ehe. »Du hast bei Deinem Aufenthalt
hier einen so kraftvollen, munteren und schönen Eindruck hin-
terlassen, sogar allzu schön für mich, denn nun fehlst Du mir
noch mehr als sonst«, machte Tolstoj seiner Sonja im Mai
1897 eine Liebeserklärung, »Mein Wiedererwachen zum Le-
ben und Dein Aufenthalt hier – sind die stärksten und glück-
lichsten Eindrücke meines Lebens; und dies im Alter von 69
Jahren von einer 53jährigen Frau.« Sie antwortete ihm post-
wendend: »Wir sollten versuchen, unsere Einhelligkeit nicht
dadurch zu zerstören, indem wir unsere grausamen Tagebü-
cher lesen oder einander mit Eifersucht und Vorwürfen quälen
oder mit Verachtung dafür, womit sich der andere beschäftigt.
Wir müssen unsere Beziehung behüten.«
Ihre Hinneigung zur Musik und platonische Verliebtheit in Ta-
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nejew verarbeitete Tolstaja in ihrem Roman Lied ohne Worte,
in dem sie mit großer Empfindsamkeit über ihre damalige Zer-
rissenheit zwischen dem Pflichtgefühl der Ehefrau und Mutter
und ihrer Leidenschaft erzählt.
Sergej Tanejew war lange Zeit ahnungslos, daß er der Grund
zahlreicher Eifersuchtsszenen im Hause Tolstoj war. Doch dann
kamen auch ihm die Gerüchte zu Ohren. Er zog sich zurück,
wich seiner einstigen Musikfreundin aus. Bei den Tolstojs kehr-
te für einige Zeit Ruhe ein.
Das Zusammenleben um die Wende des 19. zum 20. Jahrhun-
dert verlief recht harmonisch, und die Ehegatten schienen in
stillem Einverständnis die Verschiedenheit ihrer Anschauun-
gen zu respektieren. »Zuerst war ich traurig, daß wir heute
nicht beieinander sind«, schrieb Tolstaja ihrem Mann am acht-
unddreißigsten Hochzeitstag im September 1900, »doch dann
wandte sich mein Herz mit inniger Zärtlichkeit der Erinnerung
an unser gemeinsames Leben und Dir zu, und da verspürte ich
den Wunsch, Dir für das einstige Glück, das Du mir gabst, zu
danken und zu bedauern, daß es nicht unser ganzes Leben lang
so stark, still und vollkommen bleiben konnte.«
Im Juli 1898 nahm Tolstoj die Arbeit an seinem Roman Aufer-
stehung wieder auf, den er einige Jahr zuvor begonnen hatte.
Die ganze Familie arbeitete an der Reinschrift. Obwohl Tol-
staja der Roman, der von einer jungen Frau handelt, deren
Leben zerbricht, nachdem ein junger Aristokrat sie verführt
hatte, nicht eben gefiel, war sie glücklich, daß ihr Mann end-
lich wieder literarisch zu arbeiten begonnen hatte. Das fürst-
liche Honorar, das Tolstoj mit dem Verleger Marx vereinbarte,
sollte der in Rußland Verfolgungen ausgesetzten Religionsge-
meinschaft der Duchoborzen für ihre Übersiedlung nach Ka-
nada gespendet werden.
Die Machthaber sahen in Tolstojs neuem Werk eine »Kari-
katur der herrschenden Ordnung und der Gesellschaft«. Der
Roman war für sie ein willkommener Anlaß, den Schriftsteller,
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