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In den angelsichsischen Landern gibt es das Fach »creative writing« und in
Deutschland zahllose Ratgeber, die den schnellen Weg zum Bestseller ver-
sprechen. Kann man jedoch literarisches Schreiben tiberhaupt lernen, kann
man es lehren? Gibt es einfache Rezepte, die aus einem schlechten Text ei-
nen guten machen? In diesem Band kommen Autoren zu Wort, die alle am
Deutschen Literaturinstitut Leipzig studiert oder gelehrt haben. Sie be-
richten aus der Praxis ihrer eigenen Schreibentwicklung sowie tiber ihre
Erfahrungen, Schwierigkeiten und die Moglichkeiten, literarisches Schrei-
ben beizubringen. Die Spannweite reicht dabei von Lyrik tiber Prosa, Es-
say, Drama bis zu Drehbuch und Literaturkritik; entstanden ist kein »Rat-
geber«, sondern eine Sammlung von Erfahrungsberichten von Autoren,
die mit der Unterrichtspraxis vertraut sind und wissen, wo die Probleme
derer liegen, die sich dem Schreiben anvertrauen wollen.
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Vorwort

Es gibt keinen Konigsweg, um Schriftsteller zu werden. Es gibt
noch nicht einmal wirklich brauchbare Rezepte, an die sich derje-
nige halten kann, der das Schreiben erlernen, der Gedichte, Er-
zihlungen, Romane oder Theaterstiicke schreiben mochte. Rat-
schlige freilich glbt es viele, sinnvolle und weniger sinnvolle, und
darunter auch einige von schlagender Simplizitit, gegen die man
sich einfach nicht wehren kann: »Schreibe jeden Satz so, daff der
Leser auch den nichsten lesen will«, kann man in einem Schreib-
ratgeber lesen.

Das klingt auf den ersten Blick vollkommen tberzeugend, er-
weist sich aber schon auf den zweiten als hochst problematisch.
Wer ist denn tiberhaupt >der Leser<? Gibt es ihn als identifizier-
bare Grofle? Und sollte sich ein Schriftsteller iiberhaupt nach ei-
nem zu erwartenden Lesergeschmack richten? Und wie muf} so
ein Satz beschaffen sein, damit der Leser geneigt sein konnte, da-
von auch noch einen zweiten zur Kenntnis zu nehmen? Wie ein
Satz Kafkas? Wie einer von Thomas Mann? Oder von Georg
Biichner oder Arno Schmidt?

Wir wissen es nicht. Niemand weif§ es. Und schon gar nicht
diejenigen, die von sich behaupten, sie wifiten Wie man einen
verdammt guten Roman schreibt, um James N. Freys Schreibrat-
geber zu zitieren, auf den sich auch der Titel der vorliegenden
Essay- und Aufsatzsammlung nicht ohne ironische Absicht be-
zieht.

Das heifdt freilich nicht, dafl man einem Schriftsteller keinen
guten Rat in bezug auf sein Handwerk geben konnte — und daf§
man als Autor keinen Rat entgegennehmen mochte. Und das
heifit auch nicht, dafy man als jingerer Mensch, der schreiben
mochte, nur vor der Alternative steht, entweder begabt zu sein —
oder eben nicht. Auch literarische Begabung ist eine dynamische
Grofle. Wo keine zu sein scheint, kann sich gegebenenfalls noch
eine zeigen. Und wo eine zu sein scheint, kann diese sich mogli-
cherweise niemals so produktiv entfalten, wie sie es verdient
hitte.

Die Wege kuinstlerischer und literarischer Entwicklung hingen
von vielen Umstinden und Einfliissen ab und sind in der Regel
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nicht planvoll organisiert und organisierbar. Doch gibt es einige
wenige elementare Voraussetzungen, ohne die eine schriftstelleri-
sche Entwicklung sicher nicht denkbar ist: Dazu gehort ohne
Zweifel ein starker Schreibwunsch, wenn nicht gar ein Schreib-
zwang. Wer schreibt, der tut es meist, weil er es — aus welchen
Griinden auch immer — tun muff. Doch ein Schreibwunsch oder
gar Schreibzwang ist noch keine Garantie fiir gelingendes Schrei-
ben. Es kann, im schlechtesten Falle, ein lebenslanger Schreib-
wunsch und lebenslanges Schreiben durchaus zu literarisch nichts
Nennenswertem fithren. Doch davon erfihrt die Welt dann in der
Regel auch nichts.

Zu dem Schreibwunsch sollte also auch das hinzukommen, was
gemeinhin literarische Begabung genannt wird, auch wenn diese
schwer zu fassen und zu definieren ist. Wenn die Begabung sich
jedoch zeigt, dann kann sie in der Regel auch erkannt werden. An
der Musikalitit eines Textes beispielsweise, seinem Ton und an
dem, was man Stil nennt, und sei dieser noch so unausgereift.

Neben dem Schreibwunsch und der Begabung gibt es noch ein
Drittes, was den Schriftsteller ausmacht: seine Biographie. Kind-
heit, Jugend, Familie, soziale, sprachliche und geographische
Herkunft gehoren naturgemif} zu den entscheidenden Ressour-
cen literarischer Imagination und Produktivitit. Selbst und natiir-
lich auch dann, wenn nichts davon in einem Werk auftauchen
oder jemals thematisch werden sollte. Und natiirlich ist auch die
Biographie jedes einzelnen und sind die Umstinde seiner Her-
kunft und seines Aufwachsens etwas, dem er sich nicht planvoll
uberlassen kann, sondern in die er sich vom Schicksal hineinge-
stellt sieht.

Wenn Begabung, Biographie und Schreibwunsch auf giinstige
Weise miteinander kommunizieren, dann hat der Schreibende
eine Chance, zum Schriftsteller zu werden, wenn er es denn un-
bedingt mochte. Das geschah und geschieht in der Regel auf ganz
individuelle und zumeist autodidaktische Weise. Das kann aber
auch auf institutionelle Weise geschehen. In den USA ist dies
schon seit beinahe einem Jahrhundert in den Creative Writing
Programs zahlreicher Colleges und Universititen der Fall. In
Deutschland grob geschitzt erst seit den letzten zehn bis zwanzig
Jahren — an der Universitit der Kiinste in Berlin beispielsweise,
der Universitit Tibingen, an der Universitat Hildesheim oder
auch am Deutschen Literaturinstitut der Universitit Leipzig, das
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1995 seine Lehrtitigkeit aufgenommen hat und in diesem Friih-
jahr sein zehnjahriges Jubildum begeht.

An keinem der genannten Ausbildungsinstitute kann man, um
den Titel eines weiteren Ratgebers zu zitieren, Garantiert schrei-
ben lernen, wohl aber kann man dort, und hier sprechen die Her-
ausgeber dieses Bandes natiirlich auch pro domo, Schreiberfah-
rungen gleichsam unter Laborbedingungen intensivieren und
konzentrieren. Auch das Studium am Leipziger Literaturinstitut
kann weder eine erfolgreiche Laufbahn als Schriftsteller noch die
Erarbeitung gelungener Literatur garantieren, wohl aber kann es
Schreibprozesse initiieren und diese praktisch und theoretisch
iber einen Zeitraum von drei Jahren begleiten.

Es gibt, wir haben es anfangs gesagt, keinen Konigsweg, um
zum Schriftsteller zu werden. Und auch dieinstitutionelle Schreib-
ausbildung kann ein solcher nicht sein. Wer gegen eine institutio-
nalisierte Schreibausbildung einwenden mochte, daff Goethe nie-
mals einen Schreibkurs besucht hat, der hat vollkommen recht.
Auch von Franz Kafka oder Thomas Mann wissen wir nichts
dergleichen. Wir wissen aber auch, daf§ wohl kein Autor ganz al-
lein und in volliger Autonomie seinen Text zur Druckreife bringt.
Wenn es nicht die eigene Familie oder der jeweilige Partner ist,
dem man seinen Text zuerst zeigt oder vorliest und sich gegebe-
nenfalls gute Ratschlige holt, dann ist es in der Regel der Verlags-
lektor, den es trotz aller Unkenrufe noch immer als unersetzlichen
ersten oder auch zweiten Leser eines Manuskriptes gibt. Insofern
ist der Schreibprozefl auch des zuriickgezogensten Autors wohl
niemals ein ganz autonomer —so wie auch innerhalb einer institu-
tionalisierten Schreibausbildung der eigentliche Schreibvorgang
in der Regel in schonster Isolation und zu Hause geschieht.

Erst wenn ein Text vorhanden ist, kann auch mit ihm gearbeitet
werden. Das gilt fiir die Studierenden des Literaturinstituts ge-
nauso wie fiir alle anderen Schreibenden. Wobei diese Arbeit bei
ersteren zwar in Seminaren stattfindet, aber niemals einer einheit-
lichen Methode noch einer wie auch immer gearteten einheitli-
chen Vorstellung davon verpflichtet sein kann, was gute Literatur
ist oder zu sein hat. Das ist unseres Erachtens nicht nur eine intel-
lektuelle und kinstlerische Selbstverstindlichkeit — daftir garan-
tiert auch die Verschiedenheit der Lernenden und Lehrenden.

Diese Verschiedenheit soll auch in den Beitrigen dieses Sam-
melbandes dokumentiert werden. Die Verfasser eint, daf§ sie ent-
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weder als Lehrende oder als Studierende oder auch in beiden
Funktionen dem Leipziger Literaturinstitut verbunden waren
oder weiterhin verbunden sind. Es kommen Lyriker, Erzahler
und Dramatiker ebenso wie Literaturkritiker, Dramaturgen,
Theaterwissenschaftler und Drehbuchautoren zu Wort. Die Her-
ausgeber haben alle von ihnen gebeten, ihre jeweils eigenen
>Schreibgeschichten< zu erzihlen, sei es aus ganz personlicher und
autobiographischer oder auch aus unterrichtspraktischer Sicht.

JH/HUT



Norbert Hummelt
Anstiftung

I

frithling im hyde park
denk nicht ich denk an dich

die natur ist doch auch was

wert farben formen verwirrt
zerflieflen schatten werden

welt. fand kein wasser

noch trocken die brunnen
mattgriine mowen kreischen
wiesen. wachsen lindlau krokusse
und blithend: luft. bricht

sonne durch wolken: spannt regen-

-bogen. fuhr fort von dir
iibers meer, wo die

tauben tanzen torkeln

iibers meer, wo du

nicht bist bin ich du

bist zu haus hab meine ruh
ich mufd schlie8lich arbeiten.
also: farben formen verwirrt
zerflieflen schatten werden —
du?!

versteckst du dich etwa irgendwo

dort zwischen diesen sproden baumen

bleckst deine bloden blauen augen
und lachst auch noch. 1ifit mich
nicht arbeiten in ruh, gedichte
malen von diesem bloden
frihling. oder warst du’s doch

nicht? anyway, mein herz ist hin
und die ruh fillt mir schwer, ich
find sie wohl auch diesen
frihling nicht mehr, fahr

oder flieg oder schwimm gleich
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nach haus. farblos. formlos. verwirrt
iibers meer, oder sonstwohin.

auch da ist frihling, und du

sowieso

Nach zwei Wochen London, im Mirz 1986, hitte ich beinah mit
dem Schreiben aufgehort. Nach zwei Jahren tastender Versuche
in Richtung einer Kurzprosa, die immer kiirzer wurde und dann
ganz ausblieb, nachdem ich mich erst der scheinbaren Sicherheit
der Fremdsprache Englisch anvertraut und dann im Deutschen
die Kluft zwischen Sagen und Fiihlen, die Unzulinglichkeit mei-
nes Ausdrucksvermogens mit jedem Versuch schmerzhaft in Er-
fahrung gebracht hatte, gab ich mir noch diese zwei Wochen.
Wenn ich darin nichts zustande brichte, so mein Entschluf}, sollte
es das gewesen sein. Meine Absichten gingen vage aufs Erzihleri-
sche, konkrete Ideen gab es keine, ich wartete auf das, was man
Eingebung nennt. An einem der letzten Tage setzte ich mich auf
eine Bank im Hyde Park, nah bei einem Brunnen, mit Notizbuch
und Stift. Eine Geschichte wollte nicht kommen. Um nicht véllig
untitig zu sein, machte ich mir Notizen zu den Dingen, die ich
sah. Im Brunnen kein Wasser. Krokusse. Einfach so. Und dann
geschah etwas. Die Krokusse wuchsen da, im griinen Gras. Dann
standen sie als Wort im Notizbuch und sahen mich an. Ich sah auf
die Wiese, ich sah in die Luft und wieder aufs Papier. Da waren
Augen. Worte. Ein Du. Ich begann, die Worte hin- und herzu-
schieben, in meinem Kopf. Mit dem Stift in meiner Hand. Im
Brunnen kein Wasser: noch trocken die Brunnen. Da war ein Puls
in diesen Worten, und indem ich sie einzeln und dann zu mehre-
ren in die Hand nahm, nahm mich etwas bei der Hand und fiihrte
mich, hin zu einem ersten Gedicht. Ich sah, daf} es gut war.

War es gut? Die Meinungen in der Autorenwerkstattan der Uni
K&ln, woich bald erst dieses und dann einen ganzen Schwung wei-
terer Gedichte vorstellen konnte, waren geteilt. Den einen er-
schien das Gedicht zu sprachspielerisch, den anderen gefiel es ge-
rade deswegen. Man billigte mir zu, einen neuen Anfang gemacht
zu haben, und widmete meinen Versuchen fortan eine gewisse ge-
spannte Aufmerksamkeit, die mir guttat. Die praktischen Vor-
schlige der anderen zu meinen Texten, ithr Lob und Tadel, ihr Rat
zu Streichungen und Umstellungen, ihre Ansitze zur Neuformu-
lierung, das alles ging in mein Schreiben ein—selten an der monier-
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ten Stelle, doch wanderten diese Diskussionen in den Fundus mei-
ner isthetischen Uberlegungen, machten empfindlich fiir die
erkannten Schwichen oder forderten ein trotziges: Jetzt erst recht.

Es war also in diesem Anfang meines Gedichteschreibens bei-
des zugleich da: Einsamkeit und Resonanz, passive Empfanglich-
keit und bewufte Arbeit am Text. Daf} sich das erste Gedicht
einer Lockerung des Willens verdankte, dem Abdanken des Ab-
sichtsvollen, ist als Grundfigur jedes lyrischen Schaffensprozes-
ses bis heute geblieben. Niemand hatte nach meinen Gedichten
gefragt, und wire mein Brunnen im Hyde Park trocken geblie-
ben, wire das Verstummen eines Autors, der noch lingst keiner
war, niemandem weiter aufgefallen. Aber die Moglichkeit zur ra-
schen Kontrolle, das kritische Feedback anderer, die unterwegs
zu ihren eigenen Texten waren so wie ich, ist eine Stimulanz ge-
blieben. Ich hatte ja nicht schon mit 14 vor, Schriftsteller zu wer-
den, und wire vielleicht nie auf diese Spur gekommen, wenn nicht
der Austausch mit anderen mich dazu gebracht hatte, die eigene
Stimme als unterscheidbar wahrzunehmen.

11

Im Hyde Park war ich 23 Jahre alt. Ich studierte seit gut zwei Jah-
ren Deutsch und Englisch auf Lehramt an der Uni Kéln, hatte
aber das Lehramtsziel schon aus den Augen verloren, seit ich nach
einem Semester Latein gegen das Massenfach Deutsch und damit
die Chancen auf eine spatere Stelle gegen den Blick ins Offene ein-
getauscht hatte. Was ich einmal tun wollte, war mir noch unklar,
sollte aber in jedem Fall mit Schreiben zu tun haben. In den ersten
Semesterferien hatte ich als freier Mitarbeiter einer Lokalzeitung
begonnen, journalistische Praxis zu sammeln und mir zur Halb-
waisenrente und der Unterstiitzung meiner Mutter etwas hin-
zuzuverdienen. Gleichzeitig war eine erste englischsprachige
Kurzgeschichte entstanden, A Light in the Black, inspiriert von
Stephen King und einem Song von Rainbow. Von deutschsprachi-
ger Gegenwartsliteratur hatte ich damals noch wenig Ahnung
und hitte mich wohl kaum an einem Literaturinstitut beworben,
wenn es im alten Westen eins gegeben hitte. Dennoch bot die
Universitit wichtige Rahmenbedingungen fiir mein Schreiben.
Da gab es eben Seminare und Vorlesungen und Bibliotheken, ein
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Fundus vielfaltigster Anregungen, und das Wichtigste waren die
entstehenden Freundschaften (so mit Marcel Beyer, der in Siegen
studierte, aber bald nach Koln zog) und die Gespriche, die aufler-
halb der Uni fortgefithrt wurden in den Kneipen an der Ziilpicher
und Kyffhauser Strafle und sich oft bis in den frithen Morgen er-
streckten. Eben so, wie es sein muf}, wenn man studiert. Uni,
Mensa, Kneipen, Wohnung lagen auf einer Strecke von etwa ei-
nem Kilometer Linge zu beiden Seiten der Ziilpicher Strafle, ein
Biotop, das ich, so will es mir heute scheinen, oft iber Wochen
nicht verlief}, weil es alles enthielt, was ich zum Leben, Lesen und
Schreiben brauchte. Meine damalige Wohnung lag am Zilpicher
Platz, gleich um die Ecke begann die Engelbertstrafie, in der bis
1975 Rolf-Dieter Brinkmann lebte, eine raumzeitliche Diagonale,
die unsere neu aufbrechenden literarischen Versuche kreuzte.
Brinkmann, der fiir mich wichtig war als legendare Figur mit dem
Nimbus des Frithverstorbenen, weniger als Autor. Was ich las,
war vielfaltig, und alles war neu, da es in meinem Elternhaus zwar
viele Biicher gab, aber wenig Dichtung, und mir die im Deutsch-
unterricht erlittenen Max-Frisch-Exegesen keinen Weg aufzeigen
konnten. Mit einer Art Kompaf}, von dem ich bis heute nicht
weifl, wo ich ihn eigentlich her habe, suchte und fand ich dagegen,
was ich brauchte, und das speiste sich nahezu ausschlieilich aus
den weiten Bezirken der Romantik und der Moderne, deutsch
wie englisch. Holderlin und Eichendorff, die Winterreise und die
Athendumsfragmente, Keats und Wordsworth, Joyce, Beckett,
Eliot, Benn, Mayrocker, Jandl, Musil, Dylan Thomas, dazu der
frisch entdeckte Thomas Kling, damit ging es los, und das alles
mischte sich in mir mit Schubert-Liedern und Heavy Metal. Dar-
aus einen eigenen Sound fir Gedichte zu entwickeln, schien mir
bald die wichtigste Aufgabe zu sein, frei von Uberlegungen, wo-
hin all dies mich einmal fithren konnte. Wilde Gruppenlesungen
in verraucherten Kellern waren wichtiger als Wettbewerbe und
Verlagskontakte, und natiirlich gab es fir diese Lesungen kein
Geld. Wohlgemerkt, all das ergab sich im Kontext einer absoluten
Massenuniversitit, nicht an einem kleinen Elite-Institut. Es wa-
ren allein 4500 Germanisten, die sich am Kaffeeautomaten im
Philosophikum in die Quere kommen konnten, aber mit etwaiger
Anonymitat hatte ich nie Schwierigkeiten und glaube bis heute
nicht, dafl es leichter sein konnte, unter 50 Menschen Freunde zu
finden als unter sooo.
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Das Besondere und den Bedingungen eines Deutschen Litera-
turinstituts in gewisser Weise Vorgreifende war jedoch, daff es in
der Kolner Germanistik zwar recht wenig wissenschaftliche
Avantgarde gab (von der erzihlte mir wiederum Marcel Beyer,
wenn er aus Siegen kam), daftir aber gleich mehrere Einrichtun-
gen, die das eigene Schreiben von Studenten forderten. Walter
Hinck, stets aufgeschlossen, undogmatisch und als praktizieren-
der Literaturkritiker selbst mit einem Fufl im Auf8eruniversitaren
stehend, veranstaltete bis zu seiner Emeritierung 1987 jeweils im
Sommersemester ein »Forum fiir schriftstellerische Versuche von
Studenten«. Er safl in jenen Jahren an der Seite Marcel Reich-Ra-
nickis in der Jury des Klagenfurter Bachmann-Wettbewerbs und
fand Gefallen daran, eine Art Klein-Klagenfurt mit uns nachzu-
spielen. Was bedeutete, dafl er im Verlauf des Semesters neben ei-
nigen thematischen und formalen Schreibibungen einen Wettbe-
werb lancierte, bei dem die Seminarteilnehmer gleichzeitig zu
schreiben und zu jurieren hatten. Ich erinnere mich, die Sache re-
lativ ernst genommen zu haben, und daf} es als Preise vom Herrn
Professor personlich tberreichte Bucher gab, ganz offenbar un-
verlangt eingesandte Rezensionsexemplare, die er sich auf diese
Weise aus dem Haus schaffte. Auch die zweite Nachkriegsgene-
ration war noch mit wenigem zufrieden. Zweifellos aber war eine
Anstiftung da, wie unschuldig man sich diese Anfinge auch den-
ken muf, denn es bedeutete mir etwas, dafl da ein Alterer war,
eine regelrechte Koryphie, die sich furs erst kaum sich abzeich-
nende Schreiben der Jungen interessierte. Natirlich aber gab es
fur dieses Erginzungsseminar keinen Schein, und es wire wohl
allen Beteiligten grotesk erschienen, wenn es anders gewesen
ware.

Fiir mein Schreiben wichtiger aber waren die nicht von einem
Dozenten geleiteten Treffen der Kolner Autorenwerkstatt, offen
fir Horer aller Fakultiten. Eine unabhingige Gruppe, nur lose
verbunden mit der Studiobiihne, einer Theater- und Filmwerk-
statt der Uni, und hervorgegangen aus dem offenen Lektorat der
Zeitschrift Das Heft, die sich seit 1980 jeden Mittwochabend wih-
rend des Semesters einfand, um zwei Stunden lang tber neue
Texte, meist von zwel Teilnehmern, zu diskutieren. Zu der Zeit,
als ich dort friihling im hyde Park vorstellte, wurde sie geleitet
von Ekkehard Skoruppa (heute Ressortleiter im SWR). Aus den
tber Jahre hinweg wenig variierten Ankiindigungstexten fiir die

15



Autorenwerkstatt erinnere ich mich an die Formeln »kritische
Voroffentlichkeit« und »Resonanz« und dafl es zwar aus dem
Kreis der Teilnehmer immer wieder Hinweise auf Unstimmigkei-
ten, Briiche oder »Fehler« in den Texten geben konne, Patentre-
zepte fur »richtiges« Schreiben jedoch nicht bereitgehalten wiir-
den. Was stattfand, waren oftmals sehr lebhafte, kritische und
kontroverse Diskussionen, dieich als ausgesprochen fruchtbar er-
innere. Es gab die altbekannten dsthetischen Grundsatzdebatten
zwischen experimenteller und traditionell erzihlender Schreib-
haltung, mit Verve gefiithrte immergriine Grabenkimpfe, wie sie
uberall durchgespielt werden, freilich stets unter geanderten Vor-
zeichen. Was vorgestellt wurde, hieff Lyrik, Prosa oder einfach
Text, das mufite bei uns nicht nach Studienfichern vorsortiert
werden, und viele Gebilde bewegten sich in Zwischenriumen,
uber deren Marktchancen niemand nachdachte. Es gab keine Prii-
fungen und keinen Konformititsdruck, wir stritten uns darum,
was die beste Literatur sei und nicht die mit den besten Chancen.
Es gab von seiten des Literaturbetriebs noch keinen Jugendkult,
kein Agentlief§ sich in unserem Dunstkreis blicken. Dennoch sind
nicht wenige, die der Autorenwerkstatt angehorten, frither oder
spater mit Biichern hervorgetreten, ich nenne hier nur die Namen
von Nika Bertram, Marcel Beyer, Dieter M. Grif, Ingo Jacobs,
Thorsten Kriamer, Ute-Christine Krupp, Jochen Langer, Jennifer
Poechler, Sabine Schiffner.

I11

Nur vor diesem Erfahrungshintergrund, nicht etwa in Anlehnung
an Konzepte eines creative writing, was fir mich immer zu sehr
nach Malen nach Zahlen klingt, als daf ich je versucht gewesen
wire, mich damit zu befassen, konnte ich meine Arbeit als Lyrik-
dozent am Deutschen Literaturinstitut angehen. Von 1988 bis
1992 hatte ich die Autorenwerkstatt geleitet; dazu von 1989 bis
1996 zusammen mit Ekkehard Skoruppa die Textgespriche des
von einer Stiftung initiierten Kolner Literatur Ateliers, das die
zeitweilige Strahlkraft und Intensitit der Autorenwerkstatt aber
nie ganz erreichte; auch war ich der stindigen Diskussionen um
die Giite ungedruckter Texte miide geworden, als sie der eigenen
Arbeit nichts Neues mehr zu geben vermochten. Ich sagte mir:
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Das Schreiben ist nun mal ein einsames Geschift, das mufl man
aushalten kénnen, sonst wird nichts draus. Asthetische Debatten
fuhrte ich fortan mehr mit mir selbst und mit einigen wenigen
Freunden. Oder eben schriftlich, wie es sich fiir einen Schriftstel-
ler gehort. Das ist gut so. Aber der Mensch, so sagte mir mein Va-
ter einmal, als er noch lebte und ich noch nicht schrieb, der
Mensch ist nun mal ein soziales Wesen. Auch das ist gut so, und
daher sind zeitweilige Engagements, die den einsam Schreibenden
dazu bringen, sich mitzuteilen, nicht allein aus monetiren Griin-
den, nicht einmal vorwiegend aus solchen, eine Versuchung, der
ich im Falle des Deutschen Literaturinstituts schon zweimal
nachgegeben habe. Womit wir nun in Leipzig angekommen wi-
ren und bei der allseits beliebten Frage: Kann man eigentlich leh-
ren und lernen, wie man Gedichte schreibt?

v

Ein Gedicht ist fast nichts. Ein Gedicht ist schnell gelesen. Oft
sind Gedichte so kurz, dafl bei ihrer Lektiire eigentlich gar keine
Zeit vergeht. Man sieht nur kurz auf ein Blatt, darauf ist etwas no-
tiert. Etwas steht obenan, eine Art Uberschrift: Das Ding soll ei-
nen Namen haben. Meist ist dieser Name eher kurz. Auch die iib-
rigen Zeilen sind selten bis zum Ende vollgeschrieben. Oft stehen
nur wenige Worte darin. Vielleicht sind einige Zeilen sogar ganz
leer. Dadurch wirken jeweils einige andere Zeilen deutlicher zu-
sammengertckt, sie stehen dann da zu viert oder zu dritt. Das
wirkt irgendwie rhythmisch, noch bevor man genauer hinschaut
und feststellen kann, daf§ vielleicht auch die Worte einen Rhyth-
mus haben. Aber immer wieder tritt man hinzu und kann erst ein-
mal nicht viel mehr erkennen, als daf rundherum viel weifler
Raum ist. Man schaut nur kurz auf so ein Gebilde und ist selten
gleich hinterher schon kliiger. Haufiger hat man sogar genau in
diesem Augenblick das Gefiihl, besonders wenig zu wissen. Was
soll da erst der Autor sagen, der einige Zeit vorher vor diesem
oder einem anderen Blatt gesessen ist, als es sogar noch vollig leer
war. Ernst Jandl faflt die Lage so zusammen: um ein gedicht zu
machen/habe ich nichts/eine ganze sprache/ein ganzes leben/um
ein gedicht zu machen/habe ich nichts.

Alles ist moglich — nichts verbindlich. Dazwischen liegt die Ar-
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beit des Dichters, der etwas herstellen muf3, etwas, das am Ende
eben genau so und nicht anders lautet: um ein gedicht zu machen/
habe ich nichts/eine ganze sprache/ein ganzes leben/um ein ge-
dicht zu machen/bhabe ich nichts. Was die Frage aufwirft, wie es
zuging bei der Herstellung dieses speziellen Gedichts. Wie es
kommen konnte, daf§ kein anderer, sondern eben nur Ernst Jandl
einen vielen anderen ebenfalls vertrauten Sachverhalt in diese ein-
fachen, merkfihigen, so aber noch nie gesagten Worte fafite. Aber
ist herstellen iberhaupt ein passender Begriff? Kann man ein Ge-
dichtdenn planmifig fertigen, wie man einen Tisch zimmert oder
ein Auto montiert? Verdankt sich das Gedicht nicht vielmehr dem
gottlichen Funken, der sich in einem unvorhersehbaren Augen-
blick entztindet? Formt sich nicht etwas unter den Hinden des
Dichters, das er mit dezidierten Absichten gar nicht zu fassen be-
kommen kann? Entsteht ein Gedicht nicht eher so, wie sich ein
Baum sit oder Gras wichst — abhingig vom Wind, vom Wasser,
von der Qualitit des Bodens, in den der Same fillt, aber eben ohne
Absicht?

Wer es unternimmt, andere im Schreiben von Gedichten anzu-
leiten, mufd sich diese Fragen eigentlich jeden Tag stellen. Von
Grund auf iberzeugt, daf} jeder seinen Weg zum Gedicht ganz al-
leine finden muf3, ja, daff er ihn nur dann finden kann, wenn das
Gedicht, jenes unbestellbare Etwas, seinen Weg — ja, wie denn ei-
gentlich? — immer wieder von ganz allein zu ihm findet, versptirt
er dennoch Lust, die unbeeinfluffbaren Gesetze des Schopferi-
schen einmal aufler Kraft zu setzen. Er mochte doch so gern von
dem mitteilen, was er erfahren hat und was er weif}, und wie er
bislang zurechtgekommen ist mit dem Schreiben von Gedichten,
und er mochte damit anstiften zu Gedichten, die noch nicht ge-
schrieben sind. Mit einemmal ersinnt er Aufgaben, stellt Themen
in den Raum, fordert zum Nachdenken iiber den Begriff der
Form auf, bringt Beispiele aus der Tradition, lobt gute Ansitze,
zeigt sich begeistert, entnervt, geduldig, doktert an halbfertigen
Entwiirfen herum, priift den Rhythmus, die Semantik, den Stro-
phenbau, die Zeichensetzung, wechselt das Thema und erzihlt
von sich, sagt Provozierendes, wenn es ihm allzu still wird, macht
einen Scherz, freut sich uber verbluffende Antworten, legt sich
auf jede erdenkliche Art ins Zeug und dies alles einzig mit dem
Ziel, anderen den Weg zum Gedicht zu zeigen — und steht dann
doch, die eigene Produktion betreffend, nach jedem fertigen klei-
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nen Ding wieder vor dem Ritsel, wie um alles in der Welt er es hin
zum nichsten schaffen soll.

Kann denn einer Hilfe anbieten, dem selbst nicht zu helfen ist?
Eine paradoxe Situation. Auch geschitzte Koryphien wissen nur
zwiespaltige Ratschlige beizusteuern. Da ist Gottfried Benn, der
in seiner 1951 vor Studenten gehaltenen Rede Probleme der Lyrik
einerseits behauptet: Ein Gedichtentsteht iiberhaupt sebr selten
— ein Gedicht wird gemacht und damit eine gewisse Durch-
schaubarkeit des lyrischen Schaffensprozesses in Aussicht stellt —
und sollte das, was sich durchschauen lifit, nicht auch lehr- und
lernbar sein? —, bei gleicher Gelegenheit aber kategorisch erklart:
Das Verbidltnis zum Wort ist primdr, diese Beziehung kann man
nicht lernen. Sie konnen Aquilibristik lernen, Seiltanzen, Balance-
akte, auf Négeln laufen, aber das Wort faszinierend ansetzen, das
konnen Sie, oder das kénnen Sie nicht. Stimmt eigentlich — sogar
ohne Wenn und Aber. Aber kann man das so sehen und trotzdem
am DLL unterrichten? Oder nehmen wir das Bonmot von Ger-
hard Falkner: Creative writing ist wie ein Erotik-Schnellkurs. Wer
den Glauben an die Poesie nachweislich verloren hat, wird als ge-
heilt verdffentlicht. Stimmt genau, und vorzugsweise im Seminar
zu zitieren... Aber wer bringt denn das nichste Mal Gedichte
mit, und kommen Sie gleich noch in meine Sprechstunde, damit
wir Uber Thre neuen Sachen reden konnen?

Wire das Schreiben nicht ein derart einsames Geschift, konnte
es unmoglich so erquickend sein, sich dartiber auszutauschen.
Wire ich nicht zutiefst iiberzeugt, daf§ es einzig und allein auf Be-
gabung ankommt, dann sihe ich nicht den geringsten Sinn darin,
mich mit den Versuchen anderer zu befassen. Wifite ich nicht,
dafl es in der Welt kaum ein aussichtsloseres Gewerbe als die
Dichtung gibt, wire ich kaum imstande, mich ihr so ganz zu ver-
schreiben. Wiichsen mir diese jungen Menschen nicht so schnell
ans Herz, konnte ich sie unmoglich dazu ermuntern, ein so ris-
kantes und dazu noch unglamourdses Leben wie das eines lyri-
schen Schriftstellers auf sich zu nehmen. WiifSte ich nicht, daff ein,
zwel Semester schnell herumgehen und die Einsamkeit des
Schreibtischs danach wieder auf mich wartet, konnte ich in Leip-
zig nicht mit so viel Freude unterrichten. Ohne Freude ginge es
uberhaupt nicht, denn das Schreiben von Gedichten ist immer
auch Trauerarbeit.

Das alles ist paradox und hat deshalb nichts mit creative wri-
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