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In Russland meldet sich eine neue Generation von Autoren zu
Wort. Sie waren noch Kinder, als das Imperium 1991 zusam-
menbrach. Anders als ihre ilteren Kollegen kennen sie keine
sowjetische Vergangenheit mehr, die sie verkliren, bekimpfen
oder dekonstruieren miissten. Doch ein riesiges Land wilzt sich
um, die gewaltige Bewegung setzt sich bis in die Kapillaren des
Einzelnen fort, und genau das spiiren die jungen Schriftsteller,
die dieser Band vorstellt. Indem sie — sei es im Fernzug nach
Archangelsk oder in den Basarvierteln von Machatschkala am
Kaspischen Meer — vom jihen Ende jeglicher Gewissheit er-
zihlen, zeichnen sie die Erschiitterungen der Gegenwart auf.
Lingst kommen die aufregenden neuen Stimmen der russischen
Literatur nicht mehr aus Moskau und Petersburg, sondern aus
Perm, Ufa und Kasan, aus Stidten und Landschaften, in denen
der Einfluss des Zentrums geringer, die Unruhe und konflikt-
trichtige Heterogenitat aber um so grofier ist.

Christiane Kérner lebt als Ubersetzerin, Sprachdozentin und
Lektorin in Frankfurt am Main.
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Eine Generation von Hochbegabten

Die Anthologie Das schonste Proletariat der Welt prisen-
tiert die russischsprachige Prosa einer neuen Generation.
Thre Autoren waren noch Kinder, als die Sowjetunion zer-
fiel. Sie haben ganz unbefangen zu schreiben begonnen, in
jeder Hinsicht frei vom sowjetischen Erbe. Sie verspiiren
keine Nostalgie, sie haben keine Sympathie fiir den Teil der
Gegenwartskunst, der aus dem Sowjetischen einen Trend
machen mochte. Sie kimpfen aber auch nicht gegen die so-
wijetische Vergangenheit, wie es die iltere Schriftstellerge-
neration tat, die diesem Kampf ihre ganze Kreativitit wid-
mete.

Die neuen Autoren schreiben einfach iiber das, was sie
umgibt. Und dieses »einfach« ist sehr wichtig. Denn erst
diese — die jingste — Generation russischer Prosaschrift-
steller kann sich voll und ganz auf die Gegenwart konzen-
trieren. Ohne Ubertreibung lisst sich sagen, dass dies die
unmittelbarste, die aufrichtigste Literatur ist, die Russland
seit dem Oktoberumsturz 1917 hervorgebracht hat.

Die Autoren der Anthologie und ihre jungen Leser le-
ben in einem System voller Unwigbarkeiten. Fir die Auf-
gaben, die thnen das Leben stellt, gibt es nicht immer eine
Losung. Losen, was unlosbar ist, erfilllen, was unerfillbar
ist — das ist die Forderung, die eine unberechenbare Wirk-
lichkeit an die jungen Menschen richtet. Sie haben keine
Rezepte fiir Leben, Karriere, Erfolg. Man kann nicht sagen,
dass bestimmte Bemtihungen zu einem bestimmten Resul-
tat fiihren; genauso gut kann auch das Gegenteil eintreffen.



Nichts ist garantiert, alles ist moglich. Gerade diese Un-
wigbarkeiten, die an die Stelle des sowjetischen Glaubens
an eine stabile Zukunft getreten sind, iiberforderten die
Eltern dieser jungen Leute in den stiirmischen 1990cer Jah-
ren. Thre Kinder haben sich erstaunlich gut angepasst und
konnten sich gar nicht mehr vorstellen, auf eingefahrenen
Wegen zu bleiben und das ganze Leben vorab zu kennen.
Das ist eine prinzipiell neue Mentalitdt, eine neue Sicht auf
die Welt.

Das literarische Schreiben als Tatigkeit ohne Erfolgs-
garantie kam dieser Generation gerade recht. Dabei wer-
den in Russland wie iiberall auf der Welt immer weniger
Biicher gelesen, neben der Konkurrenz der Unterhaltungs-
industrie hat die Literatur es schwer. In Russland wird die
Situation noch dadurch verschirft, dass das sowjetische
Vertriebssystem fir Blicher nicht mehr funktioniert, ein
neues sich aber noch nicht tiberall etabliert hat. Die riesigen
geographischen Raume des Landes sind ein Hindernis fiir
anspruchsvolle Lektiire. Unterhaltungsliteratur wird von
groflen Versandfirmen in die Provinz gebracht, literarisch
anspruchsvolle Texte tiberschreiten oft nicht die Grenzen
Moskaus oder Petersburgs.

Und dennoch — die neue Generation meldet sich mit
Lyrik, Prosa und Drama selbstbewusst zu Wort. In Russ-
land nennt man sie Generation Debiit.

Anfang der neunziger Jahre gab der Booker-Preis, den Sir
Michael Caine von Grofibritannien nach Russland gebracht
hatte, dem russischen Roman neue Impulse. Am Ende des
Jahrzehnts wurde ein Preis fiir junge Autoren gestiftet, der
jener neuen Literatur ins Leben half, die in dieser Antholo-
gie vorgestellt wird.



Der Debiit-Preis wurde erstmals im Jahr 2000 von der ge-
meinniitzigen Stiftung Pokolenie (Generation) ausgeschrie-
ben. Diese von Andrej Skotsch gegriindete Stiftung unter-
stitzt Krankenhiuser in der Provinz sowie kranke Men-
schen, vor allem Kinder und alte Leute. Der Debiit-Preis ist
das einzige grofie Stiftungsprojekt auf dem Gebiet der Kul-
tur. Im Laufe von zehn Jahren ist er zu einem Ereignis von
nationaler Bedeutung geworden.

Es gibt eine strikte Altersgrenze: Bewerber diirfen nicht
alter als 25 Jahre sein. Anfangs begegnete die literarische
Offentlichkeit in Russland dem Preis mit Skepsis. Haupt-
sichlich bezweifelte man, dass so junge Menschen dem
Leser schon etwas zu sagen haben. Die Skeptiker behaupte-
ten, Menschen in diesem Alter machten ihre ersten Ver-
suche auf dem Gebiet der Lyrik, hitten aber noch zu we-
nig Lebenserfahrung, um Erzihlungen oder Romane zu
schreiben.

Die preisgekronten Texte zeigten indessen, dass die Le-
benserfahrung in jedem Alter umfassend und ausreichend
ist. Was man mit zwanzig Jahren tiber die Welt weif}, ist mit
dreiflig bereits wieder verdringt. Was man mit zwanzig
schreiben kann, schreibt man mit dreifYig schon nicht mehr.
Man schreibt dann etwas anderes. Seltsamerweise realisie-
ren die meisten Schriftsteller ihr erstes Buch nicht: Es bleibt
Entwurf, Skizze. Der Debiit-Preis motiviert Autoren dazu,
dieses erste Buch niederzuschreiben. Er initiiert das lite-
rarische Festhalten der einzigartigen Erfahrung, die man
Schock des Erwachsenwerdens nennen kann. Das ist nicht
nur eine neue Entwicklungsstufe des Menschen, das be-
zieht sich auch konkret auf den Alltag. Der junge Mensch
eroffnet erstmals ein Konto, mietet eine Wohnung, schliefit
eine Versicherung ab; niemand fiillt mehr fiir ihn Formu-



lare aus oder vertritt ihn vor Instanzen. Er fithlt sich plotz-
lich sehr einsam. Diese Form der Einsamkeit birgt wie jede
andere ein grofles kunstlerisches Potential. Der Debiit-
Preis bringt die erste literarische Ernte einer Schriftsteller-
generation ein, und zwar jedes Jahr aufs Neue. Jedes Jahr
wird die unglaubliche Menge von 30 ooo bis 50 coo Manu-
skripten fiir den Debiit-Preis eingereicht, der in den Spar-
ten Kurzprosa, grofle Prosaform, Lyrik, Essay und Drama
verlichen wird. Heute tritt eine Generation von Hochbe-
gabten in der russischen Literatur an. Das sind nicht nur
die Zehntausende von Bewerbern um diesen Preis, das
ist vor allem der harte Kern, der nach dem Filtern dieses
Buchstabenozeans iibrig bleibt. Einen solchen Zustrom
von Kriften hat die Literatur lange nicht mehr erlebt. Wo-
moglich ist das eine anthropologische Antwort auf die
schwierige Lage von Kultur und Literatur. Auf jeden Fall
verdient die heutige Generation von Schreibenden, ein-
zelne Autoren wie das Phinomen an sich, die allergrofite
Aufmerksamkeit.

Olga Slawnikowa



Alissa Ganijewa
Salam, Dalgat!

Dalgat geriet sofort ins Gedringe, ihm wurde mulmig, aber
die Sonnenplanen waren seine Rettung. Zuerst schienen
thn Waschpulverdosen zu umzingeln, Haushaltsseifen, mit
Lichtreflexen blendende Spilbiirsten aus Draht, Shampoo-
flaschen, Haargummis, Plastikttitchen mit Henna und In-
digo, Besen aus Lorbeerzweigen. Dann baumelten plotz-
lich tberall buntscheckige Biistenhalter mit gigantischen
Korbchen, in Haufen lag da billig aussehende farbige Da-
menwasche, zweimal wurde Dalgat fest von zwei wuch-
tigen Frauen eingeklemmt, die sich im Gang etwas aus-
suchten. Eine etwa vierzigjihrige Hindlerin mit Goldzahn
schwenkte einen roten Schliipfer vor seinem Gesicht: »Jun-
ger Mann, kauf dir das — du wirst es nicht bereuen«, und
schiittelte sich vor Lachen. Thre Nachbarinnen stimmten
lirmend in das Gelachter ein.

Dalgat kidmpfte sich aus den engen Standreihen heraus,
und sobald er wieder in der grellen Sonne stand, schoss ein
dreckiger Eisenkarren, den ein Mann in schlampiger Klei-
dung eilig vor sich herschob, scheppernd um die Kurve
und hitte ihn fast angefahren. »Weg da, weg da«, rief der
Mann, iibertdnt vom Geschrei eines regionalen Megastars
aus den Lautsprechern, mit grober tiefer Stimme. »Greif
zu, junge Frau, die sind gut, sehr gut«, schwoll ein Chor in
wildem Durcheinander von allen Seiten an. Dunkelbraun
gebrannt, erschopft von der Arbeit unter der sengenden
Sonne, sich mit einem Stick Pappe vorm Himmel schiit-



zend, saflen und standen hier und dort die Hindler. Man-
che Minner verkrochen sich im Schatten der Kipplaster,
wihrend schwere reife Wasser- und Honigmelonen von
den Ladeflichen rollten. »Stise Aprikosen« las Dalgat, die
Buchstaben tanzten vor seinen Augen.

Wie Magneten zogen rote Himbeerhiigel alle Blicke auf
sich, wie zerrissenes Einwickelpapier lagen junge griine Ha-
selntisse da, wie Soldatentrupps standen in Reih und Glied
kithn gebaute Pyramiden aus orangegelben Kaki-Friichten,
aus Birnen, Apfeln, Tomaten, gleich daneben hiuften sich
Bohnenschoten und grofie, kleine, lingliche, violette, grii-
ne und fast rote Weintrauben. Aus irgendeinem Grund mit
einer langen Peitsche ausgeriistet, ging ein schnurrbartiger
Steuereintreiber auf und ab.

Neben den Waren flimmerten, mit Kugelschreiber auf
Zettel gekrakelt, die Namen der Dorfer, aus denen sie ka-
men: Gergebil, Botlich, Achty ... Unter den Tischen kro-
chen zwischen zerquetschten Granatipfeln und Pfirsichen
halbblinde Kitzchen voller Flohe. Verschwitzt und abge-
kiampft, mit angespannt suchendem Blick bewegten sich
die Leute durch die Reihen. Vorsichtige alte Frauen mit
ordentlichen Zopffrisuren, miide junge Madchen in schim-
mernden eleganten Kleidern, auf hohen Absitzen und mit
Gurkeneimern in der Hand, Jungen in Turnschuhen, Da-
men mit Schleier. »Greif zu, Junge, Krauter, greif zu! Peter-
silie, Koriander, Dill! Alles frisch!«, »Junge, guck dir die
Kartoffeln an, gut sind die, ohne Wiirmer, soll ich dir was
abwiegen ?«, »Komm her, probier eine Aprikose, hier, beif§
ab«, »Nimm auch ein Stiickchen hiervon, Junge, saftige
Apfel, nicht sauer«. Vor Dalgat schritt selbstvergessen eine
Frau mit Strohhut und versperrte thm den Weg.

»Was du fiir ’n tollen Hut hast, junge Frau, lass mich mal
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anprobieren«, eine Mohrenverkauferin baute sich vor ihr
auf. Sie schnappte sich den Hut, setzte ihn auf ihren unge-
pflegten Kopf, drehte sich hin und her, die Standnachbarin-
nen kamen dazu, banden ihr die Binder. Die Besitzerin
langte hilflos nach dem Hut. Ein versonnen und freundlich
lichelnder Hindler spuckte ein zerkautes Zweiglein aus
und rief durch den ganzen Gang:

»Nimm ihr deine Kappe weg, junge Frau, die hat schmut-
zige Hinde und macht dir alles dreckig!«

Dalgat ging an der Gruppe vorbei und trat in den nach
Blut riechenden, aber dunklen und kiihlen Fleischpavillon,
wo die Hilften von Kilbern, Hammeln und anderen Kada-
vern langgestreckt von der Decke hingen, wo hier und dort
flink und geschickt das Beil arbeitete. »Greif zu, junger
Mann, bestes Hammelfleisch«, »Kauf unsere Hithner, kauf
unsere Hithner«. In der Fischabteilung zuckten noch le-
bende Fische, schnappten mit dicken Lippen nach letzter
Luft, flinke Hiandlerinnen schabten ab und nahmen aus,
Schuppen glinzten. Ein Mann in schmutziger blauer Schiir-
ze schlug einen groflen Fisch mit dem Kopf auf die Theke.

Vor ihm, schemenhaft, ein bekanntes Halbprofil, ein lan-
ger, dicker roter Flechtzopf fast bis zu den Knien. Da ging
Sakina, ein paar Schritte hinter ihrer Mutter, den Blick auf
die Stiande gerichtet, an ihren knochigen weiflen Fingern
hingen Tuten mit Fleisch, auf den Tiiten das Bild einer ge-
briunten Frau mit Locken und rote lateinische Buchstaben.
Dalgat verspiirte den lebhaften Wunsch, einem Fleischer das
Messer zu entreifien, Sakina mit ein paar Spriingen zu fol-
gen, um ihr dann, bevor sie sich umdrehen konnte, mit dem
schmutzigen, blutverschmierten Messer den dicken Zopf
abzuschneiden, er wollte, dass die junge Frau schrie, wein-
te, dass eine rundmaulige neugierige Menge zusammenlief.
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Der Wunsch war tibermichtig. Dalgat sah sogar schon die
hagere Mutter mit den chronisch blauen Lidern vor sich, wie
sie den Kopf wandte und ihr Gesicht sich vor Zorn und Ver-
bluffung verfinsterte.

Sakina schlingelte sich zum gleiffenden Sonnenrechteck
des Ausgangs durch, aus dem Schatten in die Hitze, sie dach-
te praktisch an nichts. Gestern war sie bei der Schneiderin
gewesen zum Rocknihen, die Schneiderin hatte sich ge-
wundert, dass sie sich nicht schminkte. »Warum schminkst
du dich nicht? Wenn es nicht so heiff ist, wahrscheinlich
doch? Ein bisschen ?« Dann erzihlte sie von der Frau ihres
Bruders, der den Rat seiner Verwandten nicht befolgt und
ein junges Midchen aus einer anderen ethnischen Gruppe
geheiratet hatte, und die, eine faule und freche Person, lag
den ganzen Tag da, den Bauch nach oben gereckt, rieb sich
mit einer Salbe gegen Schwangerschaftsstreifen ein, machte
ihre Nigel, tat aber keinen Strich im Haushalt. »Und hiss-
lich ist sie, sag ich dir«, versicherte die Schneiderin, »und
jede Menge Haare hat sie am Korper, sogar auf dem Riicken
wachsen welche. Ich sag ihr, geh zum Endokrinologen, und
die, die meint nur, geh lieber deinem Sohn den Rotz abwi-
schen. Also wirklich, eine Frechheit ist das, oder?« Der
Rock war absolut unméoglich geworden und klaffte an den
Nihten auseinander.

Sakina war seine Studienkollegin gewesen. Dalgat hatte
sie unbeholfen mit Liebesbriefen verfolgt, aber weil er nur
Spott dafiir erntete, waren seine Gefiihle rasch in Hass um-
geschlagen. Als er Sakina auf dem Basar sah, spiirte er, wie
er wiitend wurde und rot anlief. Um seine Fassung wieder-
zugewinnen, lief Dalgat rasch durch die Marktgassen mit
dem gackernden lebenden Gefliigel und den Ziegen und
zwingte sich in ein islamisches Lidchen, eng wie eine Hun-
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dehiitte, erfiillt von melodischen arabischen Betgesingen
aus dem Radio. Eine alte Verkauferin schob Reihen klacken-
der Gebetsketten auseinander und spahte hindurch. Dalgat
tat so, als betrachtete er interessiert die Biicher, Amulette,
Tjubetejkas. Dort gab es Uhren, die die Zeit der Salat und die
Lage der Qibla anzeigten, elektronische Gebetsketten, Kajal
und Kapseln mit Schwarzkiimmeldl. Um nicht mit leeren
Hinden zu gehen, bezahlte Dalgat dreiflig Rubel und kaufte
eine Arakbaum-Wurzel zum Zihneputzen.

Drauflen fiel er wieder in Lethargie. Er musste an das
religiose Abendprogramm denken, das von einem unkulti-
vierten, stammelnden Alim geleitet wurde, der einen geist-
lichen Rang bekleidete. Den jungen Mufti, der klug und
gebildet gewesen war, hatten sie umgebracht. In dem Pro-
gramm ging es um Dschinnen und Suren, darum, was man
darf und was nicht. Leute riefen im Studio an. Ein Mann
fragte, ob es statthaft wire, sich beim Schlafengehen mit
dem Riicken zum Koran zu legen. Ein junges Midchen
wollte wissen, in welcher Farbe man sich nach der Scharia
die Nigel lackieren durfte.

»Salam, Dalgat, was geht ab?« Ein iibers ganze Gesicht
lachender ehemaliger Mitschiiler mit einem zerschlagenen
Ohr versperrte Dalgat den Weg.

»Ach, Salam, Maga, wie geht’s 2«

»Perfekt, Alter. Hast du Handy dabei ?«

»Ja«, antwortete Dalgat und kramte in der Tasche.

»Du, tut mir leid, hab grad kein Lack, aber ich muss
die Jungs anrufen, weiflt du, so ’n Junkie aus Alburikent
macht Arger. Wir standen rum, da labert der bléd. Ich lang
ithm eine, der wird leicht blass, und dann, zack-bum, ha-
ben wir uns geklatscht, weiflt du, ich hab ihn umgehauen
und zerlegt. Jetzt hat der mit seinen Leuten Treffpunkt ge-
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macht zum Holzen, und ich muss meinen dzhamaat' her-
kriegen.«

Wihrend er mit Dalgat sprach, hatte Maga das einge-
schaltete Handy genommen, kurz Modell und Funktionen
kommentiert, und jetzt schrie er plotzlich los.

»Le*, Murad, Salam! Maga hier. Was ist Sache? Papa-
Mama, Bruder-Schwester? Ich ruf an, weil dieser Scheif3-
kerl, der Bruder vom Isaschka, der will Schligerei! Wo bist
du grade? Du, komm zur 26, die hauen wir weg. Ich lasch
den durch! Ruf auch deinen Bruder und Schapischka an.
Sag ihnen, sie sollen kommen. Mach hin, und danke! Wir
horen uns!«

Maga beendete das Gesprach und driickte auf irgend-
welche Tasten.

»Hast du Ischen hier drauf?«

»Nein, das Handy ist neu.«

Maga starrte Dalgat an und bleckte mit einem breiten
Licheln seine gesunden Zihne.

»Le, was siehst du so schlapp aus? Hast kein Geld fiirs
Studio?«, rief er und klopfte Dalgat freundschaftlich auf
Riicken und Schultern. »Steig ein, der Boss hat mir seine
Karre gegeben, wir regeln das mit den Jungs funf gegen
fiinf, danach diisen wir am Lenin rum.«

»Ich hab hier in der Nihe was vor«, sagte Dalgat, wih-
rend er hinter Maga her zum neuen Modell einer auslindi-
schen Automarke ging. »Setzt du mich ab ?«

»Null Problems, grinste Maga.

1 Gemeinschaft, Gruppe (arabisch). Auf dem Land die Bewohner eines
Auls.

2 Anredeformel, an Minner gerichtet (awarisch).

3 Strafle der 26 Bakuer Kommissare in Machatschkala, der Hauptstadt von
Dagestan.
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Als sie eingestiegen waren, wurde das Auto von usbe-
kischen Bettelderwischen umringt, die bis dahin auf dem
Biirgersteig gehockt und eine irgendwo ergatterte Wasser-
melone gegessen hatten.

»Sadacha, Sadacha«, jammerten die braunhiutigen abge-
rissenen Kinder und streckten ihre schmutzigen Hinde
durch die offenen Autofenster.

»Hel«, schrie Maga der Mutter zu. »Hol sie hier weg!«

»Gib Sadacha, Sadacha, um Allahs willen«, die Usbekin
lie von der Wassermelone ab und begann beharrlich zu
jammern.

»Yo*, du bist reicher als ich, echt«, schrie Maga, wandte
sich Dalgat zu und erklirte: »Die fressen sich hier fett. Brot
nimmt sie nicht, nur Geld will sie haben!«

Als hitte die Usbekin das gehort, stand sie auf und rief
klagend:

»Gib uns Brot, wir essen es, bestimmt, Allah schlagt die
Diebe, wir sind keine Diebe ...«

Aber Maga horte nicht mehr zu, er gab plotzlich Gas
und schoss vorwirts, durch den chaotischen Fahrzeug-
strom hindurch und ohne auf die Ampeln zu achten. Blitz-
schnell waren sie an der Abzweigung, wo er mit kreischen-
den Bremsen nach links abbog, auf die Gegenfahrbahn
raste und dabei den Pfiff eines Verkehrspolizisten igno-
rierte.

»Da pfeift einer«, bemerkte Dalgat, wihrend er sich an
den Sitz klammerte.

»Ist doch rille, mein Boss steckt die alle ein«, sagte Maga,
ohne das Tempo zu drosseln, und wiithlte mit einer Hand in
einem Haufen CDs.

4 Anredeformel, an Frauen gerichtet (awar.).
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Die Strafle hallte von der Stimme einer awarischen Sin-
gerin wider.

»Geil, Mann!«, rief Maga und lichelte Dalgat zu.

Plotzlich hielt das Auto mit quietschenden Bremsen,
und Maga lief} das Fenster herunter und versuchte, die Mu-
sik zu tiberschreien.

»Hey, Madchen, soll ich euch irgendwohin bringen ?«

Eine Gruppe attraktiver junger Midchen, auffillig ge-
kleidet und mit glinzenden Pumps und geglittetem Haar,
schlenderte die Strafle entlang.

»He, was ist, seid ihr taub oder was, bleibt doch mal ste-
hen!«, schrie Maga.

»Wir miissen in die andere Richtung«, antwortete ein
Midchen lachend und strich sich affektiert ibers Haar.

»Fahr, Maga«, sagte Dalgat, der an Sakina dachte.

»Wir sehen uns!«, versprach Maga den Midchen und
beschleunigte wieder.

»Nurik und ich fahren am Anschi-Basar vorbei, da lau-
fen zwei Tussen, erzdhlte er Dalgat, nachdem er die krei-
schende Stimme der Singerin etwas gedimpft hatte. »Bla-
bla, halbe Stunde fahren wir denen hinterher, dann sagt die
eine der andern, von wegen konnen wir doch einsteigen,
das sind normale Typen, die fahren uns nach Hause.«

»Und ?«, fragte Dalgat.

»Sind nach Manas gefahren, da ist krasser Sand am Strand.
Sagen denen, kommt baden. Die Chicas machen Arger, Nu-
rik schnappt sich eine, die macht Aufstand. Er brullt sie an,
pass auf, was du sagst, sie briillt, sie holt ihren Bruder. Bua-
hahaha!« Maga lachte los.

»Wie ging’s dann weiter ?«, fragte Dalgat.

»Also, bisschen Leibestibungen haben wir gemacht. Nu-
riks war ne Dummbratze, aber ich hatte ’ne tolle Ische. Zu
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rauchen haben wir ihnen auch gegeben. Erst haben sie Auf-
stand gemacht, dann ging das Gegacker los. Ich hab eine
erkannt, die ist vom Hof von Idris, jetzt lassen die Jungs da
sie nicht mehr in Ruhe.« Maga lachte. »Und du, soll ich dir
was zum Rauchen besorgen ?«

»Nein, barkalla’«, antwortete Dalgat. »Halt hier an.«

Er stieg an einer der vielen Stummelstrafien aus.

»Le, benimm dich normal, ja, sagte Maga verstimmt
und stieg ebenfalls aus dem Auto.

Dalgat fihlte, dass er sich falsch verhalten hatte, und
streckte die Hand zum Salam aus. Maga nahm sie, und mit
einer jihen Bewegung, halb im Scherz, halb im Ernst, legte
er Dalgat auf den Riicken, direkt auf den Asphalt.

»Le, was bist du fiir 'n Opfer. Weif$t du nicht? Dags sind
die Macht!«, sagte Maga, wieder gut gelaunt.

»Wer nicht fiir uns ist, ist unter uns, grinste Dalgat, stand
auf und klopfte sich ab. »Danke fiirs Mitnehmen. Mach’s
gut!«

»Ich bin weg. Melde dich!«, rief Maga ihm nach. Ein
Popsong mit himmernder Musik zerriss Dalgat das Trom-
melfell. Das Auto schnellte schlingernd tiber die Schlag-
16cher und war im Nu aufler Sicht.

Allein geblieben, versuchte Dalgat sich zu erinnern, wel-
ches der chaotisch hingebauten Hiuser Halilbek gehorte.
Lehmkaten wechselten sich ab mit Villen, die zum grofi-
ten Teil noch nicht fertiggebaut waren. Auf dem Biirger-
steig lagen Bausand, Schotter oder Miillhaufen herum, iiber
die schmutzige Fahrbahn rannten Kinder in zerrissenen
Shorts und mit am Hals baumelnden dreieckigen Leder-
amuletten.

5 Danke (awar.).
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Vor einem Tor mit dem Schriftzug » Achwach = Macht«®
schwatzten Frauen in billigen Kleidern und Flanellmorgen-
rocken. Sie besahen sich Dalgat von Kopf bis Fuf§ und riefen:

»Wen suchst du, Junge ?«

»Halilbeks Haus!«, rief Dalgat zurtick.

»Siehst du die Ecke? Da gehst du hin, ein roter Ziegel-
bau. Sie sind zu Hause.«

Als er ein paar Schritte gegangen war, bemerkte Dalgat
eine Bande Jungs, die in der Hocke am Straflenrand saflen.
Es waren fiinf oder sechs, und alle spuckten auf den Boden.
Als sie den mageren Unbekannten sahen, kam Leben in die
Gruppe.

»Le, gibt’s kein Salam ?«, fragte ein Rothaariger in roten
Shorts.

»Assalam aleikum«, sagte Dalgat, kam niher und
streckte so lassig wie moglich die Hand aus.

»Hast ’n Handy zum Spielen?«, fragte der Rothaarige
und klatschte thm, ohne aufzustehen, auf die Hand.

»Nein, ist in Reparatur.«

»Ich schwor euch, der hat eins«, mischte sich ein anderer
Zombie ein, der Kiirbiskerne aus der Hosentasche fischte
und trige in die Sonne blinzelte.

»He«, emporte sich der Rothaarige. »Wie bist du denn
drauf, maymun’? Her mit dem Handy, hab ich gesagt!«

»Nein«, Dalgat gab nicht auf, er hatte beschlossen, die
Sache durchzuziehen. »Ich ruf gleich meinen Bruder.«

»Deinen Bruder hab ich schon lange verheizt!«, ging der
Rothaarige hoch. »Was steht an, le ?«

»Nichts steht an«, gab Dalgat zuriick.

6 Achwach: Name eines Flusses und eines nach ihm benannten Rayons in

Dagestan. [Anm.d. U.]
7 Affe (Turksprache).
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»He, Ibraschka, sag’s ihm«, der Rothaarige war schein-
bar grenzenlos entriistet.

»Mach hier keine Hektik«, sagte Ibraschka, stand dro-
hend auf und zeigte dabei Gummischlappen an den nack-
ten Fiiflen. »Was soll das Theater 2«

Und drehte Dalgat auf einmal den Arm um.

»>Willst du dich mit dem hauen?«, fragte einer aus der
Truppe.

»Der kriegt erst mal "ne Klatsche!«, Ibraschka spuckte
aus und zerrte Dalgat hin und her.

Sie schlugen ihn noch nicht, schubsten ihn aber schon
herum, wihrend sie ihn von allen Seiten umringten und sich
gegenseitig storten. Am heftigsten dringelte der Rothaarige.

»Was tust du so blod!«, schrie er Dalgat heiser an und
stieff ihm mit der flachen Hand heftig vor die Stirn.

Von hinten horte man einen kleinen Jungen »Schlige-
reil« rufen, und Dalgat sah, wie aus den Nebenstraflen
Neugierige gerannt kamen. Man versuchte, sie zu trennen.
Dalgat hatte die Ledermappe fallen lassen, und jemand trat
mit seiner dicken Sohle drauf. Ein Stiesel in Turnschuhen
mit wiirdevoll ernstem Gesicht versuchte Dalgat und den
Rothaarigen voneinander zu 16sen. Der Rothaarige stief§
ihm den Ellbogen vor die Nase und kassierte dafiir einen
»Gong« in die Rippen. Mitten in dem Lirm und Spektakel
schrie jemand:

»Sabur®, Jungs, das ist der Bruder von Hatschik Bely !«

Dalgat fiihlte, wie die Menge etwas zurtickwich, dann
sah er Hatschik, Halilbeks Sohn, mit zwei Freunden. Einer,
der links von thm stand, hielt gut sichtbar ein teures Handy,
das vor sich hin plirrte. Hatschik war muskul6s und sah

8 Ruhe (arab.).

9



